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Die  Sprache. 


Das  Jüdischdeutsch  entstand  in  den  Ghetti  Deutschlands, 
aber  es  entwickelte  sich  in  Polen  und  bekam  dort  seine 
endgültige  Form.  Es  ist  nicht  möglich.auch  nur  annähernd 
den  genauen  Zeitpunkt  seines  ersten  Auftretens  unter  den  deut- 
schen Juden  festzustellen.  Seit  langem  bedienten  sich  die  Juden 
der  hebräischen  Schrift  bei  der  Übertragung  fremder  Spra- 
chen. Griechisch,  Lateinisch,  Arabisch,  Spanisch,  Italienisch, 
Französisch  —  alle  Sprachen,  die  sie  während  eines  mehr 
oder  minder  langen  Zeitraums  schrieben,  wurden  von  ihnen 
in  die  Lettern  der  Sprache  umgesetzt,  die  ihnen  immer  Heb 
und  vertraut  geblieben  ist.  Das  Deutsche  machte  von  dieser 
allgemeinen  Regel  keine  Ausnahme.  Seit  dem  elften  Jahr- 
hundert begegnet  man  bereits  in  den  rabbinischen  Glossen  und 
Responsen  deutschen  Wörtern  und  Sprichworten  in  hebrä- 
ischen Lettern.  Man  findet  sie  in  einer  gewissen  Zahl  bei 
Raschi  (1040—1105),  auch  später  noch  und  bei  den  Zeitge- 
nossen; aber  diese  erklärenden  Bemerkungen  haben,  obschon 
in  hebräischen  Lettern  gesetzt,  nichts  destoweniger  ein  reines 
Deutsch.  Im  dreizehnten  Jahrhundert  mußte  sich  noch  die 
Sprache  der  deutschen  Juden  in  nichts  von  der  ihrer  christ- 
lichen Nachbarn  unterschieden  haben.  Die  zahlreichen  deut- 
schen Glossen  eines  Schülers  des  Rabbi  Mose  Hadarschan, 
welche  wahrscheinlich  aus  der  ersten  Hälfte  des  Jahrhunderts 
stammen,  geben  sehr  getreu  die  reinsten  Formen  des  Mittel- 
deutschen wieder.  In  diesem  Jahrhundert  spielte  auch  der 
Jude  SJisskind  vom  Trimberg  unter  den  deutschen  Minne- 
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Sängern  eine  Rolle.  Vor  dem  vierzehnten  Jahrhundert  kann 
man  in  den  Responsen  und  irgend  welchen  anderen  literari- 
schen Urkunden  auch  die  ersten,  sehr  schwachen  Spuren  einer 
werdenden  Mundart  nicht  finden.  Man  hat  die  Veränderun- 
gen, die  während  dieses  Zeitabschnittes  in  der  Sprache  der 
deutschen  Juden  sich  vollziehen,  durch  den  Einfluß  ihrer  Glau- 
bensgenossen aus  Lothringen  erklären  wollen,  die,  aus  ihrem 
Land  verjagt,  sich  in  die  kleinstaatlichen  Bezirke  Süddeutsch- 
lands flüchteten.  Aber  es  ist  gewiß,  daß,  abgesehen  von  jener 
Einwirkung  französischer  Juden,  schon  allein  die  schreck- 
lichen Verfolgungen,  denen  sie  seit  der  Schwarzen  Pest  im 
vierzehnten  Jahrhundert  unterworfen  waren,  einen  verwüsten- 
den Einfluß  auf  die  Reinlieit  der  Sprache  haben  mußten.  Ja, 
sie  mußte  immer  mehr  verderben,  als  die  Verfolgungen,  die 
die  deutschen  Juden  fortgesetzt  erlitten,  dieses  zum  Ergebnis 
hatten,  daß  sie  mehr  als  je  von  der  übrigen  Bevölkerung  ent- 
fremdet und  von  den  literarischen  Quellen  der  Zeit  fern  ge- 
halten wurden.  Indes,  so  abgeschlossen  auch  die  deutschen 
Juden  in  ihren  Ghetti  waren,  sie  verloren  doch  nicht  jede  tat- 
sächliche und  auch  nicht  jede  innere  Berührung  mit  ihren 
christlichen  Mitbürgern.  Ihre  Sprache  konnte  zwar  ärmer  wer- 
den und  wurde  weniger  rein,  aber  es  war  kein  Bedürfnis  und 
auch  gar  nicht  mehr  die  Möglichkeit  vorhanden,  daß  sie  sich 
in  ihrer  Form  und  von  Grund  aus  ändere.  Einige  Historiker 
gehen  sogar  soweit,  zu  behaupten,  daß  noch  im  fünfzehnten 
Jahrhundert  die  Sprache  der  deutschen  Juden  ihre  ganze  Rein- 
heit bewahrt  hätte  und  daß  die  Entartung  zum  Jargon  erst 
nach  dem  dreißigjährigen  Kriege  begonnen  habe.  In  jedem 
Fall  ist  es  sicher,  daß  in  dieser  Zeit  die  literarischen  Werke 
der  deutschen  Juden,  obschon  in  hebräischen  Lettern  und  mit 
einer  gewissen  Zahl  technischer  Ausdrücke  aus  dem  Hebrä- 
ischen durchsetzt,  sich  in  der  Sprache  nicht  viel  von  der  üb- 
rigen deutschen  Literatur  der  Zeit  unterschieden. 

Wenn  nun  also  das  Jüdischdeutsch  nicht  die  Grenzen  des 
deutschen  Landes  überschritten  hätte,  wäre  es  wahrscheinlich 
eine  verderbte  Form  des  Deutschen  geworden,  zum  Kauder- 
welsch  und   lebensarmen    Schößling   des    Ghetto    herabgesun- 


l^en;  doch  es  hätte  sich  unmöglich  von  seiner  Umgebung  völ- 
lig losmachen  und  den  inneren  Vorgang  der  Umwandlung  aus- 
halten können,  der  es  gründlich  von  der  Muttersprache  son- 
dern und  ihm  den  Stempel  des  Geistes  und  der  eigentümlichen 
Gemütsart  derer  aufdrücken  sollte,  die  es  sprachen.  —  So  ent- 
stand eine  Mundart,  die  vom  Deutschen  fast  genau  so  verschie- 
den ist,  wie  das  jüdische  Volk  vom  deutschen  Volk.  Diese 
Gestaltung,  die  in  Deutschland  selbst  unmögHch  war,  bHeb  den 
deutschen  Juden  vorbehalten,  die  sich  zahlreich  seit  dem  vier- 
zehnten, aber  besonders  im  fünfzehnten  Jahrhundert  und  lange 
darnach  in  Böhmen,  Polen  und  Lithauen,  das  später  zu  Polen 
gehörte,  eben  niederließen,  als  sie  vor  den  Verfolgungen  flohen, 
denen  sie  in  ihrem  Wohnland  ausgesetzt  waren.  Der  allge-^ 
meine  Kulturzustand  dieser  Länder,  zur  Zeit,  als  die  Juden 
hinkamen,  war  weit  niedriger,  als  die  des  Landes,  das  sie  ge- 
rade verließen.  In  Polen,  wohin  sich  die  größte  Menge  der 
deutschen  Juden  flüchtete,  zerfiel  die  Nation  in  zwei  Klas- 
sen: AdeHge  und  Bauern.  Zwischen  ihnen  war  eine  tiefe  Kluft. 
Ein  Mittelstand  war  fast  gar  nicht  vorhanden.  Städte  waren 
selten,  und  ihre  Bevölkerung  bildeten  zumeist  deutsche  Be- 
wohner, die  sich  seit  dem  dreizehnten  Jahrhundert  nach  der 
Verwüstung  durch  die  tartarischen  Heere  im  Lande  niederge- 
lassen hatten.  Die  Juden  wurden  bisweilen  von  den  Köni- 
gen Polens  ins  Land  gerufen,  um  den  dritten  Stand  zu  bilden, 
der  dem  Volke  fehlte,  und  sie  wurden  bei  ihrer  Ankunft  nicht 
nur  gut  aufgenommen,  sondern  sogar  mit  gewissen  Vorrechten 
beschenkt.  In  den  Städten  und  in  den  kleinen  Ortschaften, 
in  denen  sie  fast  die  Gesamtheit  der  Bevölkerung  bildeten  und 
noch  heute  oft  bilden,  erfreuten  sie  sich  in  ihren  inneren  Ange- 
legenheiten der  vollkommensten  Selbstverwaltung.  Der  rabbi- 
nische  Gerichtshof  war  maßgebend  für  die  bürgerlichen  und 
religiösen  Angelegenheiten,  der  Kahal  für  die  der  Gemeinde,  die 
Synode,  mit  dem  Zusatz  ,,der  vier  Länder",  für  die  Ange- 
legenlieiten,  die  die  allgemeinen  Interessen  der  Juden  im  Lande 
berührten,  —  diese  drei  Institutionen  waren  vom  Staate  aner- 
kannt und  bildeten  gewissermaßen  einen  Kreis,  in  dem  sich 
das  religiöse  und  gesellschaftliche  Leben  der  polnischen  Juden 


frei  und  nahezu  unabhängig  vom  Staate  bewegte.  Man  be- 
greift leicht:  Diese  Juden,  die  aus  Deutschland  gekommen 
waren,  jetzt  so  im  Zustand  innerer  Selbstverwaltung  lebten  und 
als  Vertreter  der  eingeborenen  polnischen  Bevölkerung  die 
beiden  Stände  vor  sich  hatten,  Adlige  und  Bauern,  von  denen 
der  eine  ihnen  zu  hoch,  der  andere  ihnen  zu  niedrig  erschien; 
—  diese  Juden,  die  andrerseits  in  den  Städten  zusammenge- 
schlossen waren,  wo  sie  als  einzige  Nachbarn  Deutsche  hatten, 
konnten  es  nicht  für  notwendig  halten,  ihre  besondere  Mund- 
art aufzugeben  und  die  Sprache  ihres  neuen  Landes  anzu- 
nehmen. Das  Jüdischdeutsch  war  nicht  nur  seit  langem  mit 
ihrem  stofflich  wirklichen  und  sittlich  geistigen  Leben  eng  ver- 
-bunden,  es  war  außerdem  noch  die  Sprache,  die  von  den  zu- 
rückgebliebenen Brüdern  in  Deutschland  gesprochen  wurde, 
und  von  denen,  die  sich  nach  Holland  und  anderswohin  ge- 
füchtet  hatten.  Zwischen  ihnen  entstand  durch  eine  gemein- 
same Sprechart  ein  Band,  das  die  Glieder  derselben  Familie 
vereinigte,  das  dem  grausamen  Geschick  der  Trennung  und 
Zerstreuung  trotzte,  und  man  hielt  also  umso  mehr  darauf, 
es  zu  erhalten  und  ihm  treu  zu  bleiben. 

Im  Laufe  der  Jahrhunderte  blieb  das  Jüdischdeutsch  nicht 
nur  den  deutschen  Juden  der  slavischen  Länder  infolge  der 
Umstände  erhalten,  sondern  es  wurde  auch  denen  aufgedrängt, 
die  vor  alten  Zeiten  aus  Asien  über  den  Kaukasus  und  die 
Nachbarländer  am  Schwarzen  Meer  ins  Land  gekommen  waren, 
jetzt  besonders  die  Südprovinzen  bewohnten  und  längst  die 
russische  Sprache  der  eingeborenen  Bevölkerung  angenommen 
hatten. 

Der  Kampf  um  die  Einführung  des  Jüdischdeutsch  muß 
sehr  lange  gewährt  haben,  weil  es  noch  zu  Beginn  des  17.  Jahr- 
hunderts Bezirke  gab,  in  denen  ein  großer  Teil  der  jüdischen 
Bevölkerung  die  slavischen  Sprachen  redete.  So  erklärt  es 
sich,  daß  ein  Rabbi  dieser  Zeit,  aus  Mohilew  am  Dnjeper,  in 
einer  seiner.  Responsen  schrieb:  seine  Glaubensgenossen  in 
diesem  Bezirk  sprächen  zumeist  russisch.  Dabei  unterläuft 
ihm  ein  Ausspruch,  der  durch  seine  Tonart  für  die  Meinung  sehr 
kennzeichnend  ist,  die  die  deutschen  Juden  von  ihrer  Mund- 


-art  hatten.  Der  Rabbi  wünscht,  die  ganze  Erde  sei  belehrt 
und  alle  sprächen  dieselbe  Sprache:  Deutsch.  Der  berühmte 
hebräische  Schriftsteller  J.  B.  Levinsohn  (1788—1860)  be- 
richtet gleichfalls  eine  Überlieferung,  die  sich  unter  den  Juden 
seiner  Heimat  erhalten  habe  und  nach  der  ,,die  Juden  dieser 
Bezirke  einige  Jahrhunderte  vorher  nur  russisch  sprachen, 
und  das  Jüdischdeutsch,  das  wir  gegenwärtig  sprechen,  dort 
noch  nicht  verbreitet  war".  Es  ist  nicht  möglich,  den  genauen 
Zeitpunkt  festzustellen,  in  dem  die  slavischen  Juden  das 
Jüdischdeutsch  annahmen;  jedenfalls  erscheint,  seit  der  Mitte 
des  17.  Jahrhunderts,  das  Slavische  nicht  mehr  in  den  Ur- 
kunden, und  es  ist  sehr  wahrscheinlich,  daß  die  furchtbaren 
Metzeleien  des  Chmelnitzki,  der  ganze  jüdische  Gemein- 
wesen vernichtete,  dem  Slavischen,  insoweit  es  eine  von  den 
Juden  gesprochene   Sprache  war,   den  Todesstoß  gaben. 

In  diesen  slavischen  Ländern  also,  fern  von  deutschem 
Einfluß,  auf  fremdem  Boden,  unter  neuen  Lebensverhältnissen 
sollte  das  Jüdisch  deutsch  oder  das  Deutsch,  wie  man  es  da- 
mals schlechthin  nannte,  den  Charakter  einer  besonderen 
Mundart  annehmen,  die  ersten  Zustände  seiner  Entwicklung 
durchlaufen  und  die  jüdische  Sprache,  das  ,,Jiddish"  unserer 
Tage  werden. 

Nach  den  Metzeleien  des  Chmelnitzki,  im  Jahre  1648,  ha- 
ben sich  zahlreiche  Juden  aus  fast  250  polnischen  Gemeinden 
von  neuem  auf  die  Suche  nach  einer  Zuflucht  machen  müssen. 
Viele  flohen  nach  Deutschland  zurück,  während  andere  nach 
Amsterdam  gingen,  wo  es  auch  eine  Gemeinde  deutscher  Ju- 
den gab.  Diese  Flüchtlinge  brachten  das  Jüdisch  deutsch,  so 
wie  es  sich  im  Laufe  von  zwei  Jahrhunderten  gebildet  hatte,  in 
ihr  neues  Vaterland  mit.  Dank  der  großen  Zahl  der  Wanderer 
und  infolge  der  Einwirkung  der  Rabbiner  und  Gesetzeslehrer, 
dank  auch  der  jüdischdeutschen  Literatur,  die  zum  großen  Teil 
von  Verfassern  polnischer  Herkunft  geschaffen  wurde,  brach- 
ten die  polnischen  Juden  den  deutschen  ein  Schrifttum,  das  in 
fast  alle  jüdischen  Familien  drang,  als  das  Jüdisch  deutsch  in 
seiner  letzten  Form  wieder  in  das  Land  seines  Ursprungs  zu- 
rückkam.    Abgesehen  von  den  mundartlichen  Abweichungen, 


bleibt  fortan  das  Jüdischdeutsch,  solange  man  es  in  Deutsch- 
land spricht,  das  heißt  also  bis  zum  Beginn  des  19.  Jahrhun- 
derts und  weiterhin,  in  seinen  wesentlichen  Bestandteilen  ge- 
nau das  gleiche  in  Deutschland  wie  in  Polen  und  den  an- 
deren slavischen  Ländern. 


Wie  gesagt  :  das  Jüdischdeutsch  war  so,  wie  es  von  den 
deutschen  Juden  in  die  slavischen  Länder  gebracht 
wurde,  ein  fast  reines  Deutsch.  Bisweilen  begegnete 
man  darin  hebräischen  Worten,  sie  wurden  wie  Fremdworte  be- 
handelt. Die  Schriftsteller  ließen  es  sich  sogar  angelegen  sein,  sie 
in  Anführungsstrichen  zu  schreiben,  um  gleichsam  den  fremden 
und  dabei  heiligen  Ursprung  besser  anzudeuten.  Es  ist  beim 
gegenwärtigen  Stand  der  jüdischdeutschen  Philologie  nicht 
leicht,  auf  eine  ganz  unzweideutige  Art  die  deutschen  Mund- 
arten anzugeben,  die  an  der  Gestaltung  des  Jüdischdeutsch 
teilhatten.  Im  allgemeinen  erkennt  man  den  vorwiegenden 
Einfluß  der  schwäbischen  und  bayrischen  Mundarten,  aber 
andre  sind  gleichfalls  beteiligt,  wenn  auch  in  geringerem 
Maße.  Diese  Mischung  von  Mundarten  hat  sich  besonders 
in  den  slavischen  Ländern  gezeigt,  wohin  die  deutschen  Juden, 
die  aus  verschiedenen  Provinzen  kamen,  die  zahlreichen 
Mundarten  ihrer  jeweiligen  t^aterländer  mitbrachten  und  in 
Umlauf  setzten.  Das  Jüdischdeutsch  der  Gegenwart  besitzt 
noch  eine  gewisse  Zahl  von  deutschen  Worten  und  deutschen 
Ausdrücken,  die  aus  dem  Schriftdeutsch  längst  verschwunden 
sind  und  sogar  in  den  deutschen  Mundarten  nicht  mehr  vor- 
kommen. 

Der  deutsche  Bestandteil  im  Jüdischdeutsch  ist  der  größte 
und  wichtigste  geblieben.  Er  brachte  die  meisten  Worte  und 
grammatischen  Formen.  Aber  es  wäre  irrig,  ihn  als  den  ein- 
zigen bedeutenden  Bestandteil  anzugeben.  Das  Slavische 
und  Hebräische  hatten  einen  gehörigen  Einfluß.  Ganz  gleich- 
mäßig vollzog  sich  in  den  slavischen  Ländern  diese  Durch- 
sickerung   des    Jüdischdeutsch    mit    hebräischen    Worten    und 
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Ausdrücken,  die  den  hauptsächlichsten  Einfluß  auf  seine 
spätere  Entwicklung  hatten.  Man  schätzt  diesen  Einschuß  aus 
der  hebräischen  Sprache  gegen  ein  Fünftel  der  Wortmenge 
im  Jtidischdeutsch,  und  die  Rolle,  die  dieser  Einschuß  hatte, 
tritt  noch  deutlicher  hervor,  wenn  man  bedenkt,  daß  er  be- 
sonders die  Worte  lieferte,  die  bestimmt  sind,  die  Welt  des 
Sittlichen  und  Geistigen  zu  benennen.  Davon  später.  Die 
hebräischen  Worte  wurden  nicht  nur  der  Bibel  entnommen, 
sondern  auch  dem  talmudischen  und  nachtalmudisclien  Schrift- 
tum; denn  das  Studium  der  rabbinischen  Schriften  war  in 
Polen  sehr  verbreitet.  Die  ganze  männliche  Jugend  besuchte 
fast  ohne  Ausnahme  die  privaten  oder  öffentlichen  Schulen, 
in  denen  der  Talmud  Hauptgegenstand  des  Unterrichts  war, 
und  die  meisten  Schüler  gingen  ihr  ganzes  Leben  hindurch 
dem  Studium  nach,  das  als  ein  erhabenes  Ziel  menschhchen 
Daseins  betrachtet  wurde. 

Nun  aber  wurde  das  Jüdischdeutsch  zeitig  ein  unumgäng- 
licher Bestandteil  von  Unterricht  und  Studium.  Der  Lehrer 
übersetzte  dem  Schüler  nicht  nur  die  heilige  Schrift  in  die 
Sprache,  die  dieser  verstand,  das  heißt:  ins  Jüdischdeutsch, 
sondern  sogar  unter  Leuten,  die  darüber  hinaus  waren,  den 
ursprünglichen  Sinn  der  Worte  zu  suchen,  war  es  ein  fast  all- 
gemeiner Brauch,  ins  Jüdischdeutsch  zu  übersetzen  und  auf 
Jtidischdeutsch  darzulegen,  was  oft  mit  sehr  bemessenen 
Worten  von  den  Lehrern  des  Talmud  und  von  ihren  Erklärem 
gesagt  wurde.  Fachliche  Ausdrücke,  Formeln  und  die  Be- 
griffe der  Logik  und  Dialektik  wurden  so  dem  rabbinischen 
Schrifttum  entnommen  und  kamen  durch  den  ständigen  Ge- 
brauch als  unantastbarer  Bestandteil  ins  Jüdisch  deutsch.  Wie- 
der andere,  noch  zahlreichere  Worte  hatten  gar  nicht  die  \'er- 
mittlung  der  Schule  nötig,  um  in  diese  Sprache  einzugehen; 
sie  kamen  von  selbst  hinein;  ihr  Platz  war  von  vornherein  be- 
stimmt, weil  das  Ding,  das  sie  bezeichneten,  im  jüdischen  Le- 
ben oder  in  der  jüdischen  Auffassung  vorhanden  war,  weil 
nur  diese  Worte  den  ganzen  Sinn  erschöpfen  konnten,  weil 
es  notwendig  war,  die  eigenttimliclie  Seite  und  das  wahre 
Kennzeichen  eines  Dinges  zu  sagen;  denn  sie  gehörten  eben 


der  Sprache  an,  die  bei  der  Entstehung  aller  Vorstellungen 
und    Glaubenslehren    des   jüdischen    Volkes    überwog. 

Fast  alle  begrifflichen  Ausdrücke,  sowohl  die  des  sitt- 
lichen, religiösen  und  geistigen  Seins,  wie  die  des  gemein- 
wirkHchen,  entstammen  dem  Hebräischen.  Die  meisten  Gat- 
tungsnamen, die  jedes  Geschlecht  betreffen,  die  Worte,  die 
sich  auf  das  Familienleben,  auf  seine  Freuden  und  I^eiden  be- 
ziehen, beinahe  alle,  die  zur  Bezeichnung  der  Riten  und  reli- 
giösen Gebräuche  dienen,  viele  rechtlichen  Begriffe,  Begrü- 
ßungsworte, eine  große  Zahl  von  Ausdrücken  im  Handel  sind 
der  heiligen  Sprache  entnommen.  Was  im  Leben  der  Juden 
eigentümlich,  was  ihnen  selbst  eigen  ist,  oder  was,  ohne  ihrer 
Rasse  besonders  zu  gehören,  bei  ihnen  eine  besondere  Fär- 
bung bekam,  das  alles  konnte  auf  gute  Weise  nur  in  einer 
Sprache  gesagt  werden,  die  dieses  Volk  nach  seinem  Bild 
geschaffen  hatte.  Man  kann  bemerken,  daß  Worte  dieser  Art 
jederzeit  von  den  Juden  in  die  Sprachen  eingeführt  wur- 
den, deren  sie  sich  in  verschiedenen  Zeiträumen  bedienten; 
und  einige  dieser  Worte  sind  sogar  in  die  Schriftsprache  der 
modernen  Sprachen  eingedrungen.  Aber  für  das  Jüdisch- 
deutsch war  dieser  Zuschuß  nicht  gelegentlich  und  nicht  auf 
eine  mehr  oder  minder  große  Zahl  von  Wörtern  und  Aus- 
drücken beschränkt,  sondern  das  Eindringen  geschah  in  einer 
Menge  bis  zu  einem  Fünftel  der  sprachlichen  Bestandteile. 
Dies  war  nun  ein  neuer  Bestandteil,  der  sofort  vom  Grund 
aus  den  äußeren  Eindruck  und  zugleich  ebenso  den  inneren 
Sinn  der  Sprache  beeinflußte. 

Neben  dem  Deutschen,  der  ersten  Grundlage,  und  neben 
dem  Hebräischen,  diesem  gleichfalls  sehr  wichtigen  Bestand- 
teil, war  das  Jüdischdeutsch  noch  dem  mehr  oder  minder  be- 
deutenden Einfluß  anderer  Sprachen  unterworfen,  mit  denen 
es  in  Berührung  stand.  Holländisch,  Rumänisch,  Italienisch, 
Französisch,  sogar  Lateinisch  ließen  einige  Spuren  in  der 
Sprache   des   wandernden   Volkes   zurück. 

Heute  hat  das  Jüdischdeutsch  der  jüdischen  W^anderer  in 
Frankreich,  Amerika  und  England  eine  große  Zahl  von  Worten 
aufgenommen,    die   den    Sprachen   dieser   Völker   entstammen, 
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indem  es  sie  veränderte  und  seiner  allgemeinen  Lautierung 
anpaßte.  Aber  diese  Einflüsse  waren  zumeist  örtlich,  und 
hinterließen  nur  geringe  Anzeichen  im  Schrifttum.  Nur  die 
gegenwärtige  Einwirkung  englischer  Worte  läßt  erkennen, 
daß  sie  eine  mehr  als  örthche  Wichtigkeit  habe.  So  sieht  man 
in  den  Werken  eines  Dichters  "wie  Rosenfeld  eine  bestimmte 
Gruppe  englischer  Worte;  aber  es  ist  heute  noch  unmöglich, 
ein  endgültiges  Urteil  über  die  Rolle  des  englischen  Bestand- 
teils  im    Jüdischdeutschen   zu    fällen. 

Klar  und  bestimmt  ist  dagegen  die  Rolle  der  slavischen 
Sprachen;  nächst  dem  Deutschen  und  Hebräischen  haben 
-diese  Sprachen  das  Jüdischdeutsch  am  meisten  beeinflußt. 
Ihre  Einwirkung  ist  uralt.  Sie  beginnt  zur  Zeit,  als  die  deutschen 
Juden  ins  polnische  Land  kamen.  Ebenso  gingen  viele  sla- 
vische  Worte,  besonders  polnische  über  die  Grenzen  der  sla- 
vischen Länder  und  wurden  gemeinhin  von  allen  Juden, 
die  jüdischdeutsch  sprachen,  angenommen. 

In  der  Gegenwart  macht  sich  eine  russische  Einwirkung, 
die  ehemals  ganz  schwach  war,  deutlicher  bemerkbar,  beson- 
ders in  den  Südostprovinzen,  wo  die  Juden  in  unmittelbarer 
Berührung  mit  der  eingeborenen  Bevölkerung  Groß-  und 
Kleinrußlands  leben.  Aber  diese  Einwirkung,  die  durch  ge- 
flissentliche Übertreibung  bisweilen  recht  seltsam  ist  und  an 
einigen  Geistern,  die  vom  russischen  Schrifttum  angeregt 
wurden,  besonders  sichtbar  wird,  blieb  ganz  auf  den  Ort  be- 
schränkt, und  die  W>rke  der  besseren  Schriftsteller  haben 
nicht   die  geringste   Spur  von  üir. 

Wie  für  die  hebräischen  Worte,  konnte  man  auch  für  die 
slavischen  gewisse  Regeln  im  Jüdischdeutschen  festsetzen 
Diese  Worte  dienen  ja  besonders  der  Bezeichnung  von  Din- 
gen des  gemeinsamen  und  täglichen  Gebrauclies:  Kleidung, 
Nahrung,  Wohnung,  Handwerk.  Aus  diesem  Grunde  sind 
diese  Worte  am  meisten  der  Beeinflussung  durch  die  Umge- 
bung ausgesetzt.  In  jedem  Land,  wohin  der  wandernde  Jude 
kommt,  erregen  diese  Dinge  ganz  zuerst  seine  Aufmerksam- 
keit, denn  er  muß  sich  fast  ohne  Übergang  den  Sitten  und  Ge- 
bräuchen des  Landes  anpassen.     So  sieht  man,  daß  die  Worte 


französischen  und  englischen  Ursprungs,  wie  sie  heute  ins 
Jtidischdeutsche  eindringen,  zumeist  der  bezeichneten  Art 
angehören;  sie  ersetzen  die  gleichbedeutenden  Worte  slavi- 
schen  Ursprungs,  die,  in  einer  andern  Umgebung  geschaffen 
und  angenommen,  den  neuen  Lebensbedingungen  sich  nicht 
mehr  anpassen  können. 

Infolge  der  beständigen  Wanderungen  der  slavischen 
Juden  in  den  letzten  dreißig  Jahren  und  infolge  des  Wechsels, 
welchen  .  diese  Wanderungen  in  den  gemeinen  Bedingungen 
ihres  Daseins  hervorrufen,  muß  der  sehr  wenig  feste,  slavische 
Bestandteil  des  Jüdischdeutsch  unaufhörlich  den  Worten  an- 
dern Ursprungs  weichen.  Die  beiden  anderen  Bestandteile, 
Deutsch  und  Hebräisch,  verändern  sich  seltener.  Aber  auch 
sie  unterliegen  dem  Einfluß  der  neuen,  politischen  und  gesell- 
schaftlichen Zustände  im  Leben  der  jüdischen  Massen;  neue 
Worte  entstehen,  alte  entwickeln  sich  und  ändern  den  vSinn,  oft 
werden  sie  sogar  durch  Worte  einer  andern  Sprache  ver- 
drängt, durch  Sprachteile  des  Volkes,  bei  dem  der  Wanderer 
Zuflucht  fand.  So  veränderte  sich  allmählich  die  Sprache,  die 
immer  fremden,  bald  mehr,  bald  minder  starken,  aber  an- 
dauernden Einflüssen  unterworfen  war  und  mehr  als  jede  an- 
dere Sprache  in  Gefahr  ist,  ihren  eigentlichen  Ausdruck  zu 
verlieren  und  in  keiner  Notwendigkeit  ihr  Daseinsrecht  zu  be- 
haupten. In  alledem  ist  sie  ein  getreues  Abbild  vom  Leben 
des  jüdischen  Volkes,  das  sich  gleichfalls  dem  Einfluß  seiner 
oft  wechselnden  Umgebung  unterwirft.  Wie  die  ganze  Kultur 
dieses  Volkes  trägt  auch  seine  Sprache  die  Spuren  aller  Län- 
der,  durch   die  es  ging.  • 


Die  wichtigsten  mundartlichen  Wandlungen  sind  :  das  lithau- 
sche,  das  polnische  und  das  südrussische  Jüdischdeutsch, 
von  denen  das  erste  im  größten  Teil  Lithauens  und 
im  eigentlichen  Rußland,  das  zweite  im  russischen  Polen  und 
in  gewissen  Gegenden  Litauens  und  Galiziens,  das  Dritte  in 
Südrußland,    Rumänien,    Galizien    und    andern    Gebieten    ge- 
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sprechen  wird.  Es  ist  naheliegend,  daß  diese  Wandlungen 
aus  entsprechenden  des  Deutschen  herstammen.  Die  deut- 
schen Juden  kamen  ja  aus  verschiedenen  Landstrichen  und 
brachten  zahlreiche  Dialekte  schon  mit,  und  diese  Dialekte 
haben  sich  nun,  in  ständiger  Berührung  miteinander,  allmäh- 
lich   selbständig    gemacht    oder    sind    endhch    verschwunden. 

Die  mundartlichen  Verschiebungen  des  Jüdischdeutsch 
beeinflußten  auch  die  Aussprache  des  Hebräischen.  Seine 
sogenannte  deutsche  (aschkenasische)  Aussprache  —  im  Ge- 
gensatz zur  spanischen  (sephardischen)  —  ergab  sich  von 
selbst  aus  einer  natürlichen  Angleichung  an  die  deutsche  Lau- 
tierung und  änderte  sich  wieder  in  mehrere  lautliche  Wand- 
lungen, die  denen  der  jüdisch  deutschen  Dialekte  entspre- 
chen. Sogar  die  sla vischen  Worte,  die  ins  Jüdischdeutsche 
eingedrungen  waren,  mußten  sich  dem  allgemeinen  Lautge- 
setze fügen,  die  die  Aussprache  in  den  verschiedenen  Dia- 
lekten   des    Jüdisch  deutsch    beherrschten. 

Es  würde  zu  weit  führen,  wollte  man  die  lautlichen  Ver- 
schiebungen des  Jüdischdeutsch  im  einzelnen  behandeln.  Die 
eine  Feststellung  genügt,  daß  sie  viel  weniger  zahlreich  und 
groß  sind  wie  im  Deutschen,  daß  sie  auf  den  Selbstlauten 
und  fast  niemals  auf  den  Mischlauten  beruhen.  Aber  das  ge- 
schriebene Wort  im  Jüdisch  deutsch  ist  von  diesen  Verände- 
rungen gar  nicht  berührt,  dank  der  feinen  Tönungen  in  der 
Aussprache  des  Hebräischen,  weil  nämlich  derselbe  Vokal 
des  hebräischen  Alphabets,  dessen  sicli  das  Jüdisch  deutsch 
bedient,  von  einem  Juden  aus  Lithauen  oder  einem  aus  Süd- 
rußland auf  eine  Weise  ausgesprochen  \N4rd,  die,  jeweils  ver- 
schieden, doch  der  allgemeinen  Lautierung  des  Dialektes  ge- 
mäß ist. 

Diese  Übereinstimmung  in  der  Schrift  hatte,  trotz  der  Ver- 
schiedenheit in  der  Aussprache,  für  die  Verbreitung  der  li- 
terarischen Werke  eine  bedeutende  Wichtigkeit.  Denn  dank 
der  Anregung  der  jüdischdeutschen  Zeitungen  und  Zeitschrif- 
ten gelangte  man  zeitig  und  ohne  viel  Mühe  zu  einer  Schrei- 
bung, die  zwar  noch  verbesserungsfällig  blieb,  aber  sich  durch 
Einfachheit  hers'orhob  und  darum  für  fast  alle  jüdischdeut- 
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sehen  Veröffentlichungen    angenommen    wurde,    in  Wilna    so- 
^ut  wie  in   Warschau,    Odessa   und  Newyork. 

Die  jüdischdeutschen  Dialekte  unterscheiden  sich  auch 
voneinander  durch  ihren  Wortschatz,  der  dem  Einfluß  durch 
örtliche  Mundarten  der  eingeborenen  Bevölkerung  unterworfen 
war.  Man  könnte,  wie  bei  den  lautlichen  Wandlungen,  nun 
neben  den  drei  Hauptdialekten  mehrere  Unterdialekte  her- 
vorheben, und  das  träfe  besonders  für  einen  vierten  Dialekt 
zu:    den   jüdischenglischen. 

Im  Schrifttum  ist  der  lithauische  Dialekt,  vermischt  mit 
Bestandteilen  aus  dem  kleinrussischen,  am  meisten  verbrei- 
tet. Aber  mit  Perez  und  den  jungen  polnischen  Schriftstellern 
kam  auch  der  polnische  Dialekt  in  die  lyiteratur.  In  den  ame- 
likanischen  Werken  dieser  lyiteratur  und  besonders  in  den 
Tageszeitungen  überwiegt  der  jüdischenglische  Dialekt  Ame- 
rikas. Im  allgemeinen  finden  diese  mundartlichen  Verschie- 
denlieiten  ihren  Ausdruck  weniger  in  der  lyiteratur  als  in  der 
Zeitung;  sie  sind  gering  und  auf  dem  Wege,"  allmählich  zu 
verschwinden,  infolge  der  Ausbreitung  der  klassischen'  Werke 
im  Jüdischdeutsch,  deren  Urheber  mit  bewundernswertem, 
schöpferischem  Sprachgefühl  es  verstanden,  wie  Montaigne 
über  das  Französisch  seiner  Zeit  sagte,  ,,die  flüchtige  Sprache 
zu    fesseln." 

So  werden  die  Dichtungen  Rosenfelds,  der  aus  Po- 
len stammt  und  in  Newyork  schreibt,  die  Werke  Abramo- 
witschs,  der  aus  lyitauen  stammt  und  in  Südrußland  lebt, 
tmd  die  Rabinowitschs,  der  im  Süden  geboren  ist  und  dort 
dichtet,  die  Schriften  von  Perez  und  Asch,  die  aus  Polen 
stammen  —  so  werden  alle,  eins  wie  das  andre,  gelesen,  sind 
in  allen  Bezirken  beliebt  und  in  allen  lyändern,  wo  es  eine 
jüdischdeutsche    Gemeinschaft   gibt. 

Während  einer  sehr  langen  Zeit  hat  man  dasjüdischdeutscli 
als  Kauderwelsch  betrachtet,  als  habe  es  weder  Regeln 
noch  Gesetze  und  kenne  keine  andere  Ordnung  als 
die  einer  eigenmächtigen  Willkür.  Die  meist  nichtjüdischeti 
Schriftsteller,dieAnteil  bezeugten,  haben  es  gar  nicht  gekannt  und 
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ließen  sich  durch  die  sehr  oft  oberflächlichen  Eindrücke  lei- 
ten, die  sie  empfingen,  indem  sie  die  Juden  sprechen  hörten. 
Zum  andern  bekämpfte  die  jüdische  Intelligenz  zur  Zeit  Mo- 
ses Mendelssohns  und  darüber  hinaus  mif  tiefer  Erbitterung 
diese  Sprache,  die  sie  bei  der  Assimilation,  die  ihnen  am  Her- 
zen lag,  als  das  größte  Hindernis  betrachteten.  In  der  Wut 
des  Angriffs  verdrängte  der  Name  ,, Jargon"  den  des  ,, Jüdisch- 
deutsch" oder  ,, Jüdisch",  wie  die  Sprache  im  Volke  genannt 
wurde;  und  so  fand,  mit  seltenen  Ausnahmen,  kein  Gelehrter 
diesen  ,,  Jargon"  einer  ernstlichen,  wissenschaftlichen  Ar- 
beit   würdig. 

Erst  im  letzten  Viertel  des  19.  Jahrhunderts,  als  die  Be- 
kämpfung des  Jüdischdeutsch  unter  den  westeuropäischen 
,  Juden  schon  lange  keine  alltäghche  Sache  war,  und  als  nun 
die  Entwickelung  des  jüdischdeutschen  Schrifttums  eine 
Erscheinung  wnirde,  die  mehr  und  mehr  die  öffentUche  Auf- 
merksamkeit auf  sich  zog,  fanden  sich  jüdische  Gelehrte,  die 
sich  der  Erforschung  des  Jüdischdeutsch  ohne  jede  Voreinge- 
nommenheit und  Feindsehgkeit  widmen.  Und  das  erste  Ergeb- 
nis ihrer  Arbeiten  ist  das  Verschwinden  der  Legende,  die  das 
Jüdischdeutsch  als  Kauderv\elsch  hinstellte,  in  dem  man  die  er- 
sten Bedingungen  einer  jeden,  wenn  auch  nur  angedeuteten 
vSprachlehre  nicht  zu  entdecken  wußte:  Ordnung  und  innere 
Zucht.  Man  hat  schnell  festgestellt,  daß  diese  Sprache,  so- 
wohl in  ihrem  lautlichen  Teil  wie  in  ihrer  Wortabstammung 
und  Satzfügung  inneren  Regeln  gehorcht,  die  es  noch  zu  find- 
den  und  zu  ordnen  gilt.  Aber  was  die  Gegner  dem  Jüdisch- 
deutsch besonders  vorwarfen,  nämhch  die  Verwirrung  der 
Geschlechtsformen,  die  in  volkstümlichen  Sprachen  und  bis 
zu  einem  gewissen  Grade  auch  in  jedem  Schrifttum  herrschte 
ist  eben  keine  Erscheinung,  die  ausschließlich  dieser  Sprache 
vorbehalten  ist,  sondern  eine,  die  man  auch  in  anderen  Spra- 
chen bei  einem  bestimmten  Stand  ihrer  Entwicklung  beobach- 
tet  hat. 

Es  liegt  nicht  in  der  Aufgabe  dieser  Arbeit,  eine  ausführ- 
liche Darstellung  der  jüdischdeutschen  Sprachlehre  zu  geben. 
Nur  soviel  sei  gesagt:  diese  Sprachlehre  ist  zum  größten  Teil 
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•deutsch,  aber  ebenso  wie  der  Wortschatz  des  Jüdischdeutsch, 
so  unterlag  auch  seine  Sprachlehre  durch  die  slavischen  Mund- 
arten und  durch  das  Hebräische  einer  bedeutenden  Beein- 
flussung. 

Was  aber  an  erster  Stelle  die  jüdischdeutsche  Sprache 
kennzeichnet,  ist  ihre  Bündigkeit  und  Einfachheit.  Eine  Ab- 
wandlung gibt  es  fast  nicht.  Das  Tätigkeitswort  kennt  nur  die 
hauptsächlichsten  Zeiten.  Der  Genitiv  wird  durch  Anhängung 
von  „s"  gebildet,  und  zwar  bei  allen  Geschlechtern  und  Zah- 
len.   Die  Verhältnisworte  regieren  durchweg  den  Dativ. 

Als  Schöpfung  eines  Volkes,  das  in  peinlichen  Zuständen 
lebte  und  außerdem  für  seine  höheren  geistigen  Bedürfnisse 
die  heilige  Sprache  besaß,  hatte  das  Jüdischdeutsch  diesen 
■v^esentlichen  Zweck,  den  Ghetto-Bewohnern  ein  schmieg- 
sames und  leichtes  Verkehrsmittel  zu  sein,  und  dieser  Grund- 
gedanke, der  beim  Entstehen  und  Werden  des  Jüdischdeutsch 
voranstand,  fand  den  besten  Ausdruck  in  der  einzigartigen 
Einfachheit  seiner  Sprachlehre. 
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Die  Anfänge  des  Schrifttums. 

Das  jüdischdeutsche  Schrifttum  gehört  so  wenig  wie  die 
Sprache  zu  den  alten  Literaturen  in  Europa.  Denn  erst 
zu  Beginn  des  16.  Jahrhunderts  findet  man  die  ersten 
glaubwürdigen  Veröffenthchungen  in  einer  Sprache,  die  zu  Gestal- 
tung und  Eigentum  gelangt.  Die  ganze  handschriftliche  Lite- 
ratur der  vorangegangenen  Jahrhunderte,  die  auf  uns  gekom- 
men ist,  —  seit  den  rabbinischen  Glossen  und  Responsen  des 
IL,  L2.  und  13.  Jahrhunderts,  in  denen  man  hie  und  da  deut- 
schen Worten  und  Fürviorten  begegnete,  bis  zu  den  morali- 
schen Schriften,  wie  den  ,,Sefer  hamussor"  oder  dem  ,,Sefer 
hagan"  des  15.  Jahrhunderts  —  diese  ganze  Literatur  ist  zu- 
meist deutsch  in  hebräischen  Lettern  und  unterscheidet  sich 
von  dem  übrigen  deutschen  Schrifttum  dieser  Zeit  nur  durch 
■die  besondere  Art  der  behandelten   Sache. 

Erst  im  Jahre  1507  wurde  in  Venedig  das  erste  jüdisch- 
deutsche Buch  veröffentlicht.  Es  ist  das  ,,Bovobuch"  oder 
„Bovomaisse"  des  Elia  Levita  (1472  —  1542),  des  bekann- 
ten Autors  mehrerer  bemerkenswerter  Werke  über  die  heb- 
räische Sprachlehre.  Das  Bovobueh  ist  die  Versübertragung 
eines  sehr  berühmten  englischen  Romans:  Sir  Bevis  of  South- 
ampton.  Ihr  liegt  die  gleichfalls  gereimte  itaüenische  Über- 
setzung zu  Grunde,  die,  als  sie  ihrerseits  aus  dem  Französi- 
schen übersetzt  wurde,  den  eigentlichen  Titel  gegen  den  des 
,,Bovo  von  Ancona"  vertauschte;  so  bekam  die  jüdischdeut- 
sche Übertragung  den  Titel  Bovobueh.  Es  ist  außerordent- 
lich volkstümlich  geworden    und    hatte    zahllose  Auflagen  bis 
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in  die  Gegenwart.  Die  Sprache  bewahrte  die  Spuren  dieser 
Volkstümlichkeit,  denn  man  bezeichnet  jede  unglaubliche 
Geschichte  als   ,,Babamaisse". 

In  der  ganzen  jtidischdeutschen  Literatur  ist  ihm  ein  ein- 
ziges Buch  an  Volkstümlichkeit  überlegen:  Das  „Zeena-Urena"^ 
des  Jakob  Ben  Isaak  von  Janow  (starb  1623  in  Prag), 
das,  wie  man  vermutet,  zum  erstenmal  am  Ende  des  16.  Jahr- 
hunderts veröffentlicht  wurde.  ,,Zeena  Urena"  —  Geht 
hinaus  und  suchet  —  Worte,  die  im  Hohen  Lied  an  die  Töchter 
Zions  gerichtet  werden,  ist  eine  sehr  freie  Übertragung  des 
Fünfbuches  und  der  fünf  Erzählungen  (Megiloth),  die  in  den 
biblischen  Schriften  stehen  und  gedichtete  Schöpfungen  aus 
der  jüdischen  Erzählung  sind.  Durch  ihre  leichte,  vertraute, 
nicht  anmaßliche  Art  wurde  diese  Umschreibung  des  Fünf- 
buchs vermöge  ihrer  einfachen  Philosophie,  ihren  Bildern 
aus  der  jüdischen  Geschichte,  ihrer  ehrsamen  und  genauen 
Verantwortlichkeit,  und  weil  sie  sich  bald  in  Anekdoten,  Pa- 
rabeln und  Legenden  gehen  ließ,  bald  in  einen  schweren  Stil 
von  Begeisterung  fiel,  das  Buch  der  Erziehung  und  Sittlich- 
keit für  Tausende  von  jüdischen  Frauen. 

Es  machte  die  Jüdin,  die  zum  Studium  des  Hebräischen 
nicht  zugelassen  war,  mit  der  Geschichte  ihres  Volkes  ver- 
traut, es  unterrichtete  sie  über  die  traurigen  und  freudigen  Er- 
eignisse, die  Anlaß  der  nationalen  P'este  und  Trauertage  wa- 
ren, es  stellt  das  erhebende  Gefühl  von  Tugend  und  Wohl- 
fahrt als  das  Ideal  im  Leben  der  jüdischen  Frau  hin,  und  ver- 
kündet ihr  als  höchsten  Lohn  Söhne,  die  in  der  Kenntnis  des 
Gesetzes  groß  würden.  Dieses  Buch  hatte  seinen  Wert  in  der 
Vorstellungswelt  und  in  der  Manier,  es  entsprach  auch  ganz 
einem  gebieterischen  Bedürfnis  und  wurde  so  volkstümlich, 
daß  es  der  jüdischen  Frau  gleichsam  eine  religiöse  Pflicht 
war,  es  zu  lesen:  besonders  an  den  Sabbathen.  Ohne  eine 
Übertreibung  befürchten  zu  müssen,  kann  man  sagen,  daß 
in  keiner  jüdischen  Familie,  und  wäre  sie  die  ärmste,  je  dieses 
Buch  gefehlt  hätte,  versteht  sich:  in  den  Ländern,  wo  die 
Juden  jüdischdeutsch  sprachen.  Während  der  hundert  Jahre, 
die  der  ersten  Ausgabe  folgten,  hatte  es  nicht  weniger  als  26. 
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Xeuausgaben,  und  noch  heute  ist  es  allgemein  das  Buch  der 
frommen  jüdischen  Frau.  Um  nun  irgendwie  eine  Vorstellung 
von  der  Art  zu  vermitteln,  in  der  die  agadisclien  Erdichtungen 
dem  biblischen  Text  untermischt  sind,  sei  berichtet,  daß  drei 
Worte,  die  ins  Jüdischdeutsch  zu  übersetzen  sind,  —  die  Worte: 
Du  wirst  den  Jordan  nicht  überschreiten  (Deut.  III,  27)  — 
dem  Verfasser  Gelegenheit  geben,  eine  liegende  zu  erzählen,  die 
sich  auf  Moseh,  den  ersten  Propheten  bezieht: 

..Gott  sprach  zu  Moseh:  Du  wirst  den  Jordan  nicht 
überschreiten,  sogar  deine  Leiche  wird  nicht  über  den  Jordan 
kommen. 

Moseh  antwortete:  Herr  der  Welt,  bin  ich  denn  schlechter 
als  Joseph,  dessen  Gebeine  man  ins  Land    Israel  trägt? 

Und  Gott  sprach:  Du  hast  es  verleugnet!  Als  du  zu 
Jethro  kamst,  haben  seine  Töchter  gesagt:  ..ein  Ägypter  hat 
uns  vor  den  Hirten  gerettet!"  Und  du  hast  dich  einen  Ägypter 
nennen  hören,  und  du  warst  stumm  und  hast  nicht  gesagt,  daß 
du  ein  Hebräer  seist.  Siehe  nun,  darum  hast  du  es  nicht 
verdient,  in  das  Land  Israels  zu  kommen.  Joseph  aber  sagte: 
Ich  bin  aus  dem  Lande  der  Hebräer.  Er  hat  seine  hebräische 
Abkunft  nicht  verleugnet  und  es  verdient,  in  der  Heimat 
begraben    zu  sein. 

Diese  Legende  ist  für  die  vielen  anderen  dieses  Buches 
kennzeichnend;  sie  atmen  alle  den  gleichen  Geist  des  Stolzes 
und  der  Hingabe  für  die  Nation.  Das  bescheidene  Buch 
,,Zeena™Urena"  hat  im  Laufe  der  letzten  drei  Jahrhunderte 
mehr  als  jedes  andere  dazu  beigetragen,  das  Gefühl  gegen- 
seitiger Verantwortliclikeit  im  \'otke  zu  erhalten  und  dadurch 
das   ganze   jüdische   Volk. 

Nelken  dem  Bovobuch  und  dem  Zeena-Urena  muß  noch 
ein  drittes  Buch  erwähnt  werden,  dessen  Beliebtheit  zur  Zeit 
seiner  Veröffentlichung  gleichfalls  beträchtlich  war  und  das, 
wenn  es  auch  dem  Zeena-Urena  nachsteht,  von  Bovobuch 
doch   nicht  übertroffen   wird,   das  Maisse-Buch. 

Dieses  Geschichtenbuch  erschien  im  Jahre  1602  in  Basel. 
Sem  Verfasser,  oder  vielmehr:  Sammler  und  Herausgeber,  ist 
unbekannt;  man  vermutet  in  ihm  einen  jüdischen  Mann  aus 
Mescherich  in  Lithauen,  der  aber  im  letzten  Viertel  des  16.  Jahr- 
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hunderts  im  Westen  Deutschlands  gelebt  hatte.  Das  Buch  war, 
wie  aus  dem  Vorwort  hervorgeht,  zunächst  für  jüdische  Leser, 
das  heißt  mehr  für  die  Leserinnen  diess  Landes  bestimmt. 
Der  Verfasser  ermahnt,  darin  die  ,, liebwerten  Frauen",  sein 
Buch  bereitwillig  zu  kaufen,  ehe  er  in  die  Fremde  nach  Ruß- 
land, Böhmen  und  Polen  wandere. 

Das  Buch  ist  nun  eine  Sammlung  von  allerart  Geschichten 
der  jüdischen  Folklore  aus  dem  agadischen  und  rabbinischen 
Schrifttum.  Es  sind  über  dreihundert  Geschichten.  Trotz  der 
Verschiedenheit  der  Stoffe  und  Quellen,  aus  denen  der  Ver- 
fasser schöpfte,  bewahrt  das  Buch  seine  Einheitlichkeit;  denn 
der  unbekannte  Sammler  verstand  es,  allen  diesen  Geschich- 
ten denselben  geistigen  Gehalt  zu  geben,  indem  er  sie  alle  auf 
denselben  einfachen,  natürlichen,  immer  gleichen,  ganz  un- 
künstlichen Ton  brachte.  Die  erste  Ausgabe  war  bald  ver- 
griffen, und  neue  Auflagen  folgten  recht  schnell  aufeina.nder. 
Ja  im  Jahre  1612  wurde  dieses  Buch  von  einem  deutschen  Pro- 
fessor in  Gießen  ins  Deutsche  übertragen.  Doch  sein  Ruhm 
war  nicht  so  dauerhaft,  wie  der  des  Zeena-Urena  und  des 
Bovobuchs,    und   heute  ist  es  eine  bibliographische  Seltenheit. 

Diese  drei  Bücher,  die  volkstümlichsten  aus  der  ersten 
Epoche  der  jüdischdeutschen  Literatur,  stellen  in  einer  recht 
glücklichen  Weise  den  Charakter  dieser  ganzen  Zeit  dar.  Von 
den  Verfassern  ist  einer  aus  Italien,  der  andere  aus  Deutsch- 
land, der  dritte  aus  Polen.  Das  will  sagen,  daß  in  dieser  Zeit 
Bücher  im  Jüdischdeutsch  sowohl  in  Deutschland,  wie  in  allen 
anderen  Ländern  geschrieben  wurden,  wohin  die  deutschen 
Juden  sich  geflüchtet  hatten.  Erst  beim  Ausgang  des  19.  Jahr- 
hunderts wird  die  jüdischdeutsche  Literatur  fast  ausschließ- 
lich in  den  Ländern  hervorgebracht,  in  denen  die  sogenannten 
,, polnischen"    Juden  wohnen. 

Die  drei  Bücher  bieten  nicht  nur  das  Allgemeine  der 
jüdischdeutschen  Literatur  dieser  Zeit,  sondern  umfassen 
recht  genau  ihren  Geist  und  ihr  Streben;  denn  so  wie  diese 
drei,  sind  auch  die  meisten  andern  jener  Zeit:  die  Andachts- 
bücher, Übersetzungen  aus  der  Bibel,  Ritualbücher,  Samm- 
lungen,  Urtexte   oder   Übersetzungen   aus   dem   Hebräischen, 
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und  in  ihnen  werden  nun  die  religiösen  Vorschriften  erklärt, 
<ieren  Kenntnis  für  die  Frau  so  wichtig  ist,  weil  sie  sich  zumeist 
auf  ihre  besondere  und  eigenartige  Lebensweise  beziehen, 
ebenso  finden  sich  folkloristische  Geschichten  und  Erzäh- 
lungen, die  der  profanen  nicht] üdischen  Literatur  entnommen 
und  oft  nur  ganz  einfach  aus  einem  deutschen  Urtext  in  he- 
bräische Lettern  umschrieben  sind.  Im  Vorwort  des  Maiße- 
buchs  hält  es  der  Verfasser  darum  für  richtig,  die  Überlegen- 
heit seines  Werkes  mit  Geschichten  agadischen  Ursprungs 
zu  beweisen,  die  Überlegenheit  über  die  ,,Buecher  von  Kuehen" 
i(eine  Fabelsammlung)  und  die  Gedichte  ,, Dietrich  von  Bern" 
und  ,, Meister  Hildebrand",  die  Vergängliches  und  Nichts- 
sagendes enthielten  und  der  Mühe  nicht  wert  wären,  gelesen 
zu  werden. 

Einige  Geschichten  waren  gleichfalls  sehr  volkstümlich. 
Es  sei  noch  genannt  ,,Die  Geschichte  des  Fortunatus  mit  der 
Wunderbörse  und  dem  Wunderhut"  (1696),  „Liebschaft  von 
von  Florus  und  Blankfler"  (1714),  ,,Die  Geschichte  vom  Rit- 
ter Sigismund  und  Magdalene"  (1717),  einige  Geschichten 
des  Boccacio   (1710)   und  andere  derselben  Art. 

Die  Geschichten  und  Legenden  jüdischen  Ursprungs  sind 
bisweilen  nur  schlichte  Übersetzungen  aus  dem  Hebräischen, 
öfter  noch  sind  sie  ins  Jüdischdeutsche  umgedichtet.  Unter 
diesen  sind  einige,  besonders  die,  die  das  Leben  und  die  Wun- 
dertaten des  Begründers  der  chassidischen  Sekte  und  seiner 
Nachfolger  beschreiben,  von  großer  Wichtigkeit  für  die  Ge- 
schichte der  jüdischdeutschen  Literatur.  Durch  den  einfachen 
und  kindlichen  Stil  dieser  Geschichten,  durch  ihren  unerschüt- 
terlichen Glauben  an  die  Allmacht  des  Zadik,  durch  die  poe- 
tisch verklärte  Mystik  und  eine  allbeseelende  Philosophie,  die 
sie  ganz  erfüllt,  sind  diese  Geschichten,  trotz  ihrer  herben 
Form,  bisweilen  ganz  fremdartig  schön  und  verfehlen  iliren 
Eindruck  auch  nicht  auf  den  gebildeten,  feinfühligen  Leser  der 
Gegenwart.  In  ihnen  entdeckte  später  die  jüdischdeutsche 
Romantik,  die  in  Ferez  ihren  Vertreter  fand,  eine  Quelle  der 
Eingebung  und  einen  Gegenstand  für  mancherlei  Nachbil- 
<itmgen. 
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Die  Übersetzungen  der  Bibel  nehmen,  wie  man  sich  leicht 
denken  kann,  unter  den  Werken  im  ersten  Zeitabschnitt  des 
jüdischdeutschen  Schrifttums  einen  besonderen  Platz  ein;  hat 
man  doch  oft  diesen  Zeitabschnitt  als  den  der  heiligen  Schrif- 
ten bezeichnet  wegen  der  vergleichsweise  sehr  beträchtlichen 
Zahl  religiöser  Bücher,   die  damals  erschienen. 

Die  christlichen  Missionare,  die  für  ihr  Werk  unter  den 
Juden  noch  heute  zu  der  Volkssprache  oft  ihre  Zuflucht  neh- 
men, waren  fast  die  ersten,  die  Wert  darauf  legten,  die  heilige 
vSchrift  der  Volksmasse  zugänglich  zu  machen.  Die  erste 
Übersetzung  des  Fünfbuchs,  der  fünf  Megiloth,  und  der  Haphta- 
roth  wurde  von  dem  getauften  Juden  Michel  Adam  unter- 
nommen und  von  Paulus  Fagius  im  Jahre  1544  in  Konstanz 
veröffentlicht. 

In  einem  ziemlich  langen  Vorwort  legt  der  Übersetzer  die 
Beweggründe  dar,  die  ihn  zu  diesem  Unternehmen  veranlaß- 
ten.  Infolge  der  wiederholten  Vertreibungen  wären  viele  Ge- 
meinden zerstört  und  die  Einwohner  verstreut  worden.  Viele 
Juden,  die  nun  in  Dörfern  wohnten,  hätten  keine  Mittel,  für 
ihre  Kinder,  die  in  Unwissenheit  heranwuchsen,  einen  Lehrer 
anzustellen.  Die  jüdischdeutsche  Übersetzung  sollte  also  jedem 
Vater  —  vorausgesetzt,  daß  er  überhaupt  lesen  konnte  —  die 
Möglichkeit  geben,  seine  Kinder  selbst  in  der  vSchrift  zu  unter- 
richten. Man  hat  die  Aufrichtigkeit  des  Michel  Adam  oft  in 
Zweifel  gesetzt,  aber  was  auch  die  Gründe  waren,  die  ihn  lei- 
teten, man  wird  nicht  leugnen  können,  daß  er  ein  nützliches 
Werk  vollbrachte,  dessen  Einfluß  auf  den  durchschnittlichen 
Zeitgenossen   bedeutend   war. 

Eine  andere  Übersetzung  des  Pentat euclis,  die  man  gleich- 
falls einem  getauften  Juden  verdankt,  wurde  im  selben  Jahr 
in  Augsburg  veröffentlicht.  Ihr  Verfasser  hat  sie,  wie  er  in 
der  Widmung  erklärt,  unter  anderen  auch  aus  diesem  Grunde 
veranstaltet,  um  den  Christen  zu  zeigen,  daß  sie  sich  täuschten, 
wenn  sie  glauben,  die  Juden  ihrer  Zeit  sprächen  noch  hebrä- 
isch. Diese  Augsburger  Übersetzung  war  die  Grundlage  einer 
späteren,  die  1560  in  Cremona  von  dem  jüdischen  Manne 
Leib    Bresch    (oder  Brescht),  der  aus  Polen  stammte,  ver- 
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■öffentlicht  wurde.  Außer  der  Übersetzung  der  Schrift  gab  der 
Verfasser  eine  der  Satzungen  und  gleichzeitig  auf  jüdisch- 
deutsch  Auszüge  aus  dem  berühmten  Kommentar  Raschis. 
Die  zweite  Ausgabe  erschien  1583  in  Basel,  die  dritte  mit  un- 
wesentlichen   \'erbesserungen   ebenda    im    Jahre    1603. 

Im  Jahre  1608  veröffentlichte  der  berühmte  Rabbi 
Isaac  Ben  Simson  Hakohen  aus  Prag  eine  neue  Über- 
setzung des  Fünfbuchs,  die  auch  Stücke  aus  der  agadischen 
Literatur  enthielt;  sie  ist  unter  dem  Namen  des  ,,Teutsch- 
Chumesch"  bekannt  und  w-ar  zur  Zeit  sehr  verbreitet.  Die 
zweite  Auflage  erschien  1610  in  Prag,  die  dritte  mit  bedeu- 
tenden Textveränderungen  wurde  erst  1691  in  Frankfurt  am 
Main  von  einem  Enkel  des  Verfassers  herausgegeben.  Aber 
bald  verdrängte  das  Zeena-Urena  alle  früheren  und  späteren 
Übersetzungen  aus  der   Gunst  des   Publikums. 

Bald  wurden  auch  andere  Teile  der  Bibel  ins  Jüdisch- 
deutsch übersetzt.  In  Venedig  erschien  die  noch  heute  be- 
rühmte Übersetzung  der  Psalmen  von  Elia  Levita,  dem 
Verfasser  des  Bovobuchs  (1545).  In  Augsburg  erschien  eine 
Übersetzung  des  Buches  Samuel  in  gereimten  Stanzen.  Schön- 
heit der  Sprache  zeichnet  sie  aus.  Für  die  Rezitation  hatte 
man  die  Zeichen  des  Sprechgesanges  beigefügt;  und  mehr 
als  einer  unter  den  späteren  Übersetzern  beeilt  sich  zu  ver- 
sichern, daß  seine  Übersetzung  nach  dem  Vorbild  dieses  Buches 
Samuel  gemacht  wäre.  Der  Verfasser  des  Zeena-Urena  gab 
eine  Übersetzung  der  Propheten  und  Hagiographen  in  der 
-Art  seines  früheren  Buches;  sie  wurde  unter  dem  Namen 
,,Der  Hamagid"  bekannt,  hatte  mehrere  Auflagen  und  er- 
freute sicli  einer  gevN-issen  Beliebtheit,  die  aber  keineswegs 
der  gleichkommt,  die  derselbe  Verfasser  mit  seiner  Über- 
setzung  des   P'ünfbuchs,   dem  Zeena-Urena,   sich   erwarb. 

Vollständige  Übersetzungen  der  Bibel  wurden  erst  gegen 
Ende  des  17.  Jahrhunderts  veranstaltet;  die  eine  von  Jeku- 
tiel  Blitz  (1676),  gedruckt  bei  Uri  Wiwusch),  die  andere  von 
Josef  Witzhausen  (1676  bei  Josef  Etiasch,  beide  in  Amster- 
•dam).  Aber  diese  Übersetzungen  geben  nur  den  biblischen 
Text  ohne  Erklärungen   und  hagadische  Berichte  und  haben 
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sich  die  öffentliche  Gunst  kaum  errungen  ;  denn  man  fühlte 
nicht  das  Bedürfnis  nach  einer  neuen  Auflage.  Die  Überset- 
zung von  Witzhausen  wurde  aber  in  deutschen  Lettern  in 
den  „Biblia  pentapla"  veröffentlicht  (1711),  als  die  jüdisch- 
deutsche Version  neben  der  katholischen,  reformierten,  luthe- 
rischen und  holländischen. 

Gleichzeitig  mit  den  ersten  Bibelübersetzungen  erschienen 
solche  des  Rituals.  Josef  Ben  Jakar  veröffentlichte  ein 
jüdisch-  deutsches  Gebetbuch  im  Jahre  1544  in  Ichenhausen,. 
ein  Jahr  vor  dem  Erscheinen  der  Psalmen  des  Levita,  mit  denen 
es  in  der  Rechtschreibung  und  in  der  Übersetzung  der  Psalmen, 
die  einen  Teil  der  Gebetsordnung  ausmachen,  übereinstimmt. 
Der  Verfasser  sagt,  daß  er  das  Werk  unternahm,  weil  unter 
Tausend,  die  hebräisch  beten,  kaum  einer  ist,  der  den  Sinn 
der    Worte,    die    er    spricht,    versteht. 

Im  Beginn  des  18.  Jahrhunderts  (1709)  veröffentlichte  ein 
gewisser  Aron  Ben  vSamuel  (aus  Hagershausen  in  Hes- 
sen) die  ,, leibliche  Tefillah  oder  graeftige  artznei  für  guf  (Kör- 
per) und  neschama  (Seele)",  eine  Sammlung  von  Gebeten 
auf  Jüdischdeutsch,  die  zum  größeren  Teil  nicht  übersetzt, 
sondern  eigens  verfaßt  sind.  Im  Vorwort  zu  dieser  Sammlung 
zeigt  sich  der  Autor  als  ein  eifervoller  Anhänger  jüdischdeut- 
scher Gebete;  aber  diese  ,, ketzerischen"  Meinungen  lenkten 
bald  die  Bannstrahlen  der  Rabbiner  auf  den  Verfasser;  das 
Buch  wurde  verboten.  Seit  jener  Zeit  wurde  der  Versuch,  das 
hebräische  Gebet  durch  das  jüdisch  deutsche  zu  ersetzen,  nicht 
mehr  erneuert.  Hebräisch  blieb  unbestritten  die  gottesdienst- 
liche, die  heilige  Sprache.  Was  die  Anhänger  jüdischdeut- 
scher Gebete  wagten,  war  dies,  daß  sie  den  hebräischen  Ge- 
beten andre  in  der  täglichen  Umgangssprache  hinzufügten. 

So  rief  Rabbi  Nachmailn  von  Bratzlaw,  ein  be- 
rühmter chassidischer  Rabbi,  seinen  Getreuen,  sich  täglich 
eine  Stunde  lang  zu  sammeln  und  in  dieser  Zeit  nur  jüdisch- 
deutsch zu  beten,  weil  es  ihnen  schwer  wäre,  alles,  was  sie 
sagen  möchten,  auf  hebräisch  auszudrücken,  und  weil  das 
Herz  nicht  den  Worten  folgt,  die  man  in  einer  nicht  gewohnten 
Sprache  spricht.     Überhaupt  war  die  Beachtung  des  Schrift- 
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tums  in  der  Volkssprache  seitens  der  Führer  der  chassidischen 
Bewegung  von  Anfang  an  durch  das  Gefühl  tiefer  Sympathie 
gekennzeichnet.  Hatte  doch  der  Rabbi  Dow  Beer,  der 
Sohn  des  Rabbi  Schneer  Salmon  von  Lida,  eine  der  vornehm- 
lichsten  chassidischen  Autoritäten,  selbst  in  Jüdischdeutsch 
ein  Sittenbuch  verfaßt,  das  für  Gelehrte  und  Laien  bestimmt 
war,  in  der  Absicht,  daß  leichter  den  Weg  vom  Herzen  findet, 
was  in  der  Muttersprache  gesagt  wird.  In  aller  Kürze  seien 
hier  die  Sammlungen  chassidischer  Legenden  erwähnt  und 
noch  hinzugefügt,  daß  diese  jüdischdeutschen  Bücher  der 
Chassidim  wohl  die  ersten  dieser  Sprache  waren,  während 
man  sich  bis  dahin  für  die  jüdischdeutschen  Bücher  einer  be- 
sonderen Lettemschrift  bediente,  einer  Abweichung  von  der 
rabbinischen,  die  den  merkwürdigen  Namen  ,, Weiberdeutsch" 
hat.  Noch  heute  sind  die  religiösen  jüdischdeutschen  Bücher 
oft  in   diesem    ,,Weiberdeütsch"    gedruckt. 

Denn  nur  die  Frauen,  die  nach  der  jüdischen  ReÜgions- 
vorschrift  nicht  verpflichtet  waren,  alles  zu  beten,  bedienten 
sich  ausschließlich  für  ihre  Gebete  der  jüdischdeutschen  Über- 
setzungen und  der  neuen  Gebete  in  dieser  Sprache.  Solche 
gibt  es  für  alle  Verhältnisse  des  religiösen  und  des  gewöhn- 
lichen Lebens;  ihr  Herkommen  ist  nicht  näher  bestimmt,  und 
ihre  Zahl  wächst  immer  noch.  Der  literarische  Wert  dieser 
Werke  ist  gering;  die  meisten  sind  auf  demselben  Leisten 
zugeschnitten  und  beweisen  mehr  die  ganz  gewöhnlichen  Be- 
dürfnisse ihrer  Verfasser,  als  ihre  rehgiöse  Eingebung.  Diese 
Art  von  ,,Techinoth"  ist  wahrscheinlich  nicht  vor  dem  Ende  des 
16.  Jahrhunderts  dagewesen.  (Eine  Techinoth  von  sehr  tiefem 
religiösen  Gefühl  und  in  einer  wahrhaft  dichterischen  Sprache 
findet  sich  in  dem  jüdischdeutschen  Roman  ,,Schlomo  R. 
Chaims"   von    S.    J.    Abramowitsch.      New- York   1901.) 

Eine  andere  Art,  die  sich  gleichfalls  der  religiösen  Lite- 
ratur anschließt,  ist  die  der  Moralschriften,  die  im  jüdisch- 
deutschen Schrifttum  schon  frühzeitig  gepflegt  wurde.  Im  Jahre 
1542  wurde  der  „Sefer  Hamidoth",  das  Buch  der  guten 
vSitten,  eine  Übersetzung  aus  dem  Hebräischen,  veröffentlicht. 
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Der  ungenannte  Verfasser  dieses  Buches,  der  in  erster  Reihe 
auf  das  weibliche  Pubhkum  rechnete,  hielt  es  für  seine  Pflicht, 
seinem  Unternehmen  einige  Erklärungen  zu  geben,  diesem 
mindestens  neuartigen  Unterfangen:  vor  Frauen  Dinge  zu  be- 
handeln, die  das  Studium  der  Gesetze  berühren.  So  bemüht 
er  sich,  zu  beweisen,  daß  es  sich  in  der  Erklärung  des  Tal- 
mud, nach  der  die  Frauen  sich  mit  dem  Studium  des  Gesetzes 
nicht  beschäftigen  sollen,  um  das  des  Talmuds  selbst  handle, 
aber  keineswegs  um  das  der  Bibel  und  der  Bücher,  die  die  Ge- 
bete und  Pflichten  enthalten.  Diesem  ersten  Buch  der  guten 
Sitten  folgten  andre,  zumeist  gleichfalls  Übersetzungen  aus 
dem  Hebräischen.  Zu  nennen  wäre  das  Buch  „Hobat  Ha- 
levovoth"  des  Rabbi  Bacchia,  das  von  einer  Jüdin, 
Rebekka  Tiktiner,  übersetzt  wurde  (1609),  die  noch  außer- 
dem ein  eigenes  Buch  über  die  Pflichten  der  Frau  mit  dem 
Titel  „Die  Kammer  Rebekkas",  verfaßte;  ferner  der  ,,Kan 
Hajaschar"  (das  gerechte  Maß)  von  Zwi  Hirsch  Kaido- 
nower  (1724)  und  endlich  der  ,,Simchat  Hanefesch, 
(die  Freude  der  Seele),  das  Buch  eines  Ungenannten  (erschien 
1706  in  Frankfurt  am  Main  und  in  zweiter  Auflage  in 
Sulzbach  1718;  vergl.  Bernsteins  ,, Vögele  der  Maggid"  und 
B.    Auerbachs    ,, Dichter   und   Kaufmann"). 

Die  Geschichte  des  jüdischen  Volkes,  seiner  entschwunde- 
nen Größe,  seiner  Schmerzen  und  I^eiden,  diese  Zeugnisse  der 
Liebe  Gottes,  für  sein  auserwähltes  Volk,  —  ein  solcher  Ge- 
genstand mußte  wohl  Menschen  reizen,  die  für  die  Masse  des 
Volkes  schreiben,  das  begierig  war  zu  lesen  und  sich  zu  er- 
bauen, indem  es  Werke  las,  deren  Gegenstand  so  nahe  die 
Grundlagen  seiner  geistigen  Vorstellungswelt  berührten.  Der 
,,  Jossipo n",  der  eine  Chronik  von  der  Erschaffung  der  Welt 
bis  zur  Eroberung  Palästinas  durch  die  Römer  darstellt,  wurde 
übersetzt  und  zum  ersten  Male  im  Jahre  1546  in  Zürich  ver- 
öffentlicht. Im  Jahre  1648  wurde  in  Amsterdam  die  Über- 
setzung des  ,,Schebet  Jehuda"  (Szepter  Jehudas)  des 
Jehuda  Ibn  Virga  herausgegeben.  Das  ,,Scheerit  Is- 
rael". (Überbleibsel  Israels)  des  Menachem  Man,  das  zum 
erstenmal   1743  in  Amsterdam  erschien,  ist  mehr  ein  eigenes 

24 


Werk  als  eine  Übersetzung.  Der  Verfasser  hält  es  für  nötig, 
im  Vorwort  den  fremdartigen  Titel  seines  Buches  zu  erklä- 
ren. Er  nennt  es  so,  weil  er  sich  vornahm,  zu  erzählen,  was 
dem  Reste  Israels  begegnete,  nachdem  die  zehn  Stämme  in 
unbekannte  Gegenden  fortgeführt  worden  waren,  damals, 
als  nur  noch  die  Stämme  Juda,  Benjamin  und  ein  Teil  vom 
Stamme  Le  vi  zurückblieben.  In  der  Bibel  ist  verkündet: 
was  übrig  bleibt  von  Israel,  wird  keinen  Frevel  mehr  begehen 
noch  Lügen  reden  (Zeph.  3,  13),  und  das  werde  geschehen 
trotz  aller  Anklagen,  die  man  vorbringe.  Geweihte  Gemeinden 
seien  für  die  Heiligkeit  Gottes  oft  zugrunde  gegangen,  sie 
haben  nicht  gelogen  und  sich  nicht  bekehrt.  —  Der  Verfasser 
verspricht,  da  er  selbst  zum  Überbleibsel  Israels  gehört,  nur 
Dinge  anzuführen,  deren  Wahrheit  er  geprüft  hätte.  Das 
Buch  enthält  nun  die  Geschichte  der  Verfolgungen,  denen 
die  Juden  in  den  verschiedenen  Ländern  ausgesetzt  waren, 
enthält  Anekdoten  über  das  Leben  berühmter  Juden  und 
Nicht  Juden,  den  Bericht  der  Disputationen  im  Mittelalter 
und  andere  ähnliche  Dinge.  Man  muß  indessen  gestehen, 
daß  das  Urteil  des  Verfassers  nicht  seinen  guten  Willen  erreicht  ; 
denn  historische  Wahrheit  und  Legende  mischen  sich  und 
A'ermengen  sich   in   seinem   Buch. 

Die  Verfolgungen,  die  sich  von  Zeit  zu  Zeit  über  die  Ju- 
den entluden,  und  die  Merkmale  nationaler  Katastrophen  an- 
nahmen, wie  die  Erhebung  der  Kosaken  unter  Chmelnitzki 
(1648),  die  Verfolgungen  in  Frankfurt  am  Main,  der  Aufruhr  in 
Hamburg,  fanden  immer  ihr  schmerzliches  Echo  in  der  jü- 
disch-deutschen Literatur.  Die  Zahl  dieser  Einzelschriften 
ist  sehr  beträchtlich.  Sehr  merkwürdig  sind  auch  die  Memoiren 
einer  jüdischen  Frau,  der  Glückel  von  Hameln  (1646  bis 
1724),  die  in  der  zweiten  Hälfte  des  17.  Jahrhunderts  in  Ham- 
burg lebte.  Diese  Memoiren  sind  übervoll  von  Einzelheiten  des 
jüdischen  Lebens  in  dieser  Zeit  und  berichten  unter  anderm 
über  die  messianische  Bewegung  des  Sabbatai  Zewi,  so  wie 
sie  sich  unter  den  Juden  Hamburgs  zeigte. 

Ein  anderer  Gegenstand,  ebenfalls  nationaler  Art,  mußte 
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schon  frühzeitig  die  Aufmerksamkeit  der  jüdischdeutschen: 
Schriftsteller  erregen:  Palästina.  Die  jüdischdeutschen  Bü- 
cher über  das  I,and,  seine  Geographie,  seine  gegenwärtigen 
Einwohner,  Reiseberichte  —  sind  in  der  Tat  recht  zahlreich 
in  dieser  Zeit  und  allgemein  beliebt.  Im  Jahre  1635  veröffent- 
lichte ein  gewisser  Gerson  Ben  Elizier  in  Lublin  oder 
in  Amsterdam  das  Buch  ,,Geliloth  Erez  Israel"  (Ge- 
genden Palästinas),  in  dem  er  die  Wege  angibt,  die  nach  Je- 
rusalem führen;  zugleich  berichtet  er  über  eine  Reise  in  die 
Länder  nahe  dem  Flusse  Sambation  und  in  die  des  Priesters 
Jeon,  wo  er  viele  Wunder  gesehen  hat,  unter  anderem  ein  Tier 
mit  drei  Augen  und  einen  lebendigen  Menschen  ohne  Kopf. 
Dieses  Buch  wurde  von  den  Jesuiten  in  Warschau  öffentlich 
verbrannt,  in  der  Folge  aber  neugedruckt.  Im  Jahre  1649  ver- 
öffentlichte Mordechai  Ben  Jesaia  Litte  in  Amsterdam 
das  Buch  Tezoleth  Erez  Israel;  es  behandelt  die  Fahr- 
straßen, die  nach  Palästina  führen.  Im  Jahre  1 650  veröffentlichte 
Moses  Ben  Israel  Naftali  Hirsch  Borges  aus  Prag 
über  den  gleichen  Gegenstand  ein  Buch  in  Amsterdam  unter 
dem  Titel:  ,,Darkei  Zion"  (die  Wege  nach  Zion),  das  über 
gewisse  Bräuche  der  Juden  in  Jerusalem  berichtet.  Ein  an- 
deres Buch  ,,Tloeth  Mose  h  eh"  (Die  Wanderungen  Mosehs; 
Halle  1721)  behandelt  die  Länder,  wohin,  nach  einer  jüdischen 
Legende,  vor  der  Zerstörung  des  ersten  Tempels  die  zehn 
Stämme  fortgeschleppt  wurden.  Diese  Legende  gab  übri- 
gens zu  einer  Erzählung  iii  Jüdischdeutsch  Veranlassung;  man 
findet  sie  noch  in  den  Werken  der  neueren  jüdischen  Schrift- 
steller. 

/  Während    dieses    Zeitabschnittes    sind    Bücher    weltlichen 

■  Wissens  in  der  jüdischdeutschen  Literatur  selten.  Weltliches 
'  Wissen  war  damals  der  Bevölkerung  in  den  Ghetti  noch  un- 
bekannt, und  besonders  den  Frauen,  aber  überhaupt  allen, 
die  keinen  ausreichenden  hebräischen  Unterricht  genossen  hat- 
ten; das  waren  zumeist  die  Leser  und  oft  auch  die  Verfasser 
des   jüdischdeutschen    Schrifttums.    — 

Ungerechnet  die  Geschichten,  von  denen  schon  die  Rede 
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war,  begegnet  man  auch  Büchern  weltlichen  Charakters,  aber 
sie  haben  zumeist  nur  dieses  eine  Ziel,  den  notwendigsten 
und  elementarsten  Bedürfnissen  der  Leser  zu  entsprechen. 
So  wurde  im  Jahre  1690  in  Amsterdam  ein  Rechenbuch  ver- 
öffentlicht. Ein  andres  Buch,  von  Sabbatai  Bass,  enthält 
nützliche  Angaben  für  Geschäftsleute.  Man  übersetzte  auch 
Lehrbücher  der  Geographie,  die  den  jüdischen  Reisenden, 
nützlich    sein    mußten. 
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Die  Volkslieder. 

Es  gibt  sehr  viele  jüdischdeutsche  Lieder,  deren  Verfasser 
man  nicht  kennt,  deren  Weise  im  Munde  des  Volkes  ver- 
schiedentlich Veränderungen  unterworfen  war;  Lieder,  die 
für  die  Kenntnis  des  Volkslebens,  für  seine  Denkart  und  Ge- 
fühlsweise eine  kostbare  Quelle  sind.  Die  bisher  selbstän- 
digste Sammlung  jüdischdeutscher  Volkslieder  wurde  von 
Cünzburg  und  Marek  herausgegeben  (1901)  und  enthält 
die  ansehnliche  Zahl  von  376  Liedern,  und  dennoch  erschöpft 
diese  Sammlung,  auch  nach  der  Ansicht  ihrer  Herausgeber, 
noch  lange  nicht  den  ganzen  Schatz  der  Volkslieder,  die 
im  Gedächtnis  der  Juden  Polens,  Litauens  und  Südrußlands 
sich  erhielten,  ganz  abgesehen  von  denen,  die  unter  dem  Ein- 
fluß neuer  Lebensverhältnisse  vergessen  wurden  und  dem 
Geschichtsschreiber,  dem  Sitten-,  Sprach-  und  Literaturfor- 
scher  des    Ghetto   ewig   verloren   sind. 

Bei  einigen  Liedern  kann  man  nur  sagen,  daß  sie  älterer 
oder  jüngerer  Herkunft,  bei  andern  könnte  man  weder  Zeit 
noch  Art  ihrer  Herkunft  genau  angeben;  doch  haben  sie  Kenn- 
zeichen, die  mehrere  Jahrhunderte  zurückweisen.  So  sind 
beispielsweise  die  Kinderliedchen  zum  Teil  Nachahmungen 
deutscher  Lieder  und  wurden  wahrscheinlich  in  den  deut- 
schen Ghetti  noch  vor  der  Auswanderung  der  deutschen  Ju- 
den nach  Polen  gesungen.  Indessen  gibt  es  Wiegenliedchen, 
die  gar  keiner  Gegend  besonders  angehören,  aber  überall 
bekannt  sind  und  in  Litauen  wie  in  Rumänien,  in  Südrußland 
wie  in   Galizien  gesungen  werden  und  also  auf  ein  beträcht - 

28 


lieh  es  Alter  schließen  lassen.     Noch  heute  vsird  ein  Liedchen 
an   der  Wiege  jedes  jüdischen   Kindes  im    Ghetto  gesungen: 

„Unter    Jakobles   Wiege 

steht  eine  weiße  Ziege, 

die    Ziege    geht    handeln 

mit    Rosinen   und   Mandeln; 

Doch   die  beste   Handlung,   die  man  fängt  an, 

hat    Jakoble    dann, 

wenn    er   Thora    lernen   kann." 

(Unter  Jankeles  Wiegele /steht  a  klor  weiß  Ziegele/dos 
Ziegele  is  gefohren  handlen/rosinkes  mit  mandlen/Wos  ist 
die  beste  s'chore  ?/Jankele  wet  kenen  lernen  tore.) 

In  den  meisten  anderen  Wiegenliedern  kommt  immer  die- 
ser Kehrreim  wieder:  daß  Jakoble  dann  gut  Thora  lernen 
kann;  ja,  er  wird  die  theologischen  Streitfragen  lösen  können, 
und  ach  !  an  seinem  Hochzeitstage  wird  er  eine  lange  Rede  über 
ein  talmudisches  Thema  halten,  und  so  fort.  Denn  die  Kind- 
heit ist  im  Ghetto  von  kurzer  Dauer.  Mit  drei  Jahren  kommt 
der  Junge  schon  in  das  Cheder,  die  Volksschule;  mit  sieben 
Jahren,  oft  noch  früher,  wird  er  in  die  spitzfindigen  Streitig- 
keiten der  Talmudlehrer  eingeführt,  und  mit  dreizehn  Jahren 
wird  er  eilends  von  den  Eltern  verheiratet.  Unter  diesen  Ver- 
hältnissen ist  es  vielleicht  doch  nicht  zu  früh,  wenn  schon  an 
seiner  Wiege  von  den  Pfhchten  gesungen  wird,  die  seiner  war- 
ten, kaum  daß  er  gehen  gelernt  hat.  Und  die  erste  Pflicht 
ist  es,  die  Thora,  das  Gesetz  zu  lernen  und  ein  guter  Jude  zu 
werden.  Und  die  Mutter  sagt  dem  weinenden  Knaben,  daß 
sich  Tränen  für  den  späteren  Kenner  und  Gelehrten  nicht 
ziemen.  Aber  diese  Vemünftigkeit  wird  nur  dem  Knaben  an- 
erzogen. Denn  er  soll  lernen,  er  soll  groß  und  berühmt  werden, 
Leuchte,  Licht  und  Schmuck  der  ganzen  Judenheit  sein,  und 
er  wird,  wenn  er  den  Kadisch  sagt,  seine  Eltern  aus  der  Hölle 
befreien. 

Bei  Mädchen  ist  man  bescheidener.  Sie  gehen  nicht  in 
die  Schule,  sie  können  sich  nicht  durch  die  Kenntnis  im  Ge- 


«etz  hervortun,  und  alles  Große  und  Schöne,  das  sie  erwarten, 
"kommt  ihnen  durch  den  Mann,  den  Gatten,  den  sie  bekom- 
men. Und  das  Liedchen  von  der  weißen  Ziege  schließt  an  der 
Wiege  des  Mädchens  mit  diesem  Kehrreim:  .  .  .  doch  die  beste 
Handlung,  die  man  fängt  an,  hat  das  Kindchen  dann,  wenn 
•der   Verlobte    lernen   kann." 

Die  andern  Wiegenlieder  drücken  die  Gefühle  der  Zärtlich- 
35;eit  der  Mutter  für  ihr  Kind  aus.  Die  jüdische  Frau  hat  in  dieser 
Welt  und  im  Jenseite  eine  fast  niedrige  und  untergeordnete 
Rolle,  sodaß  die  Geburt  eines  Mädchens  den  Eltern  keine 
Träume  des  Glückes,  keine  Hoffnungen  auf  eine  glänzende  Zu- 
kunft gibt.  Es  geschieht  eben  nicht  umsonst,  daß  der  jüdische 
Mann  jeden  Morgen  seinem  Schöpfer  dankt,  ,,ihn  nicht  als 
Weib  erschaffen  zu  haben",  während  die  Frau  ergeben  betet: 
,, Gelobt  sei  der,  der  mich  nach  seinem  Willen  erschuf." 

Aber  in  den  HochzeitsHedern  handelt  es  sich  fast  immer 
um  die  Braut,  Für  den  jungen  Mann  im  Ghetto  ist  die  Hei- 
rat nicht  ein  so  wichtiges  und  bedeutendes  Ereignis,  wie  für 
die  jungen  Mädchen.  Nach  wie  vor  wird  er  die  Thora  lernen 
und  damit  den  größeren  Teil  der  Zeit  im  Bet-  und  Kernhaus 
verbringen,  da  der  Brauch  im  Ghetto  es  so  will,  daß  die  El- 
tern der  jungen  Eheleute  sie  nach  der  Heirat  auf  einige  Jahre 
zu  sich  nehmen.  Doch  für  das  junge  Mädchen  ist  die  Heirat 
•der  einzige  Zweck  und  das  einzige  Ziel.  ,,Du  warst  nichts, 
er  wird  aus  dir  was  machen",  heißt  es  in  einer  hebräischen 
Dichtung  über  die  jüdische  Frau,  die  immer  im  Schatten  stand. 
Und  darum  gibt  es  für  das  junge  Mädchen  im  Ghetto  keinen 
schrecklicheren  Gedanken,  als  den,  eine  alte  Jungfer  zu  blei- 
ben. Darüber  sind  viele  I^iedchen  im  Ghetto  verbreitet.  In 
-der  Vorstellung  des  jungen  Mädchens  hat  der  Gatte  blaue 
Augen  oder  schwarze,  und  ebenso  schwarz  die  Haare,  lang 
und  weich  wie  Katzenpfötchen;  aber  er  muß,  was  in  dem  Kehr- 
Teim  immer  wieder  kommt,  ein  recht  Begabter  sein  im  Stu- 
dium der  Thora. 

Eine  große  Zahl  der  Lieder  sind  dem  Leben  der  verheira- 
teten Frau  gewidmet.  Sie  sind  voll  von  Traurigkeit  und  Seuf- 
zern; denn  oft  beginnt  schon  ein  paar  Tage  nach  der  Hochzeit 
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•die  junge  Frau,  die  zumeist  ihren  Gatten  vor  dem  Tage  der 
Verehelichung  nicht  kannte,  sich  nach  dem  früheren  Dasein 
zurückzusehnen,  als  sie  noch  ein  Mädchen  war  und  ohne  Sor- 
gen bei  den  Eltern  lebte.  Der  Mann  vergißt  die  Wirtschafts- 
sorgen und  alles  UnfreundHche  in  der  Synagoge;  aber  die 
Frau  bleibt  in  ihrem  Nest  voller  Kinder  und  muß  oft  die  schwe- 
Ten  Arbeiten  tun,  die  eigentlich  dem  Manne  oblägen.  vSie  weint 
vor  dem  Vater  ;  aber  sie  klagt  ihn  nicht  an  ;  sie  weiß  :  er  tat , 
was  er  konnte.  So  erscheint  ihr  oft  der  Vermittler  als  die  wahre 
Ursache  ihres  Unglücks;  um  ein  paar  Mark  täuschte  er  beide 
mit  List,  Falschheit  und  Bosheit  und  bringt  die  Ehe  zustande, 
zwischen  Menschen,  die  nicht  für  einander  geschaffen  sind. 
Und  zuletzt  klagt  die  junge  Frau,  weil  ihre  Eltern  sie  verhei- 
Tateten,  ohne  daß  man  sie  fragte,  ohne  daß  sie  wollte,  ohne 
-daß  sie  den  Mann  kannte,  dessen  Leben  sie  teilen  soll.  Von 
■diesen  Klagen  und  Seufzern  sind  die  Frauenlieder  voll;  die 
berüchtigte  Schwiegermutter  ist  nebenbei  auch  kein  geringer 
Anlaß  der  Trauer  und  Sorge;  in  einer  ganzen  Reihe  von 
Liedern  ist  von  ihrer  Boshaftigkeit  gegen  die  junge  Frau 
und  Schwiegertochter  die  Rede,  die  es  ihr  nicht  recht  machen 
kann. 

Die  Lieder,  die  von  der  Lage  des  Gatten  im  Leben  der 
FamiHe  sprechen,  sind  nicht  so  zahlreich.  Der  Mann  beklagt 
sich  mitunter,  daß  seine  Frau  keine  gute  Wirtschafterin  ist, 
daß  sie  seine  Lieblingsspeisen  nicht  herzurichten  versteht, 
oder  daß  sie  zuviel  Geld  ausgibt;  im  allgemeinen  nämlich 
sieht  er  in  der  Ehe  ein  Mittel,  einige  Jahre  frei  und  ruhig  auf 
Kosten  der  Schwiegereltern  zu  leben.  Später  freilich,  wenn 
er  sein  Brot  selber  verdienen  muß,  findet  er  noch  einen  Weg, 
sich  dieser  unangenehmen  Notwendigkeit  zu  entziehen,  in- 
dem er  sich  in  die  Jeschibah,  die  Rabbinerschule,  flüchtet,  wo 
er  weiter  studiert,  erhalten  und  ernährt  an  den  Tischen  from- 
mer Spender.  Aber  oft  hat  der  Manu  zum  Schwiegervater 
einen  böseren  Geist,  als  er  selber  ist,  und  bald  überzeugt  sich 
-der  Gatte,  daß  alle  Versprechungen,  die  man  ihm  vor  der  Ehe 
machte,  in  den  Wind  gesprochen  waren.  Unbekannte  Ver- 
fasser besingen  dieses  Mißgeschick,  das  häufig  den  Ehemännern 
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im  Ghetto  widerfährt,  und  sie  können  sich  des  Spottes  über 
die  falsche  Berechnung  nicht  enthalten. 

Die  Liebeslieder  sind  die  jüngsten  im  Ghetto.  Zur  Zeit, 
als  man  die  Kinder  im  Alter  von  12  bis  14  Jahren  verheiratete, 
konnte  natürlich  das  wunderbare  Gefühl  der  Liebe  unter  den 
jungen    Leuten    beiderlei    Geschlechts    gar    nicht    auftauchen. 

Wahrscheinlich  erst  gegen  Ende  des  19.  Jahrhunderts, 
das  heißt  als  der  Wechsel  in  den  Lebensverhältnissen  der 
Ghettobewohner  unter  anderem  auch  das  zur  Folge  hatte,  daß 
das  Heiratsalter  hinaufgeschraubt  wurde,  und  als  ferner  die 
weltliche  Literatur  in  die  tiefsten  Schlupfwinkel  des  Volkes 
einzudringen  begann  und  zum  erstenmal  die  bis  dahin  unbe- 
kannten Worte  Liebe  und  verliebt  bekannt  wurden  —  damals 
erst  entstanden  die  ersten  jüdischdeutschen  Liebeslieder. 
Einige  Lieder  bezeugen  eine  tiefe  und  ernste  Anhänglich- 
keit. Ihrem  Geliebten,  der  ein  Stück  Brot  verdienen  geht, 
sagt  die  Geliebte,  daß  sie  lieber  auf  die  Straße  gehen  wolle, 
und  sich  als  Wäscherin  verdingen,  um  sich  nicht  von  ihm  zu 
trennen.  Aber  im  allgemeinen  sind  diese  Lieder  durchdrun- 
gen von  trüben  und  zugleich  sehr  praktischen  Vorstellungen. 
Was  nützt  uns  die  Liebe,  wenn  wir  nicht  heiraten  können, 
heißt  es  in  einem  Gedicht;  und  dieser  Gedanke  geht  durch 
alle  andern  Lieder.  Die  Liebe  ist  sogar  in  den  Augen  der  Lie- 
benden nur  oder  vielleicht  nur  eine  Beigabe  zur  Ehe;  diese 
gibt  ihr  erst  ein  Recht  zu  sein  und  entschuldigt  gleichsam  je- 
nes an  sich  fast  schuldhafte  Gefühl,  das  man  kaum  ernst  nimmt; 
heißt  doch  ,, lieben"  für  gewöhnlich  in  diesen  Liedern  ,,a  liebe 
spielen".  Woher  kommt  die  Liebe  ?  fragt  hübsch  ein  Gedicht. 
Davon,  daß  man  beisammen  bleibt,  scherzt  und  lacht. 

Aber,  das  Spiel,  das  so  fröhlich  begann,  nimmt  oft  eine 
wenig  freudige  Wendung.  Der  elterliche  Widerspruch,  die 
Untreue,  der  Militärdienst,  der  den  Liebenden  auf  Jahre  hin- 
aus von  der  Geliebten  trennt  —  solche  Geschicke  werden  die 
Ursache,  daß  die  Hoffnung  der  Liebenden  zumeist  nicht  an  ihr 
Ziel,  die  Ehe,  gelangt;  und  dann  sind  alle  Erwartungen  der 
Liebenden  zerstört  und  ihre  Herzen  zerrissen.  Von  diesem 
traurigen  Ende,  das  den  Idyllen  der  Liebe  im  Ghetto  blüht,. 
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singen  die  meisten  jüdischdeutschen  Liebeslieder.  Viele  haben 
die  Form  des  Dialogs  zwischen  den  Liebenden.  Die  rührend- 
sten •  darunter  sind  die,  in  denen  der  Geliebte  sich  zum  Mih- 
tär  begibt  und  von  der  GeUebten  Abschied  nimmt.  Er  bittet 
sie  wie  um  eine  Gnade,  vom  Haus  zu  entwischen  und  mit  ihm 
zum  Bahnhof  zu  gehen.  An  jedem  Haltepunkt  schreibt  er  ihr 
Briefe,  l'nd  doch  ist  das  Herz  des  jungen  Mädchens  nicht  be- 
ruhigt: ,,Wenn  du  frei  wirst,  wirst  du  mich  nicht  mehr  wollen." 
In  vielen  Gedichten  beklagt  dann  der  Mann  die  Untreue  der 
Geliebten,  die  die  Frau  eines  andern  wurde. 

Unter  den  Volkshedeni  gibt  es  femer  eine  große  Zahl, 
die  einen  religiösen  Charakter  haben.  Sie  sind  zumeist  Um- 
schreibungen von  Bibelversen.  Mekwürdiger  und  von  einer 
ge\\'issen  historischen  Bedeutung  sind  dagegen  die  Lieder  vom 
Leben  der  jüdischen  Soldaten  in  Rußland,  besonders  aus  der 
Zeit  Nikolaus  des  Ersten.  Der  jüdische  Soldat  klagt  über 
Quälereien,  denen  er  durch  seine  mihtärischen  Vorgesetzten 
unterworfen  ist,  er  beklagt,  daß  er  seine  religiösen  Pflichten 
nicht  erfüllen  könne;  denn  durch  seine  ganze  Erziehung  im 
Ghetto  wird  der  junge  Jude  für  den  Militärdienst  und  für  dieses 
neue  Leben,  das  in  der  Kaserne  beginnt,  schlecht  vorbereitet. 
Hat  er  schon  vor  dem  Gendarmen  Angst,  der  ihn  fortführt,  so 
nicht  weniger  vor  dem  Herrn  Doktor,  der  ihn  ausfragt  und  mit 
Worten  in  einer  fremden  Sprache  über  sein  Geschick  entschei- 
det. Bibel-  und  Talmudlemen,  das  den  jungen  Juden  im  Ghetto 
hauptsächlich  beschäftigt,  hat  auch  nichts  gemein  mit  dem. 
Waffenhandwerk  und  den  körperlichen  Anstrengungen,  die  ihn 
in  der  Kaserne  er^varten.  Die  Erinnerung  an  die  einsamen  El- 
tern, besonders  an  die  Mutter,  die  soviel  Mühe  hatte,  ihn  zu 
erziehen,  kommt  in  den  jüdischen  Soldatenliedern  immer  wie- 
der. Oft  auch  ist  es  die  FIrinnerung  an  Weib  und  Kinder,  die 
er  zu  Haus  zurückließ.  In  den  jüdischen  Soldatenliedern  aus 
der  Zeit  Nikolaus  I.  ist  noch  der  Schrecken  bewahrt,  der  unter 
der  jüdischen  Bevölkerung  jene  außergewöhnliclien,  wahrhaft 
barbarischen  Maßnahmen  erregten,  unter  denen  die  Aus- 
hebung stattfand.  Die  Gemeindehäupter  bezeichneten  zu- 
meist willkürlich  die  jungen  Leute    —  und  es  waren  Kinder 
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darunter  — ,  die  man  als  Ausgehobene  festnehmen  sollte.  Die 
Namen  der  Opfer  wurden  geheim  gehalten.  Und  ganz  vergeb- 
lich flohen  die  jungen  Leute,  die  sich  bedroht  glaubten,  in  die 
Wälder  oder  versteckten  sich  in  den  Häusern.  Die  Häscher, 
,,die  chappers",  waren  wie  Menschen jäger  und  verstanden  es 
fast  immer,  sich  durch  List  oder  Drohungen  ihrer  Opfer  zu 
bemächtigen.  Wenn  man  die  Lieder  aus  der  Zeit  liest,  glaubt 
man  den  ganzen  Schrecken  mitzuleben.  Namenlose  haben 
in  der  Traurigkeit  dem  Mißgeschick  Ausdruck  gegeben,  das 
der  Unglückliche  nahen  fühlte,  ohne  zu  wissen,  wann  es 
käme  und  woher  und  wie  ihm  zu  begegnen  sei.  Die  Unge- 
rechtigkeit der  Gemeindemagistrate,  die  ohne  weitere  An- 
hörung fast  nur  den  armen  Familien  die  schwere  Last  dieser 
,, Blutsteuer"  auferlegten,  ein  Unrecht,  das  von  den  Schrift- 
stellern jener  Zeit  hart  beurteilt  wird  (wovon  später  noch  zu 
sprechen  sein  wird),  ist  nun  der  Inhalt  einiger  Volkslieder, 
in  denen  die  ganze  Erbitterung  und  Empörung  des  Volkes 
gegen  die  „Vornehmen"  zum  Ausdruck  kommt,  die  sich  zum 
Schaden   der   Armen   und  Enterbten   Vorrechte   erkauften. 

Zuletzt  müssen  hier  neben  den  Sprüchen  und  Sprichwör- 
tern, deren  Zahl  groß,  viel  größer  als  in  jeder  anderen  Sprache 
ist,  und  neben  den  mannigfaltigen,  sehr  bezeichnenden  lau- 
nisch-humorvollen Redensarten  die  Lieder  erwähnt  werden, 
die  man  an  Festen  und  bei  allen  möglichen  Gelegenheiten 
singt.  Einige  von  ihnen  sind  nicht  ohne  dichterische  Kraft; 
sie  bezeugen  die  unerschütterliche  Treue  dem  Glauben  der 
Väter  ;  heute  noch  sind  sie  sehr  bekannt  ;  aber  alle  enden  mit 
einem  Kehrreim,  der  aus  dem  tiefsten  Empfinden  eines  Volkes 
kommt,  das  inmitten  von  Abertausend  Angreifem  das  Bewußt- 
sein seiner  Würde  nicht  verlor  und  nur  noch  lauter  die  Adlig- 
keit der  Herkunft  und  des  Schicksals  betont: 

,,Was  wir  sind,  das  sind  wir  schier;; 
aber  Juden  bleiben  wir."  j 
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Die  Haskala  —  Die  Aufklärung. 

Die  Aufklärung,  die  bei  den  deutschen  Juden  Moses  Men- 
delssohn einführte,  drang  allmählich  über  Österreich  und 
Galizien  auch  in  die  russischen  Ghetti  ;  namentlich  nach 
Ivithauen  und  Südrußland.  Im  Jahre  1828  veröffentlichte  J.  B. 
Levinsohn,  den  man  den  Mendelssohn  der  russischen  Juden 
nennt,  in  Wilna  sein  hebräisches  Werk  ,,Teuda  be  Israel", 
das  gleichsam  die  Verkündigung  der  russischen  Aufklärung 
in  dieser  Zeit  ist.  Die  späteren  Werke  Levinsohns  waren  be- 
stimmt, die  Sache  der  wissenschaftlichen  Bildung  vor  seinen 
Glaubesgenossen   zu   rechtfertigen. 

Levinsohn  stammte  aus  Wolh\mien;  aber  der  eigentliche 
Stützpunkt  der  Aufklärung  war  nicht  der  reiche  Süden,  wo  die 
Juden  nicht  in  so  großer  Zahl  lebten  und  sich  auch  im  allge- 
meinen dem  Studium  und  der  geistigen  Vertiefung  weniger 
hingaben,  sondern  Lithauen.  Das  arme  Lithauen,  das  fast  ganz 
den  überspannten  Begeisterungen  und  den  mystischen  Dun- 
kelheiten des  Chassidismus  verschlossen  bheb,  diese  alte  Haupt- 
stätte rabbinischer  Studien,  wo  seit  Jahrhunderten  die  Köpfe 
sich  in  den  verwickelten  und  feinsten  Erörterungen  übten, 
wo  es  an  rabbinischen  Hochschulen,  den  Jeschibot,  wimmelte, 
wo  der  Ruhm  von  vielen  Genialen,  von  den  Ilui,  den  Leuchten, 
strahlte,  wo  jede  Mutter  sich  in  ihrem  Sohne  einen  berühmten 
Rabbi  erträumte;  —  dieses  arme,  dürre,  ganz  ebene  Land, 
das  keine  Berge  und  keine  Ströme  hat,  dessen  Glanz  der  ,,Gaon 
von  Wilna"  war,  der  die  unumstößliche  Bewiesenheit  liebte 
und  die  Chassidim  verdammte  —  auf  diesem  Lande  also  sproßte 
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der  Sternenhaufen  verschieden  begabter  junger  Leute  hervor, 
der  Dichter,  Schriftsteller,  Romanschreiber.  Alle  aber  waren 
sie  Rationalisten  ;  und  sie  wurden  die  Häupter  der  russischen 
Aufklärung,  sie  kämpften  für  die  religiösen  Reformen  gegen 
den  Chassidismus,  gegen  die  Rabbiner;  sie  sangen  die  Ruhm- 
gesänge der  Haskala,  ,,der  Tochter  des  Himmels";  sie  priesen 
begeistert  den  wohltätigen  Wert  wissenschaftlicher  Bildung 
und  waren  während  mehr  denn  ein  Halbjahrhundert  die  un- 
umschränkten Herren  des  hebräischen  Schrifttums  und  zum 
großen  Teil  auch  der  jüdischdeutschen  Literatur. 

Bevor  nun  aber  von  dieser  haskalischen  Literatur  ge- 
sprochen wird,  muß  man  noch  den  Aufklärer,  den  Maskil,  als 
Typus  zeigen,  wie  er  sich  im  Leben  und  im  Schrifttum  jener 
Zeit  offenbarte.  Selten  findet  man  in  der  Literatur  einen  Zeit- 
abschnitt, dem  sich  der  Geist  und  die  Bestrebungen  einer  ein- 
zigen literarischen  und  sozialen  Gruppe  so  aufprägte,  wie  die- 
sem Geist  der  Intellektuellen,  der  ,,Maskilim".  Sie  waren  nicht 
nur  und  fast  ausschließlich  die  Verfasser  der  ganzen  welt- 
lichen Literatur  jener  Zeit,  sie  waren  auch  die  einzigen  Leser, 
besonders  des  Hebräischen,  von  dem  auch  die  meisten  jü- 
dischdeutschen Schriftsteller  ausgegangen  waren.  Die  Ideen 
der  Aufklärung  legt  diese  Literatur  klar:  in  ihr  spiegelt  sich 
der  Kampf  der  Maskilim  und  ihrer  starrgläubigen  Gegner  in 
mehr  oder  minder  parteiischer  Beleuchtung,  und  in  der  mas- 
kilischen  Welt  sucht  sie  die  Helden  ihrer  Romane;  so 
findet  man  in  den  Ansichten  der  Maskilim  über  die  jüdisch- 
deutsche Sprache  und  Literatur  auch  die  Erklärung  für  den 
verkümmerten   Zustand   dieser  Literatur  in  jener  Zeit. 

Die  Sprache  des  Aufklärers  war  hebräisch,  darum  muß 
man  sich  auch  zunächst  an  das  hebräische  Schrifttum  jener 
Zeit  wenden,  will  man  das  Werden,  die  Ideen  und  die  Leiden- 
schaften dieses  merkwürdigen  und  eigentümlichen  Typus  ver- 
stehen, der  entstand,  als  die  jüdische  und  europäische  Kul- 
tur sich  begegneten. 

Es  ist  nicht  nötig  und  auch  nicht  möglich,  alle  Urkunden 
und  Schriften  als  Stützpunkte  einer  Darstellung  über  die  Mas- 
kilim und  die  Haskala  zu  zitieren;  sonst  müßte  man  fast  die 
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ganze  hebräische  Literatur  dieser  Zeit  nennen.  Genug  —  der 
Aufklärer  erschien  bekanntlich  zuerst  in  Deutschland,  wo  er 
sich  in  allen  geistigen  Schattierungen  um  die  Zeitschrift  ,,Ha 
meassef"  (Der  Sammler)  scharte,  die  seit  dem  Jahre  1784 
und  mit  einigen  Unterbrechungen  bis  zum  Jahre  1811  erschien. 
Aber  in  Deutschland  drängten  die  Juden  bald  dahin,  sich  die 
Kultur  des  Landes  anzueignen;  diese  Verhältnisse  waren  der 
EntNAicklung  der  haskalischen  Bewegung  nicht  günstig.  Die 
Söhne  der  ersten  MaskiHm  \\-urden  durch  ihre  Erziehung  ganz 
in  die  moderne  Kultur  eingeführt,  —  und  zwar  vermittels 
der  Sprache  des  Landes  und  nicht  des  Hebräischen,  so  war  in 
Deutschland  das  erste  Geschlecht  der  Maskilim  auch  das  letzte. 

Ganz  anders  lag  das  jüdische  Leben  in  den  sla vischen 
Ländern  und  also  war  hier  der  Haskala  ein  ganz  anderes  Ge- 
schick beschieden.  Die  Armut  der  Juden  dieser  Länder,  die 
\'erfolgungen,  denen  sie  ausgesetzt  waren  und  noch  heute 
sind,  die  Landesgesetzgebung,  die  sie  auf  einen  ihnen  be- 
stimmten ,,Ra3'on"  beschränkt  und  ihnen  den  Zugang  zu  den 
Schulen  verschließt,  der  Zustand,  in  dem  sie  leben  müssen, 
alles  dies  hat  beigetragen,  den  Typus  einer  Üljergangszeit  zu 
formen. 

Was  nun  vor  allem  denMaskil  kennzeichnet,  ist  seine  he- 
bräische Erziehimg.  In  den  Jeschibot  ausgebildet  und  auf- 
wachsend unter  der  lernbegierigen  Jugend,  die  sich  von  Kind- 
heit an  dem  ausschließlichen  Studium  des  Talmud  widmet, 
haben  die  Maskilim  —  und  zwar  solche,  die  nach  Wissen  trach- 
teten —  zunächst  gar  kein  anderes  Mittel  zu  ihrer  Ausbildung 
als  die  Literatur,  die  in  der  Sprache  geschrieben  ist,  die  sie 
verstehen,  also:  hebräisch.  Der  Maskil  beginnt  gewöhnlich 
mit  der  Lektüre  des  ,, Führers  der  Verirrten"  von  Maimonides 
und  anderer  philosophischer  Werke  des  jüdischen  Mittelal- 
ters und  schließt  mit  Werken  aus  der  modernen  hebräischen 
Literatur,  mit  philosophischen  Werken,  wie  dem  ,, Führer 
der  Verirrten  dieser  Zeit"  von  dem  galizischen  Philosophen 
Krochmal  (1785  —  1840),  mit  Schriften  zur  Verbreitung  der 
Haskala,  wie  Levinsohns  „Teuda  be  Israel",  mit  Streitschrif- 
ten, Abhandlungen  über  hebräische  Grammatik,  mit  Romanen, 
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Dichtungen,  die  für  ihn  von  seinen  haskalischen  Genossen 
geschaffen  wurden.  Was  ihm  aber  in  seiner  haskahschen  Li- 
teratur am  meisten  empfohlen  wird,  ist  das  Lernen  fremder 
Sprachen;  denn  diese  Literatur  ist  nur  ein  Mittel  der  Verbrei- 
tung des   Gedankens  und   der  Anregung. 

Unglücklicherweise  w^agt  sich  der  Maskil  in  seinem  Wis- 
sensdurst an  die  großen,  schwierigen  Dinge.  Die  Werke,  die 
wissenschaftlichen  Wert  haben,  w^aren  selten  im  Hebräischen^ 
und  fremdsprachliche  Bücher  waren  noch  seltener.  Und  da 
beginnt  nun  die  Tragik  im  Leben  des  Maskils.  Sehr  oft  ist  er, 
wenn  seine  Augen  sich  dem  Lichte  der  Haskala  öffnen,  nicht 
mehr  jung,  hat  bisweilen  Weib  und  Kinder.  Da  bringen  nur 
wenige  die  nötige  Kraft  auf,  allen  Hindernissen  zu  trotzen;  mit 
oder  ohne  Einwilligung  ihrer  Angehörigen  gehen  sie  in  die 
Großstädte,  die  Mittelpunkte  der  Kultur,  wo  sie  in  die  von  der 
Regierung  geschaffenen  Rabbinerschulen  eintreten  und  sich 
für  die  Hochschule  vorbereiten.  In  diesen  Schulen  eignen  sie 
sich  die  Sprache  und  die  Kultur  des  Landes  an,  ergreifen  einen 
freien  Beruf  und  sehr  oft  hängen  sie,  wenn  sie  die  Schule  ver- 
lassen, nicht  mehr  ihrem  ehemaligen  maskilischen  Ideale  nach; 
sie  verlieren  die  Liebe  zum  Hebräischen  und  werden  in  der 
Tat  und  Theorie  das,  was  man  in  der  jüdischen  Literatur 
,,Assimilanten"    nennt. 

Aber  die  Zahl  dieser  ,, Befreiten"  war  verhältnismäßig 
klein;  Zumeist  hinderten  das  Alter,  die  Last  der  Familie,  die 
wirkliche  Not,  die  Angst  vor  dem  Bruch  mit  der  Umgebung, 
in  der  man  geboren  w-ar  und  aufwuchs,  bald  auch  die  be- 
schränkenden Gesetze  den  strebsamen  Maskil  am  Eintritt  in 
die  Schule.  Da  der  Maskil  also  keine  regelrechte  Ausbildung 
genoß  und  sich  in  keinen  Beruf  einarbeiten  konnte,  blieb  ihm 
in  der  Umgebung,  in  der  er  lebte,  seinem.  Lernbedürfnis  zu 
genügen,  kein  anderes  Mittel,  als  die  Bücher  und  das  Selbst- 
lernen. Und  das  ist  neben  seiner  hebräischen  Ausbildung  das 
zweite  Kennzeichen  des  Maskils:  er  ist  Autodidakt,  ist  sein 
eigener  Lehrer  mit    allen  Mängeln  dieses  Zustandes. 

Das  erste,  was  er  nun  nach  dem  Hebräischen  lernte,  war 
die  deutsche  Sprache  und  die  deutsche  Literatur.     Das  setzt 
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nicht  in  Erstaunen.  Die  höhere  Bildung  kam  nicht  zu  ihm  aus 
der  russischen  Schule,  noch  aus  der  russischen  Intelligenz, 
weil  er  mit  ihr  nichts  gemeinsam  hatte.  Sie  kam  aus  Deutschland, 
von  den  Aufklärern,  deren  Ruhm  ihn  blendete,  deren  Wert  ihm 
heilig  war  und  denen  er  in  allem  gleichen  wollte.  Auch  lag  es 
in  seiner  ganzen  Natur,  Deutsch  zu  lernen;  es  entsprach  ganz 
seinem  Geschmack  und  seiner  besonderen  Bildungsart,  was 
für  das  Russische  nicht  zutraf.  Mendelssohn  und  seine  Schü- 
ler, die  das  Bibelstudium  unter  den  Juden  erneuern  wollten, 
gaben  das  Jüdischdeutsch  zu  Gunsten  des  Deutschen  auf  und 
veröffentlichten  eine  Bibelausgabe  mit  einem  hebräischen 
Kommentar,  der  vor  allem  klar  und  leicht  verständlich  sein 
sollte  und  in  dem  nun  der  philologischen  Worterklärung  ein 
breiter  Raum  gelassen  war.  Neben  diesem  Kommentar,  der 
,,Biur",  Erklärung,  hieß,  gab  es  noch  eine  Übersetzung  der  Bi- 
bel, die  in  einem  literarischen  Deutsch  abgefaßt  und  in  hebrä- 
ischen Lettern  gedruckt  war.  Man  kann  den  Einfluß  dieser  Ver- 
öffentlichung auf  die  haskalische  Bewegung  nicht  leicht  über- 
schätzen. Sie  erreichte  ihre  vorgesteckten  Ziele.  Das  Bibel- 
studium in  einem  rationalistischen  Sinn,  die  Kultur  der  bibli- 
schen, aber  auch  das  Erlernen  der  deutschen  Sprache  wurden 
die  wichtigsten  Punkte  des  haskalischen  Bekenntnisses.  Der 
russische  Aufklärer,  der  sich  seinem  deutschen  Bruder  und 
Genossen  anschloß,  maclite  sich  bald  an  das  Lernen  der  deut- 
schen Sprache.  Die  deutsche  Bibelübersetzung  diente  ihm  da- 
bei als  Einleitung,  und  bald  ging  er  zur  klassischen  Literatur 
über.  Goethe,  Zschokke  und  besonders  Schiller  waren  den 
Maskilim  die  bekanntesten  Namen.  ,,Die  Glocke",  die  ,, Re- 
signation" wurden  in  mehrfachen  \'ersuchen  ins  Hebräische 
tibersetzt,  und  es  lag  gamichts  Banales  darin,  einen  russischen 
Maskil,  der  dreimal  täglich  in  die  Synagoge  ging,  im  langen 
Mantel  der  polnischen  Juden,  mit  einer  Hingebung,  als  wäre  es 
ein  Gebet,  solch  ein  sentimentalisches  Gedicht  Schillers  oder 
eines  anderen  deutschen  Dichters  rezitieren  zu  hören.  Die  Hin- 
neigung für  das  Deutsche  blieb  ein  fester  Bestandteil  des 
maskilischen  Geistes,  Der  Maskil  konnte  die  Sprache,  die  er 
aus  den  Büchern  gelernt  hatte,  zwar  nicht  spreclien;  er  ließ  es 

39 


außerdem,  wenn  er  sie  sprach,  darauf  ankommen,  von  den 
Juden  seiner  Umgebung  nicht  verstanden  zu  werden,  so  ver- 
suchte er  es  wenigstens,  soviel  wie  mögHch  deutsche  Worte 
in  seine  Unterhaltung  und  in  seine  in  der  Volkssprache  abge- 
faßten Schriften  zu  flechten.  Ironisch,  wie  das  Volk  nun  ein- 
mal ist,  nannte  er  diese  Manier  zu  schreiben  und  zu  sprechen: 
,,teutschscherisch",  —  Was  war  nun  das  Aufbauende  dieser 
aufklärerischen  Geistesrichtung,  das  Neue,  das  durch  sie  in  das 
jüdische  Leben  kam?  Einige,  die  Ernstesten  und  Gebildet- 
sten, Ivcvinsohn  und  der  hebräische  Dichter  J.  L.  Gordon, 
erträumten  für  eine  vielleicht  nahe  Zukunft  etwas  wie  die  Be- 
freiimg der  Juden  ihres  Landes;  aber  diese  Emanzipation  war 
in  ihrem  Sinne  weniger  eine  politische  Tat,  die  eine  neue  Ge- 
sellschaftsordnung krönte,  als  vielmehr  ein  Akt  der  Gnade  und 
des  Wohlwollens  der  Regierung  und  der  Verwaltung.  Auch 
sprachen  sie  davon,  Ackerbauschulen  zu  begründen;  sie  ver- 
anlaßten  das  Volk,  sich  den  Handwerken  zuzuwenden,  nicht 
wegen  des  Wertes  dieser  Beschäftigungen,  sondern  um  den 
Nicht] uden  zu  beweisen,  daß  die  Juden  nützliche  Glieder  der 
Gesellschaft  sind;  wie  denn  überhaupt  bei  allen,  die  im  Namen 
der  Haskala  sprachen,  im  Hintergrund  immer  die  Frage  lau- 
erte: ,,was  denken  die  Völker  über  uns?"  In  derselben  Ab- 
sicht empfahlen  sie  das  Erlernen  der  Landessprache,  den  Be- 
such der  staatlichen  Schulen,  den  Tausch  der  überkommenen 
Gewandung  gegen  die  moderne,  und  andere  Reformen  der 
gleichen  Art.  Aber  die  große  Hälfte  der  Maskilim  blieb  schon 
an  der  Schwelle  zur  Bildung  stehen,  gleich  weit  entfernt  von 
der  unwissenden  abergläubischen  Menge  und  den  seltenen 
Bevorzugten,  denen  es  gelang,  sich  völlig  zu  befreien;  diese 
unglücklichen  Halbgebildeten  standen  noch  außerdem  unter 
dem  Zwang,  das  arme  Dasein  eines  Kleinbürgers  zu  führen, 
wie  ihre  Brüder  es  führten;  sie  verdienten  oft  nichts,  lebten 
dann  ihren  Schwiegereltern  oder  ihren  Frauen  zur  Last;  so 
war  für  sie  das  Ideal  Levinsohns  oder  Gordons  kaum  zu  ver- 
wirklichen; es  war  für  sie,  streng  genommen,  eine  Sache,  die 
sich  schlecht  bestimmen  ließ,  und  überhaupt  in  der  Luft  hing. 
Die  Haskala  war  eben  nicht  die  Tochter  der  Erde,  sie.  war  die 

40 


,, Tochter  des  Himmels".  Das  wiederholten  sie  in  ihren  Dich- 
tungen und  Schriften  unaufhörlich.  Der  vollkommene  Mensch, 
—  das  war  der  Doktor,  der  Rechtsanwalt,  sogar  der  Ein- 
nehmer der  Branntweinsteuer,  —  das  war,  wer  russisch  oder 
deutsch  sprach,  wer  sich  europäisch  kleidete  und  bisweilen 
bei  den  Beamten  der  Stadt  zu  Tisch  saß,  kurz  alle,  die  die 
äußeren  Zeichen  einer  Zivilisation  hatten,  nach  der  sich  der 
Maskil  um  so  heftiger  Sehnte,  je  schwieriger  es  für  ihn  war, 
sie  zu  erreichen.  So  betraf  die  ganze  Liebe,  die  ganze  Begei- 
sterung eines  solchen  Maskil  besonders  die  hebräische  Sprache 
und  Literatur,  denen  er  die  tiefsten  Freuden  seines  geistigen 
Daseins  verdankte.  Er  widmete  einen  wahren  Kult  der  he- 
bräischen Sprache  und  der  unergründHchen  Kenntnis  ihrer 
Grammatik.  Der  Titel  eines  ,,Baal  Medakdek",  eines  Gram- 
matikers, war  vielleicht  das,  wodurch  er  sich  am  meisten  ge- 
ehrt fühlte.  Doch  sein  Ehrgeiz  bheb  nicht  bei  der  Gramma- 
tik stehen.  Fast  alle  Maskilim  versuchten  sich  im  Schrifttum. 
Und  hier  war  das  Wichtigste  die  Form.  In  einem  erhabenen, 
kostbaren  Stil  zu  schreiben,  die  Kunst,  soviel  als  mögUch  ganze 
Sätze  aus  der  Bibel  und  ebenso  ihre  dichterischen  Vergleiche 
zu  entnehmen,  um  die  alltäglichen  Dinge  zu  bezeichnen,  das 
war  das  Ideal  des  maskilischen  Stils.  Nicht  eben  reich  an 
Ideen,  wiederholten  sie  immer  dasselbe  und  bedeckten  die 
nackte  ÄrmHchkeit  ihrer  Gedankenwelt  mit  einer  verschwen- 
derischen Gewandung.  Es  war  eine  ernste  Anstrengung  der 
modernen  hebräischen  Schriftsteller  nötig,  die  um  Literatur  aus 
dieser  Flut  hohler  Worte  und  abgedroschener  Phrasen  zu 
retten,  in  der  sie  unter  der  Wirkung  des  übertriebenen  Eifers 
ihrer  begeisterten  Verehrer  unterzugehen  drohte.  Wie  merk- 
würdig doch!  Der  Maskil,  der  unaufhörlich  den  Ruhm  „der 
schönen  unvergleichlichen  Sprache,  dem  einzigen,  das  uns 
geblieben  wäre"  sang,  war  durchaus  nicht  nationaHstisch.  Er 
war  es  vielleicht  in  seiner  inneren  Stimmung  und  Fähigkeit  ; 
er  wurde  es  erst  später,  nach  den  Pogromen,  und  bildete  die 
Hauptzahl  der  zionistischen  Truppen;  aber  vor  den  Ereig- 
nissen des  Jahres  188i-war  er  es  noch  nicht,  wenigstens  nicht 
im  gegenwärtigen  Sinn  des  Wortes.     Man  lese  daraufhin  die 
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beiden  Bücher:  ,,Chatat  neurim"  (Sünden  der  Jugend)  und 
„Derek  tschuwa"  (Pfad  der  Umkehr)  M.  ly.  Lilienblums^ 
dieses  kühnen  Aufklärers,  der  später  einer  der  tatkräftigsten 
Verbreiter  des  nationalen  Gedankens  war.  Des  Maskils  größtes 
Ideal  war  nicht,  eine  völkische  Literatur  zu  schaffen,  sondern 
sich  die  Kultur  des  J^andes  anzueignen;  sein  Sohn  sprach 
also  schon  nicht  mehr  hebräisch;  aber  nach  Möglichkeit  such- 
ten die  Maskilim,  die  sich  in  besseren  Lebensverhältnissen 
befanden,  das  Russische  in  den  äußeren  Gebräuchen  und 
Sitten  und  ahmten  ihre  nicht  jüdischen  Nachbarn  nach.  J.  L. 
Gor  don,  der  große  hebräische  Dichter  jener  Zeit,  eines  der 
Häupter  der  haskalischen  Bewegung,  faßte  ihr  ganzes  Be- 
kenntnis in  den  berühmten  Satz,  der  später  von  den  Natio- 
nalisten zurückgewiesen  wurde:  ,,Sei  ein  Jude  daheim  und 
ein  Mensch  draußen." 

Die  Maskilim  hatten  kein  breites  aufbauendes  Ideal,  auf 
das  sie  sich  bei  ihrem  kritischen  und  zersetzenden  Werk  hätten 
stützen  können,  und  so  versteht  man  leicht,  daß  man  diesen 
Teil  ihres  Programms,  eigentlich  dem  wichtigsten,  notwen- 
digerweise nur  ziemlich  dürftige  Bestimmungen  entnehmen 
kann.  Die  ganze  alte  jüdische  Kultur,  die  die  Maskilim  bei 
ihrem  ersten  Auftauchen  vor  sich  und  gegen  sich  hatten,  trug 
ja  einen  religiösen  Charakter.  Der  Kampf  war  also  von  An- 
fang an  zwischen  den  Vertretern  der  Überlieferung  und  de- 
nen der  europäischen  Kultur.  Aber  gerade  diese  letzten  spra- 
chen durchaus  nicht  im  Namen  eines  neuen  Ideals,  begeister- 
ten sich  auch  nicht  für  eine  neue  religiöse  Idee  und  verringer- 
ten darum  diesen  ganzen  Kulturkampf  zu  einer  ärmlichen 
Auslegung  der  Schrift.  So  aber  geschah  es:  bewies  einer  eine 
gründliche  Kenntnis  der  talmudischen  Gewährsmänner,  so 
setzte  er  nun  einen  Text,  der  irgend  eine  Handlung  verbot, 
einen  Text  mit  freierer  Auffassung  entgegen,  indem  er,  wenn 
möglich,  von  einer  noch  autoritativeren  Quelle  ausging.  Sa- 
muel, der  berühmte  Held  eines  hebräischen  Romans,  in  wel- 
chem der  Kampf  um  die  religiösen  Reformen  veranschau- 
licht ist,  verbringt  seine  Zeit  damit,  den  Rabbiner  seiner 
Stadt  zu  vernichten,  indem  er  rabbinische  Texte  zitiert,  um  zu 

42 


beweisen,  daß  ein  Rind,  das  der  Rabbi  für  ,,trefe",  für  un- 
brauchbar erklärte,  als  ,, koscher"  betrachtet  werden  müsse 
und  für  den  Gebrauch  frei  sei.  Gordon^  selbst ,  der  erbitterte 
G^ner  der  Rabbiner,  dem  die  Wächter  der  reHgiösen  Auto- 
rität unversöhnlichen  Haß  entgegenbrachten,  hat  sich  niemals 
mit  anderen  Angriffen  als  solchen  der  eben  beschriebenen  Art 
gegen  den  Rabbinismus  gewandt.  ,,Die  hebräischen  Schrift- 
steller haben  gewiß  neue  Motive  in  die  hebräische  Literatur 
gebracht.  Diese  Motive  bezogen  sich  zumeist  auf  den  Kampf 
,,des  Lichts  gegen  die  Finsternis"  in  einem  sehr  engen  und 
ungewissen  Sinn.  Das  ,, Licht"  war  die  Haskala,  war  Gram- 
matik, kurze  Röcke,  die  Sprache  des  Landes  und  so  weiter; 
die  Finsternis:  das  war,  man  höre,  die  Wärme  des  Gebets,^ 
das  Verbot  der  gesäuerten  Speisen  zu  Ostern"  .  .  .  schreibt 
Ch.  N  .  Bialik.  Machte  sich  doch  der  schon  genannte  M.  L. 
Lilienblum  zu  einer  Zeit,  da  er  für  religiöse  Reformen  kämpfte, 
Gewissensbisse,  ein  Buch  am  Sabbath  von  einem  Ort  zum 
andern   zu    tragen. 

Neben  dem  Rabbinismus,  und  noch  mehr  als  dieser,  war 
die  chassidische  Bewegung  das  Ziel  fortgesetzter  Angriffe  von 
Seiten  der  haskalischen  Schriftsteller.  ,.Der  Chassidismus,  der 
ist  der  Feind,"  lautete  der  Ruf  der  ganzen  haskalischen  Lite- 
ratur; aber  auch  hier  wußten  sie  keine  Lehre,  kein  eigenes 
Ideal  dieser  Bewegung  entgegenzusetzen,  die  seit  Jahrhunder- 
ten die  ursprünglichste  und  gewaltigste  im  jüdischen  Volke 
war.  Die  Haskala  bekämpfte  die  Oberfläche,  alle  Schrift- 
steller von  Er  ter,  dem  feingeistigen  Humorisken,  bis  zu 
Smolenski,  dem  berühmten  Romandichter,  und  Brand- 
stätter,  dem  tiefsinnigen  Verfasser  der  Geschichten  aus 
dem  chassidischen  Leben  in  Galizien,  sie  alle,  die  sich  mit  dem 
Qiassidismus  beschäftigten,  sahen  ihn  nur  von  der  lächer- 
lichen und  hinfälligen  Seite:  die  Wundertaten,  die  habgierigen 
und  unwissenden  Rabbis,  die  blinde,  abergläubische  Menge 
der  Getreuen.  Sie  hatten  nur  Spott  für  eine  Bewegung,  die 
das  Tiefste  in  der  Seele  von  Millionen  Juden  erregte  und  die- 
sem Volke  eine  unerschöpfliche  Quelle  legendärer  Dichtung 
wurde,  das  in  der  dumpfstickigen  Luft  des  Rabbinismus  bei- 
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nahe  vertrocknet  war.  Später  freilich,  als  der  Maskilismus 
vorbei  war,  als  ein  neues  Geschlecht  von  Dichtern  und  Schrift- 
stellern aufstand,  als  der  chassidische  Süden  und  das  tief- 
gläubige Polen,  die  der  Haskala  fast  ganz  fremd  geblieben 
waren,  in  die  L-iteratur  eintraten  und  der  Vernünftelei  aus  Li- 
tauen das  Recht  bestritten,  allein  die  Massen  zu  erziehen,  da 
erst  begann  man  innerhalb  der  hebräischen  und  jüdischdeut- 
schen Literatur  im  Chassidismus  doch  etwas  anderes  zu  sehen, 
als  nur  Betrug  und  lächerlichen  Aberglauben.  Es  muß  heute 
freilich  betont  werden,  daß  der  Chassidismus,  wiewohl  er  in 
seiner  Demut,  Hingabe  und  Verzückung  aufbauende  Werte 
hat,  doch  im  innersten  Kern  nur  eine  Abkehr  vom  Leben  war; 
seine  Heiterkeit  war  nur  die  träge  Genügsamkeit,  seine  An- 
dacht nur  Verzicht,  oder  war  Ausdruck  gottgewollter  Knech- 
tung, die  man  eben  ertragen  müsse.  ,,Wohl  ist  der  Chassi- 
dismus ein  Reflex  des  Lebens,  schreibt  Pasmanik,  aber 
nicht  das  Leben  selbst  und  kann  somit  kein  neues  Leben 
gebären!"  So  versteht  man  auch  den  Verfall  in  den  Zaddi- 
kismus.  " 

Indes:  Der  Maskilismus  wurde  niemals  eine  Volksbe- 
wegung, er  blieb  in  den  gewissen  gebildeten  und  halbgebilde- 
ten Schichten  stecken;  unter  ihnen  wurde  er  fast  eine  Sekte; 
seine  Propaganda  war  hebräisch,  also  den  Massen  wenig  zu- 
gänglich, und  er  kümmerte  sich  nur  um  das  Jüdischdeutsch 
aus  Eigennutz  und  nur  widerwillig.  Die  Volksmasse  wußte  mit 
seinen  Lehren  und  Mitteln  nichts  anzufangen.  Die  rednerische 
Begeisterung  für  die  Haskala  hatte  keinen  Einfluß  auf  den  ge- 
sunden Sinn  und  den  tätigen  Geist  des  Volkes,  das  in  der  Be- 
zeichnung ,,Maskir'  stets  den  Unterton  der  Ironie  hören  ließ. 
Die  Ackerbauschulen,  die  von  den  Maskilim  angepriesen  wur- 
den, waren  in  der  Theorie  ganz  gut,  aber  kaum  zu  verwirk- 
lichen, und  hatten  für  das  Leben  einer  städtischen  Bevölke- 
rung, die  seit  Jahrhunderten  und  zum  größten  Teil  Handel 
trieb,  eine  zweifelhafte  Nützlichkeit.  Und  weiter:  jeder  konnte 
doch  nicht  ein  Arzt,  Rechtsanwalt  oder  auch  nur  ein  einfacher 
Steuereinnehmer  werden;  jedermann  konnte  doch  nicht  deutsch 
oder  russisch  lernen.    Das  sind  Dinge,  die  ihren  letzten  Grund 
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in  wirtschaftlichen  Gegensätzen  hatten,  die  beispielsweise  in 
Galizien  zwischen  Volk  und  Maskilim  bestanden  und  offen 
zum  Ausbruch  kamen;  denn  zu  den  Maskilim  rechneten  sich 
dort  die  Einnehmer  der  Geflügel-  und  Lichtsteuer;  ja,  sie 
waren  sogar  die  Fürsprecher  gewisser,  im  Volke  sehr  ver- 
haßter Steuern.  Der  religiöse  Kampf  aber,  der  von  den  Mas- 
kilim geführt  wurde,  ließ  das  Volk  ganz  kühl.  Wo  dieser  Kampf 
zum  Parteistreit  innerhalb  der  Gemeinde  führte,  blieb  das 
Volk  unberührt;  oft  stellte  es  sich  auch  auf  die  Seite  der  Tradi- 
tionellen. Und  wahrlich  nicht  aus  Fanatismus.  Denn  hinter 
den  bisweilen  nützlichen,  fast  stets  schädlichen  religiösen  Re- 
formen, die  die  Maskilim  forderten,  war  ja  nichts,  was  das 
Volk  hätte  fortreißen  können,  seinen  alten  Glauben  einem 
neuen  Ideal  zu  opfern.  Ja,  zumeist  hielt  es  nur  noch  fester 
an  seinen  Rabbinern,  die  zwar  unwissend  waren,  aber  sein 
Leben  mitlebten,  während  diese  Maskilim  nur  bei  ihm  blieben, 
weil  sich  ihr  Leben  nicht  anders  gestalten  ließ. 


Die  Haltung  der  Maskilim  gegen  das  Jüdischdeutsche 
war  von  Anfang  an  feindlich.  Schon  im  Jahre  1 783 
gab  Moses  Mendelssohn,  ihr  am  meisten  verehr- 
ter Gewährsmann,  die  Weisung:  besonders  kein  Sprachgemisch! 
Und  diese  Weisung,  die  wie  ein  Kriegsruf  erscholl,  war  gegen 
das  Jüdischdeutsch  gerichtet,  das,  wie  der  Verfasser  des 
,,Phaedon"  sagte,  niclit  wenig  beitrug  den  Mann  aus  dem 
Volke  zu  entsittlichen.  Ein  Jahrhundert  später  verkündete 
Graetz,  der  berühmte  jüdische  Geschichtsschreiber,  in  noch 
kräftigeren  Ausdrücken  eine  ganz  ähnliche  Meinung  über  das 
Jüdischdeutsch,  das  er  sogar  als  eine  halb  tierische  Sprache 
bezeichnete.  S.  J.  Rapaport  (1790—1867),  das  Haupt  der 
galizischen  Bildung,  einer  der  Schöpfer  der  jüdischen  Wissen- 
schaft, äußerte  eine  gemäßigtere  Ansicht,  indem  er  auf  ein  be- 
kanntes Talmudwort  anspielt:  ,.Wem  zu  Nutzen,  ist  das  Jü- 
dischdeutsch im  polnischen  Land  ?  Entweder  hebräisch  oder 
polnisch!"  Ein  anderer  maskilischer  Führer,  Isaak  F)ichel 
(1756—1804),   Schriftleiter  am    ,,Ha    Meassef",  hatte  sogar 
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<iie  Idee,  ein  satirisches  Stück  gegen  das  Jüdischdeutsch  zu 
schreiben:  „Rabba  Henoch  oder  was  tut  me  dermit",  das  in  der- 
selben  Sprache  geschrieben  wurde,   die  es   bekämpfen  sollte. 

In  Rußland  begann  der  Kampf  gegen  das*  Jüdischdeutsch 
schon  frühzeitig.  I.  B.  I^evinsohn  spricht  in  seinem  ,,Teuda 
be  Israel",  das,  (wie  gesagt)  die  Verkündigung  der  russischen 
Aufklärung  ist,  voll  Verachtung  vom  Jüdischdeutsch,  als  einem 
greulichen  Gemisch  biblischer,  polnischer,  deutscher,  russischer 
Tind  anderer  Worte,  das,  arm  und  ungepflegt,  sich  nicht  für 
den  Ausdruck  zarter  Empfindungen,  abstrakter,  ernster  Ge- 
danken eigne.  Wem  zuliebe  es  länger  bewahren?  Hätte  es 
nicht  größeren  Wert,  an  seiner  Stelle  reines  Deutsch  oder 
Russisch  zu  setzen?  Ja,  dieser  Denker,  der  mit  russischen 
Ministern  Briefe  wechselte  und  über  die  I^age  seiner  Brüder 
in  Rußland  eine  ganz  unabhängige  Meinung  hatte,  war,  indem 
•er  dem  Russischen  sein  Wort  lieh,  den  anderen  Maskilim  so- 
gar noch  voraus,  die  in  dieser  Zeit  und  noch  lange  später  mit 
•dem  aus  Deutschland  blind  übernommenen  Gedanken  spiel- 
ten, die  russischen  Juden  sollten  als  Muttersprache  das  Deutsche 
annehmen. 

Einer  der  eifrigsten  Parteigänger  des  Deutschen  war 
Tobias  Feder  (1760—1817),  der  aus  Podolien  stammte  und 
«in  sehr  angesehener  Maskil  war.  Sein  Haß  gegen  das  Jüdisch- 
deutsch war  so  groß,  daß  er,  als  ein  anderer  bekannter  Maskil, 
Mendel  Lefin  oder  I^ewin  mit  dem  Beinamen  Mendel  Sata- 
nower,  im  Jahre  1817  eine  jüdischdeutsche  Übersetzung  der 
Sprüche  veröffentlichte,  ohne  Zögern  eine  so  heftige  Gegen- 
schrift gegen  diese  Übersetzung  schrieb,  daß  I^efins  Freunde 
•es  für  nötig  hielten,  Einspruch  zu  erheben,  und  es  durch- 
setzten, daß  der  Verfasser  die  Veröffentlichung  verschob.  Die 
Gegenschrift  wurde  erst  im  Jahre  1853  nach  dem  Tode  beider 
hauptsächlich  Beteiligten  unter  dem  Titel:  ,,Kol  mechazezim" 
-(Stimme  der  Jäger)  veröffentlicht  und  blieb  das  Denkmal 
des  blinden  und  wütenden  Hasses,  den  die  Maskilim  der  Volks- 
sprache   entgegenbrachten. 

Die  Thronbesteigung  Alexanders  des  Zweiten  und  die 
liberalen  Bestrebungen,  die  den  ersten  Abschnitt  seiner  Herr- 
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Schaft  bezeichnen,  hatten  das  Ergebnis,  den  assimilantischen 
russischen  Rummel  unter  den  gebildeten  Juden  zu  stärken. 
Hingerissen  waren  sie  von  der  Aussicht  auf  ein  neues  Leben, 
•das  sich  ihnen  darbot,  als  sich  ihnen  die  Schulen  weit  öffneten 
und  auch  das  Wohnrecht  außerhalb  des  Rayons  denjenigen 
Juden  bewilhgt  woirde,  die  freie  Berufe  ausübten  oder  gewissen 
anderen  wohlbestimmten  sozialen  Schichten  angehörten.  Die 
Gebildeten  waren  mehr  als  je  überzeugt,  daß  das  Heil  in  der 
möglichst  vollständigen  Annahme  der  Sprache  und  Kultur 
des  Landes  beruhe.  Die  Vertreter  des  alten  maskilischen  Ideals 
lebten  noch  und  waren  im  Leben  und  in  der  Literatur  noch 
tätig.  Ihre  Anhängerschaft  stellte,  wie  vordem,  die  Jugend 
der  Jeschibot,  die  keine  andere  Sprache  als  hebräisch  und 
jüdischdeutsch  kannte;  aber  schon  erhob  sich  ein  neues  Ge- 
schlecht, das  in  den  russischen  Schulen  gelernt,  ihre  Literatur 
aufgenommen  hatte  und  schnell  sogar  das  maskilische  Ideal 
übergehen  sollte.  Jüdische  Dichter,  Romanschreiber,  Schrift- 
steller traten  auf,  die  in  der  Sprache  des  Landes  schrieben; 
man  gab  russische  Zeitungen  heraus,  die  den  Assimilations- 
gedanken fortführten;  und  der  hebräischen  Literatur  schien 
es  bestimmt  zu  sein,  nach  einer  mehr  oder  minder  nahen 
Gnadenfrist  zu  verschwinden.  Die  Maskilim  der  alten  Schule 
konnten  nicht  ohne  Bangigkeit  dieses  neue  Geschlecht  be- 
trachten, das  über  ihre  Träume  hinausging;  und  Gordon, 
doch  einer  der  Fortgeschrittensten,  konnte  sicli  nicht  ent- 
halten, jenen  Angstruf  auszustoßen,  der  ilire  Beklemmungen 
und  Selbstvorwürfe  verriet:  ,,Wer  weiß,  ob  ich  nicht  der  letzte 
Zionsdichter  bin  und  ob  ihr  nicht  unsere  letzten  Leser  seid." 
Wenn  schon  der  Stand  der  hebräischen  Literatur  einem 
ihrer  glänzendsten  Vertreter  so  kopfhängerische  Gedanken 
einflößte,  begreift  man  leicht,  um  wieviel  trauriger  das  Schick- 
sal des  Schrifttums  war,  das  schon  lange  in  maskilischen  Krei- 
sen als  die  niedrige ,, Dienerin"  galt,  die  sich  vor  ihrer  vorneh- 
men Herrin  in  ehrerbietiger  Entfernung  halten  mußte.  Der 
Kampf  gegen  diese  ,, Niederträchtige"  ward  für  notwendig 
erklärt  und  war  schärfer  als  je,  und  alle  Mittel  schienen  er- 
laubt zu  sein.     Ein  merkwürdiges  Schriftstück  aus  dieser  Zeit 
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blieb  erhalten;  obwohl  es  nur  eine  einzelne  Episode  des  Kamp- 
fes zeigt,  ist  es  nichts  desto  weniger  für  den  geistigen  Zustand 
der  Gegner  des  Jtidischdeutschen  bezeichnend.  Es  ist  ein 
Briefw-echsel,  der  im  Jahre  1862  zwischen  dem  Minister  des 
Innern,  und  dem  des  öffentlichen  Unterrichts  stattfand,  be- 
züglich eines  Gesuchs,  das  der  Regierung  von  einer  sogenannten 
Rabbinerversammlung  zugesandt  w^orden  war;  diese  aber  war 
von  den  ersten  russischen  Autoritäten  zusammen  berufen, 
mit  dem  Wunsch  sich  über  die  Judenfrage  zu  erklären,  und 
unterbreitete  also  der  Regierung  eine  Bitte,  die  ein  strenges 
Verbot  gegen  alle  jüdischdeutschen  Veröffentlichungen  be- 
zw^eckte.  Das  Gesuch  wurde  dank  dem  Widerstand  des  Unter- 
richtsministers nicht  bewilligt,  der  mit  Recht  geltend  machte, 
daß  das  Verbot  jüdischdeutscher  Bücher  die  Juden,  die  weder 
russisch  noch  deutsch  verstehen,  nicht  ■  veranlassen  könne, 
Bücher  in  diesen  Sprachen  zu  lesen.  Es  scheint  nicht,  daß 
dieser  Versuch,  das  Jüdischdeutsche  von  Amts  wegen  verbie- 
ten zu  lassen,  jemals  von  den  gebildeten  Juden  erneuert  wurde, 
aber  es  ist  gewiß,  daß  nach  wie  vor  der  Haß  und  die  Verach- 
tung gegen  das  Jüdischdeutsche  zu  den  Grundanschauungen 
des  maskilischen  Bekenntnisses  gehörten. 


Als  die  armselige  Übersetzungsliteratur,  die  in  ihrer 
Niedrigkeit  fast  nur  mit  Entrüstung  hingenommen 
wurde  und  niemals  die  Aussicht  hatte,  von  Gönnern 
beschützt  zu  werden,  unterlag  die  jüdischdeutsche  Litera- 
tur doch  nicht  den  Anschlägen  und  den  Angriffen,  die  gegen 
sie  von  allen  Seiten  geführt  wurden.  Es  blieb  nicht  nur 
die  Produktion  und  die  Veröffentlichung  von  religiös-erbau- 
lichen Büchern,  von  volkstümlichen  Geschichten  bestehen 
wie  früher,  sondern  es  wurde  gerade  während  dieser  maski- 
lischen Zeit,  die  durch  eine  unversöhnliche  Feindschaft  gegen 
das  Jüdisch  deutsch  gekennzeichnet  ist,  der  Grund  für  eine 
Weltliteratur  in  dieser  Sprache  gelegt. 

Trotz   aller   Schwäche   besaß   das  jüdischdeutsch    in   die- 

48 


sem  Zeitpunkte  eine  überragende  Eigenschaft,  die  es  vor  allen 
Angriffen  schützte  und  in  dem  Kampfe  um  sein  Bestehen 
triumphieren  ließ:  es  war  eine  gesprochene  Sprache,  und  ver- 
standen wurde  sie  von  Millionen  Menschen,  die  zumeist  keine 
andere  Sprache  kannten.  Alle  Reden  gegen  das  Jüdischdeutsch 
zerbrachen  an  der  ruhigen  Kraft,  die  in  dieser  bedeutenden 
und  ersichtlichen  Tatsache  lag,  daß  sogar  unter  den  Maskilim 
die  Einsichtigen  und  weniger  Fanatischen  schHeßlich  sie  als 
das  wirksamste  Mittel  begriffen,  vom  Volk  verstanden  zu 
werden,  und  also  in  der  Sprache  zu  ihm  redeten,  die  früher 
alle  Aufklärer  in  die  Hölle  wünschten.  Und  so  \Mirde  eine 
in  ihrer  Art  eigentümliche  Literatur  von  Männern  geschaffen, 
die  ihre  erklärtesten  Gegner  waren  und,  wie  man  sagen  konnte, 
sie  nur  leben  ließen,  in  der  Hoffnung,  sie  zu  zerstören. 

Einer  der  ersten  Aufklärer,  welcher  den  Gedanken  er- 
faßte, bis  in  die  dunkelsten  Tiefen  der  jüdischen  Masse  das 
Licht  dringen  zu  lassen,  indem  er  sich  der  \^olkssprache  be- 
diente, ist  Mendel  Lewin  aus  Satanow  (1744 — 1819).  Als 
Freund  und  Schüler  Mendelssohns  war  er  erfüllt  vom  Bei- 
spiel seines  Lehrers  und  erstrebte  durch  eine  Übersetzung  der 
Bibel  ins  Jüdischdeutsch  für  die  Masse  des  Volkes  genau  das, 
was  Mendelssohn  für  seine  gebildeteren  Landsleute  getan  hatte. 
Dem  Gedanken  fehlte  nicht  die  Richtigkeit,  aber  unglück- 
licherweise konnte  er  nicht  durchgeführt  werden.  Die  heftige 
Gegnerschaft,  die  der  Übersetzung  im  Jahre  1817  von  einigen 
Aufklärern  begegnete,  war  für  den  Übersetzer  eine  schmerz- 
liche Warnung;  er  hatte  nicht  den  Mut  zu  widerstehen.  Seine 
Übersetzung  vom  Prediger  Salomo  erschien  erst  im  Jahre  1873,  ' 
während  die  der  Psalmen  niemals  veröffentHcht  \\-urde  und 
als  ein  unangetastetes  Werk  verkümmerte.  Gleichwohl  war 
dieser  Anfang  nicht  ohne  einen  gewissen  Einfluß  auf  die  spä- 
tere Entwicklung  der  jüdisch  deutschen  Literatur.  Nicht  nur 
das  Beispiel  eines  Aufklärers,  der  es  nicht  unter  seiner  Würde 
hielt,  in  der  Volkssprache  zu  schreiben,  hatte  Bestand,  sondern 
seine  schon  genannten  Übersetzungen  übten  auf  die  spätere 
Literatur  einen  unmittelbaren  Einfluß  aus.  Die  früheren  Über- 
setzungen der  Bibel  und  überhaupt  die  ganze  jüdischdeut.sche 
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Literatur  der  vorangehenden  Epoche  war  in  derselben  Sprache 
geschrieben,  die  man  „iwriteutsch"  nannte  und  die  seit  den 
ersten  Anfängen  fast  unverändert  geblieben  war.  Die  ganze 
Entwicklung  der  Sprache,  die  Worte  sla vischen  oder  anderen 
Ursprungs,  die  sich  eingeführt  hatten,  die  glückliche  Änderung, 
der  sie  im  Satze  unterworfen  waren,  sogar  der  Humor,  der  ihr 
bestes  Eigentum  war,  alles  dies  blieb  außerhalb  der  Literatur, 
die  im  Gegenteil  einen  Charakter  bewahrte,  den  sie  in  einer 
Zeit  empfangen  hatte,  als  der  deutsche  Einfluß  in  ihr  sich  am 
stärksten  fühlbar  machte.  Die  jüdischdeutschen  Schriftsteller 
ahmten  zumeist  ohne  ursprüngliche  Eigenart  einander  nach, 
und  alle  zusammen  wiederholten  nur  die  veraltete  Sprache 
aus  den  Büchern  der  frühesten  Zeit.  Auf  diese  Art  entstand 
eine  Kluft  zwischen  dem  ,,Mameloschen"  oder  dem  ,,Prost- 
Yiddisch",  wie  man  die  einfache  Sprache  nannte,  und  dem 
,,Iwiriteutsch"  oder  ,,Techinothteutsch",  dem  Hebräisch- 
deutsch, der  Sprache  der  Frauengebete.  Indem  nun  das  Volk 
die  jüdischen  Werke  las,  hatte  es  Mülie,  eine  Sprachweise  zu 
verstehen,  in  der  es  von  deutschen  Worten  wimmelte,  die 
längst  nicht  mehr  im  Gebrauch  waren.  Lefin  hat  zuerst  diese 
Kluft  überbrückt.  Er  brach  völlig  mit  dem  harten  Deutscli 
der  früheren  Zeit;  er  war  erfüllt  von  der  Sprache  des  Volkes, 
so  wie  sie  in  den  sla  vischen  Ländern  gesprochen  Avurde,  und 
wußte  sich  trotz  seiner  Kenntnis  des  Deutschen  dessen  Ein- 
fluß zu  entziehen.  Sogar  um  Worte,  die  im  Jüdischdeutsch 
fehlten,  wandte  er  sich  nicht  an  das  Deutsche,  sondern  schuf 
sie  in  einem  dem  Sprachgeiste  gleichartigen  Sinne.  Lefin  war 
der  erste,  der  eine  Ahnung  vom  Geiste  dieser  Sprache  hatte, 
in  der  spätere  Dichter  unergründliche  Schätze  gefunden 
haben,  und  darum  hatte  sein  Werk  einen  beträchtlichen  Ein- 
fluß auf  die  Schriftsteller  der  folgenden  Generation.  Sieben 
Jahre  nach  der  Übertragung  der  ,, Sprüche"  durch  Lefin,  im 
Jahre  1824,  wurde  in  Wilna  unter  dem  Titel  „Columbus"  ein 
Buch  veröffentlicht,  dessen  Verfasser  ein  gewisser  Hurwitz 
war.  Man  nahm  freilich  an,  —  und,  wie  wir  glauben  mit  Recht 
—  daß  der  Verfasser  des  Columbus  der  hebräische  Schrift- 
steller M.  A.    Günzberg  (1795—1846)   ist.     Dieses  Buch  ist 
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nur  die  Übersetzung  eines  deutschen  Buches  über  die  Ent- 
deckung Amerikas;  der  jüdischdeutschen  Übersetzung  ging 
eine  hebräische  voraus,  die  von  Günzberg  stammte.  —  Es  hat 
gleichfalls  den  Stil  der  jüdisch  deutschen  Schriftsteller  beein- 
flußt, und  zwar  in  einem  Sinne,  der  dem  des  Lefinschen  Buches 
■ganz  entgegengesetzt  ist.  Der  Verfasser  sagt  selbst,  daß  sein 
Buch  geschrieben  sei,  in  einem  reinen  Jüdischdeutsch,  wo  es 
nicht  mehr  dieses  Gemisch  von  hebräischen,  polnischen  und 
anderen  Worten  gäbe,  denen  man  gewöhnlich  in  der  gespro- 
chenen jüdischdeutschen  Sprache  beg^nete.  Und  wirkhch, 
der  Verfasser  strengt  sich  fortgesetzt  an,  seinem  Stil  einen 
deutschen  Charakter  zu  geben  Er  verwandte  nicht  einmal 
das  Jüdischdeutsche  der  früheren  Zeit,  in  dem  die  hebräischen 
Bestandteile  schlicht  und  natürlich  mit  dem  Altdeutschen 
vermischt  waren  und  dessen  mitunter  veraltete  Worte  in  den 
Augen  des  Volkes  gerade  wegen  ihres  Alters  einen  feierlichen 
und  vertraulichen  Charakter  bewahrten  Im  Columbus  fand 
sich  nun  eine  große  Zahl  von  modernen  und  deutschen  Worten, 
die  das  Volk  noch  niemals  gehört  hatte,  und  sogar  die  Stellung 
im  Satzbau  nahm  soweit  als  möglich  deutsches  Wesen  an. 
Dieses  Buch  hat  Schule  gemacht.  Jüdischdeutsche  Schrift- 
steller, insbesondere  aus  Lithauen,  ahmten  es  nach  und  ver- 
suchten gleich  ihm  ihren  Werken  eine  Haltung  zu  geben,  die 
sie  für  vornehmer,  für  gebildeter  hielten.  Sie  schrieben  in  einer 
gezierten  Art,  unterbrochen  von  deutschen  Worten  die  sie 
oft  in  die  Volkssprache  übersetzen  mußten.  Diese  Manier 
setzte  das  Jüdischdeutsch  ins  Unrecht;  es  blieb  farblos  und 
unrein  und  behielt  den  Charakter  eines  Zwitters.  Der  Spraclie 
eigener  Geist  war  gleichsam  gefesselt  und  konnte  sich  in  den 
SchriftsteUem  nicht  offenbaren,  die  unter  dem  Einfluß  auf- 
klärerischer Gedanken  ihre  Sprache  als  inferior  betrachteten 
und  ihr  um  jeden  Preis  eine  Form  aufdrücken  wollten,  die  zu 
ihr  nicht  paßte.  Dieser  verdeutschte  Stil  verschwand  erst 
endgiltig  aus  dem  Schrifttum  mit  der  Wirkung  der  großen 
Schriftsteller,  bewundernswerter  Meister  der  Sprache,  deren 
Ansehen  und  Beispiel  allen  vorbildlich  wurde;  aber  er  erhielt 
sich   noch   bis  heute  in   volkstümUchen   romanhaften   Werken 
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einer  besonderen  Art,  von  der  noch  zu  reden  sein  \\drd.  Das. 
Buch  von  Hurwitz  verdient  indessen  noch  eine  besondere 
Aufmerksamkeit  infolge  der  begeisterten  Aufnahme,  die  es  in 
der  jtidischdeutschen  Öffentlichkeit  fand.  Es  war  fast  das 
erste  jüdischdeutsche  Buch,  das  ohne  jedes  religiöse  und  gläu- 
bige Beiwerk  nur  dieses  eine  Ziel  hatte,  seine  I^eser  zu  bilden 
und  ihnen  Dinge  nahe  zu  bringen,  die  sie  noch  nicht  kannten. 
Eben  dieses  Amerika,  das  noch  vor  dem  Ende  des  Jahrhunderts 
in  seinen  Riesenstädten  fast  zwei  Millionen  jüdischer  Wanderer 
aufnehmen  sollte,  war  damals  den  Bewohnern  des  Ghetto 
ein  unbekanntes  Ding.  Darum  war  die  Veröffentlichung  eines 
Buches,  das  ihnen  Amerika  entdeckte,  ein  Verdienst  und  wurde 
ein  bedeutendes  Ereignis.  Es  war  gleichsam  eine  Offenbarung, 
eine  persönliche  Ausweitung  des  Gesichtsfeldes,  die  Erwei- 
terung der  wirklichen  Welt.  Gottlobe r,  der  berühmte  hebrä- 
ische und  jüdischdeutsche  Dichter,  der  ein  Zeuge  des  außer- 
gewöhnlichen Erfolges  dieses  Buches  war,  widmete  ihm  in 
seinen  ,, Denkwürdigkeiten  über  die  jüdischdeutsche  Literatur" 
einige  wichtige  Sätze:  „Das  Buch  von  Hurwitz  war  so  beliebt,, 
daß  es  keinen  einzigen  Juden  gab,  der  nicht  durch  seine  Lek- 
türe ergriffen  wurde.  Die  Frauen  vergaßen  das  Zeena-Urena, 
die  Techinot  und  sahen  auf  die  Bovomaisse  verachtungsvoll 
herab.  Man  las  nur  noch  den  Columbus.  Vor  dem  Erscheinen 
dieses  Buches  wußten  viele  Juden  nichts  von  der  Existenz  eines 
Amerika."  Und  an  einer  anderen  Stelle  schreibt  er  dankbar 
über  dieses  Buch,  das  ,,in  mein  Herz  eine  gütige  Saat  geworfen 
und  mich  Länder  und  Völker  kennen  lernen  ließ,  deren  Namen 
ich  früher  noch  nie  gehört  hatte." 

Das  erste  wirklich*  ursprüngliche  Werk,  das  in  dieser  Zeit 
gedichtet  wurde,  stammt  von  J.  B.  Levinsohn  (1788 — 1860), 
von  dem  schon  gesprochen  wurde.  Dieses  Werk,  mit  dem  Titel 
,,Hefker  weit",  die  freie  Welt,  —  besteht  aus  zwei  Teilen.  Der 
erste  bietet  sich  in  der  Form  eines  Gespräches  zwischen  einem 
lithauischen  Juden  und  zwei  Juden  aus  den  Provinzen  des 
Südens.  Sie  unterhalten  sich  über  Mißbräuche  in  den  Gemeinde- 
angelegenheiten. Da  sind  die  Vorstände  der  Gemeinde,  die 
sich   durch   eine   Schreckensherrschaft  und  durch   Bestechung; 
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Einfluß  verschafften,  in  den  Steuern  nur  ein  Mittel  sahen, 
:sich  zu  bereichem,  und  täglich  neue  dazu  erfanden.  Die  Armen 
wagten  nichts  dagegen.  ,,Gott  ist  zu  weit  und  die  Regierung 
zu  fem".  Niemals  hebt  man  Soldaten  unter  den  Reichen 
aus.  Die  Kinder  der  Armen  zahlen  für  die  andern,  und  dieses 
Recht  des  Kahal,  der  Versammlung  der  Gemeindevertreter, 
Ausgehobene  zu  befreien,  wird  in  seinen  Händen  zu  dem  besten 
Büttel  der  Einschüchterung  solcher,  die  etwa  Anwandlungen 
von  Widerstand  zeigten.  Der  lithauische  Jude,  durch  dessen 
Mund  der  Verfasser  selber  spricht,  legt  am  Ende  des  Gesprächs 
•den  Gedanken  dar,  den  Levinsohn  hegte,  in  dem  er  das  Heil- 
mittel für  alle  Übel  sah,  unter  denen  seine  Brüder  litten.  Dieser 
Gedanke,  —  das  ist  die  Rückkehr  der  Juden  zum  Ackerbau. 
Der  zweite  Teil  von  ,,Hefker  weit"  ist  der  Bericht  eines  hj-p- 
notischen  Kranken,  der  erzählt,  was  seine  Seele  auf  ihrem 
Weg  in  die  andere  Welt  sah.  Viele,  die  auf  Erden  geschätzt 
waren,  und  denen  man  noch  Ehrerbietungen  entgegenbrachte, 
sind  droben  zu  den  Leiden  der  Hölle  verdammt  worden.  ,,Ich 
habe  eine  umgestürzte  Welt  gesehen;  die  hoch  standen,  wur- 
den erniedrigt  und  die  Niedrigen  erhöht."  Die  Hörer  dieses 
Berichtes  waren  besonders  betroffen,  als  sie  hörten,  daß  ein 
<:hassidischer  Rabbi,  der  während  seines  Lebens  berühmt  und 
wie  ein  Heiliger  und  Wundertäter  verehrt  worden  war,  im 
Jenseits  \vie  ein  ganz  venvorfener  Sünder  behandelt  wurde. 
Die  Erklärung  dieser  befremdenden  Tatsache  ^^•urde  von  dem 
Rabbi  selbst  gegeben,  dessen  Geständnisse  überraschend 
waren  und  Wort  für  Wort  von  dem  Kranken  berichtet  wurden. 
Der  Rabbi  war  nur  ein  Betrüger,  der  die  Unkenntnis  und 
Leichtgläubigkeit  der  Menge  ausgebeutet  hatte.  Seine  soge- 
nannten Wunder  beschränkten  sich  auf  einige  Taschenkunst- 
stücke, die  wesentlich  von  ihm  selbst  und  seinen  Helfershelfern 
vorbereitet  wurden.   — 

In  der  ,, freien  Welt"  hatte  Levinsohn  den  Weg  betreten, 
den  der  größte  Teil  der  jüdischdeutschen  Schriftsteller  aus 
der  haskahschen  Zeit  ging.  Über  30  Jahre  nach  dem  Erschei- 
nen dieser  Schrift  trat  der  größte  maskilische  Schriftsteller 
Abramowitsch  zum  erstenmal  in  die  Literatur  ein  und  wehrte 
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sich  in  zwei  Werken  gegen  den  Mißbrauch,  der  von  den  Wohl- 
tätern der  Stadt  begangen  wurde,  wie  es  bereits  im  ersten 
Teil  der  „freien  Welt"  angedeutet  war.  Die  Sprache  Levin- 
sohns  ist  die  der  Stidprovinz,  sein  Stil  ist  lebendig,  natürlich, 
bisweilen  malerisch,  ohne  die  geringste  Neigung  zu  Germanis- 
men. Bisweilen  verw^endet  er  ein  Wort  oder  sogar  ein  Sprich- 
wort -aus  dem  Slavischen.  Die  ,, freie  Welt"  wurde  fast  zur 
selben  Stunde  gedichtet,  wie  das  ,,Teuda  be  Israel",  d.  h.  um 
1828,  aber  es  wurde  niemals,  solange  der  Verfasser  lebte,  ver- 
öffentlicht. Über  einhalb  Jahrhundert  blieb  es  Handschrift. 
Die  besten  Freunde  des  Verfassers  hatten  allein  Kenntnis 
von  dem  Werk,  und  erst  im  Jahre  1888  wurde  es  zum  ersten- 
mal veröffentlicht.  Die  freilich  gerechtfertigte  Furcht  vor 
kleinen  Vergeltungsmaßregeln  von  selten  der  Häupter  des  all- 
mächtigen Kahals,  gegen  den  sein  Buch  gerichtet  war,  bestimmte 
ohne  Zweifel  den  Verfasser,  es  während  seines  lycbens  nicht 
zu  veröffentlichen.  Aber;  es  ist  merkwürdig,  daß  Levinsohn 
in  dieser  Hinsicht  nicht  der  einzige  war.  Viele  zeitgenössische 
Autoren,  die  Bücher  über  die  einfachsten  Dinge  auf  Jüdisch- 
deutsch verfaßt  hatten,  haben  gezögert,  sie  herauszugeben. 
Denn  das  Schreiben  auf  Jüdischdeutsch  war  für  einen  Auf- 
klärer eine  so  außergewöhnliche  und  seiner  I^ebenslage,  seinem 
ganzen  Gedankenkreis  so  entgegengesetzte  Sache,  daß  die 
seltenen  Aufklärer,  die  um  sich  zu  unterhalten  oder  das  Volk 
zu  unterrichten,  sich  gleichsam  in  das  Abenteuer  einließen, 
in  dieser  Sprache  zu  schreiben,  es  sehr  geheim  taten,  ja  sich 
schämten,  es  öffentlich  einzugestehen,  und,  wenn  sie  ihr  Werk 
veröffentlichten,  sich  nur  nach  langem  Zögern  dazu  ent- 
schlossen und  dann  zumeist  im  Ausland  oder  unter  falschen 
Namen.  Das  war  in  der  Tat  eine  durchaus  merkwürdige  Zeit; 
sie  hatte  Schriftsteller,  aber  keine  Bücher;  es  gab  eine  für 
das  Volk  bestimmte  Literatur,  aber  sie  war  durch  die  Macht 
der  Umstände  gleichsam  verhindert  und  war  nur  einem  Kreis 
von  Liebhabern  in  einer  zwangsweise  begrenzten  Zahl  hand- 
schriftlicher Exemplare  bekannt.  Obschon  nun  diese  ,, geschrie- 
bene" Literatur  keinen  Einfluß  auf  die  Sitten  und  Ideen  des 
Volkes,    das   sie   nicht   kannte,   ausüben   konnte,   beansprucht 
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sie  doch  ihren  Platz  in  der  Geschiclite  der  jüdischdeutschen 
Literatur  wegen  ihres  Einflusses  auf  gewisse  Schriftsteller  der 
folgenden  Generation,  die  sie  lasen  und  sich  durch  ihr  Bei- 
spiel begeisterten.  Und  erst  durch  sie  drang  der  Grundgedanke 
der  Aufklärung,  der  Kampf  gegen  den  Chassidismus,  die  Be- 
geisterung für  Erziehung  und  Handwerk  in  die  jtidischdeutsche 
Literatur. 

Unter  den  Autoren  dieses  Zeitabschnittes  muß  man  da- 
rum neben  Levinsohn  noch  Aksenfeld  und  Ettinger  nennen. 
Aksenfeld  war  in  seiner  Jugend  ein  glühender  Chassid;  aber 
auch  ihm  gelang  es,  sich  zu  befreien.  Er  lernte  russisch  und 
deutsch  und  es  scheint  sogar,  daß  er  in  Odessa  zum  Notar 
ernannt  wurde,  einem  Amt,  das  in  Rußland  fast  niemals  einem 
jüdischen  Manne  übergeben  wurde.  Nachdem  er  so  zu  einer 
gewissen  sozialen  Stellung  gekommen  war,  wollte  er  seinen 
Brüdern,  die  in  Unwissenheit  und  im  Elend  geblieben  waren, 
mit  seiner  Erfahnmg  nützen.  Er  schrieb  Jüdischdeutsch  und 
was  noch  seltener  für  einen  Aufklärer  war,  nur  Jüdischdeutscli. 
,, Meine  Bücher,  schrieb  er  im  Jahre  1862  seinem  Freunde 
Gottlober,  sind  für  die  einfachen  Frauen  geschrieben,  die  keine 
andere  Sprache  kennen;  sie  finden  darin  nicht  allein  Unter- 
haltung, sondern  auch  Belehrung."  Und  doch  war  zur  Zeit, 
als  er  diesen  Brief  schrieb,  noch  keines  seiner  Werke  —  es 
sind  fast  26,  die  alle  in  den  Jahren  von  1820—1840  entstanden 
—  veröffentlicht.  Erst  im  Jahre  1862  erschienen  die  beiden 
ersten  Bände.  Der  eine  ist  der  Roman  ,,Das  vStemtüchlein", 
das  andere  ein  Drama  ,,Der  erste  jüdische  Rekrut  in  Rußland". 
Drei  andere  Dramen  sind  erst  nach  seinem  Tode  veröffent- 
licht worden,  aber  der  Rest  seiner  Werke  blieb  Handschrift, 
und  wurde  der  Öffentlichkeit  niemals  bekannt.  In  dem  ge- 
nannten Roman  ergreift  er  die  Gelegenheit,  das  Leben  der 
Chassidim  zu  beschreiben.  Das  Drama  aber  war  von  tragischer 
Wirkung.  Aksenfeld  war  ja  ein  Zeuge  der  Bestürzung  und  des 
Schreckens,  die  die  jüdische  Gemeinde  durch  den  Ukas  von 
1827  über  die  Militäraushebung  erfuhr,  und  so  zeigte  er  in 
seinem  Drama,  wie  der  Kabal  des  Städtchens  durcli  List  einen 
Menschen  veranlaßt  sich  freiwillig  zu  den  Soldaten  zu  stellen. 
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Die  täuschende  I^ist,  ein  Liebesmotiv,  wird  aber  Wahrheit, 
der  Mann  geht  in  den  MiHtärdienst,  das  Mädchen,  das  ihn  liebt, 
stirbt;  in  der  letzten  Szene  sitzt  die  Mutter  des  Soldaten  bei 
der  Leiche  des  jungen  Mädchens  und  erzählt  von  dem  Sohne, 
von  der  Güte  und  der  Treue  seines  Herzens .  .  .  Trotz  Rühr- 
seligkeit und  Künstlichkeit  ist  dieses  Drama  in  groben  Linien 
der  Wirklichkeit  getreu;  man  liest  es  heute  noch  mit  innerer 
Teilnahme.  In  der  Sprache  Aksenfelds  läßt  sich  der  Einfluß 
des  Deutschen  herausfühlen,  obschon  er  nicht  bedeutend  ist; 
denn  Aksenfeld  schreibt,  wie  gesprochen  wird,  und  man  be- 
merkt bei  ihm  die  Neigung  zum  Deutschen  fast  gar  nicht, 
zumal  sie  den  meisten  litauischen  Schriftstellern  in  jener  Zeit 
eigen  war.  Der  feinlustige,  aber  auch  spöttische  Humor, 
welcher  später  der  stärkste  Zug  der  jüdischen  Literatur  wurde, 
begegnet  uns  schon  in  seinen  Werken,  der  irgendwie  den 
Einfluß   Jean    Paul    Richters  erlebt  haben  muß. 

In  demselben  Zeitraum  von  1820—1840  wurden  auch 
die  meisten  Schriften  Ettingers  geschrieben,  die  gleichfalls 
lange  Zeit  ungedruckt  blieben.  Eine  Komödie  Ettingers 
,,Serkele",  wurde  erst  im  Jahre  1861,  sechs  Jahre  nach  dem 
Tode  des  Verfassers,  herausgegeben.  Seine  übrigen  poetischen 
Werke  erschienen  erst  im  Jahre  1889  in  einem  Bande  unter  dem 
Titel  ,,Mescholin  un  liedlach",  Geschichten,  Fabeln  und  Lieder. 
Aus  dem  Leben  Ettingers  kennt  man  wenig  Einzelheiten. 
Er  war  Arzt  und  ging  nach  Beendigung  seiner  Studien  von 
Nürnberg  nach  Samocz,  das  eine  Stätte  der  Haskala  war  ;  aber 
sein  ausländisches  Diplom  gab  ihm  nicht  das  Recht,  in  Ruß- 
land zu  arzten.  Er  wurde  Bauer  in  einer  jüdischen  Kolonie, 
die  damals  in  den  südlichen  Provinzen  gegründet  wurde.  Spä- 
ter wohnte  er  in  Odessa.  Er  kennt  die  deutsche  Literatur 
gründlich  und  ein  Werk  trägt  Spuren  davon;  sein  Theater- 
stück war  nach  dem  Muster  Lessings  gebaut  und  unter  seinen 
Gedichten,  Fabeln  und  Epigrammen  sind  solche,  die  er  über- 
trug und  Lessing,  Schiller  und  andern  nachdichtete.  So  hat 
er  ein  Gedicht  geschrieben  unter  dem  Titel  ,,Das  Licht",  das 
nur  eine  Nachahmung  von  Schillers  ,, Lied  von  der  Glocke"  ist. 
Aber  Ettinger  hat  nicht  nur  nachgeahmt    er  hatte  Eigenart 
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genug,  war  ein  feiner  und  guter  Beobachter,  der  genau  und 
gerecht  die  Laster  und  Tugenden  des  Menschen  beschrieb. 
Er  scheint  dem  Kampfe  der  Haskala  in  der  Komödie  ,,Serkele" 
seinen  einzigen  Tribut  gezahlt  zu  haben.  Er  ist  in  der  Tat 
einer  der  selteneren  Aufklärer,  die  anderes  geschrieben  haben 
als  Tendenzwerke,  die  sich  vielmehr  begnügten,  allein  zur 
Unterhaltung  zu  schreiben,  und  Dinge  so  darstellten,  wie  sie 
sie  gesehen  hatten.  Mitunter  lobten  sie  die  Guten  und  tadelten 
die  Bösen  aber  immer  lächelten  sie  und  ließen  die  Tatsachen 
selbst  sprechen. 

Die  Beeinflussung  durch  eine  fremde  Sprache  mußte  sehr 
häufig  in  der  jüdischdeutschen  Literatur  festgestellt  werden; 
•die  das  Deutsche  gut  kannten,  haben  auch  ihre  eigene  Sprache 
verstanden  und  konnten  sie  entwickeln,  während  die,  deren 
Wunsch  unaufhörlich  auf  das  Deutsche  gerichtet  war,  im 
allgemeinen  nur  mittelmäßig  das  Deutsche  verstanden.  Die 
Männer,  die  bisher  genannt  \\-urden,  gehören  alle  der  ersten 
Generation  der  russischen  Aufklärer  an.  Es  war  die  Zeit,  in 
der  die  Zahl  der  haskalischen  Jünger  in  Rußland  noch  ganz 
gering  war.  Der  Kampf  zwischen  ihnen  und  den  Mächtigen 
der  Reaktion  war  erst  im  Anfang,  und  viele  von  ihnen,  zum 
Beispiel  Levinsohn,  bestärkten  sich  in  der  sicheren  Erwartung, 
in  ihrer  Bewegung  alle,  sogar  die  Häupter  der  Orthodoxie  zu 
sammeln,  und  sie  gaben  sich  zugleich  der  Hoffnung  auf  die 
nächste  Zukunft  hin,  als  einer  Zeit  des  allgemeinen  Fortschritts. 
Die  numerische  Schwäche  und  diese  Hoffnung  gaben  den 
Werken  der  genannten  Autoren  jene  gewisse  Mäßigung,  in- 
folge der  der  Geist  des  Proselitismus  sich  nur  selten  zeigte. 
Die  folgende  Generation,  die  den  Kampf  schon  kannte  und 
sich  in  allem  Wahren  und  Umgestaltenden  gegenüber  den 
Bedürfnissen  des  neuen  Lebens  stärker  fühlte,  als  eben  die 
Epoche  der  Glückserwartung,  die  jetzt  einer  glühenden  Tat- 
begeisterung Platz  machte,  diese  Generation  also  war  es,  welche 
in  die  jüdischdeutsche  Literatur  die  Motive  des  Kampfes, 
•der  Leidenschaft  brachte,  als  ein  Echo  der  Kämpfe,  die  sich 
m  der  hebräischen  Literatur  abspielten.  Diese  maskilische 
Oeneration    hatte     für    ihre    Propaganda    im    Jüdischdeutsch 
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weitgehende  Stütze  und  Hilfe.  Das  Volkslied,  der  Volksroman ^ 
beides  die  Einbildungskraft  erregend,  das  erste  bekannt  und 
vom  Volk  geliebt,  das  zweite  voll  Macht,  voll  Einfluß,  kam 
gerade  zur  Zeit,  um  dem  Bedürfnis  nach  Wissen,  nach  I^ektüre, 
nach  Unterhaltung  zu  genügen,  einem  Bedürfnis,  das  beim 
Nahen  der  neuen  Zeit  sich  der  rückständigsten  Bestandteile 
des  ganzen  Volkes  bemächtigte.  Neben  diesen  beiden  Hilfs- 
mitteln blieben  noch  das  Drama,  die  Erzählung,  die  Fabel, 
immer  wirkungsvolle  Stützen  der  maskilischen  Propaganda. 
E  Zweifel  (1815—1888),  ein  Autor  jener  Zeit,  der  aus  der 
maskilischen  Schule  kam,  aber  den  Kämpfen  zum  großen  Teil 
fremd  blieb,  bemühte  sich  in  seinem  Werk  um  eine  ethisch 
religiöse  Erneuerung  und  suchte  einen  für  alle  annehmbaren 
Kompromiß  zwischen  der  Tradition  und  den  Ideen  der  Gegen- 
wart. Er  verteidigte  den  Chassidismus,  verkündigte  einen 
Aufstieg  der  Sitten  und  sah  sich  immer  als  ein  Redner  vor 
dem  einfachen  Volk;  darum  bleibt  sein  Wort  immer  klar, 
schlicht  und  väterlich.  Um  sich  zu  entschuldigen,  daß  er  jü- 
dischdeutsch schreibt,  sagt  er  in  einem  Vorwort  zu  seinenr 
Werk  ,,Tochachat  chaim"  (über  das  Leben)  :  ,,Es  ist  die  Pflicht 
des  Sohnes,  der  seine  Mutter  traurig  und  zerstört  sieht,  doch 
den  Versuch  zu  machen,  sie  mit  allen  Mitteln  seines  Vermö- 
gens aufzuheitern.  Ich  und  meine  Freunde  lieben  das  Volk 
Israel  mit  der  Liebe,  die  der  Sohn  für  seine  unglückliche  Mutter 
hat;  es  ist  also  unsere  Pflicht,  gütig  mit  ihr  zu  sein,  zart  mit 
ihr  zu  sprechen,  in  milden  und  sanften  Worten,  sei  es  in  der 
Sprache  der  Bibel,  in  der  sie  redet,  oder  sogar  in  einer  Sprache, 
die  unrein  und  nicht  lauter  ist.  Und  indem  wir  dieses  tun, 
brauchen  wir  uns  nicht  zu  schämen  und  den  Spott  nicht  zu 
fürchten.  Denn  es  ist  ein  Werk,  das  dem  Himmel  gefällt,  und 
die  menschlichen  Unterscheidungen  bestehen  nicht  vor  Gott." 
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Die  Volksdichtung. 

Der  bedeutendste  Vertreter  jener  Volksdichtung,  die  von 
den  Maskilim  geschaffen  wurde,  ist  Michael  Gor  don 
(1823—1890).  Aus  einem  sehr  bescheidenen  Talent 
wurde  er  in  der  jtidischdeutschen  Dichtung  der  Wort- 
führer aller  Aufklärer,  der  Sprecher  ihrer  Gedanken  und  Hoff- 
nungen. Fast  alle  seine  Gedichte  sollen  belehren,  er  hat  also 
zumeist  den  Ton  des  Lehrers  Schülern  gegenüber.  Ihm  ist  das 
Ziel  seiner  Dichtung,  jedem  andern  verständlich  zu  machen, 
was  sein  eigener  Geist  begriff.  Es  ist  merkwürdig,  daß  seine 
\^olksgedichte,  in  denen  man  selten  das  findet,  was  man  im 
strengen  Sinne  Dichtkunst  nennt,  und  die  mitunter  nur  ge- 
wöhnliche Reimereien  sind,  sich  zu  ihrer  Zeit  einer  großen 
Beliebtheit  erfreuten  und  ebenso  warmen  Beifall  bei  dem 
einen  fanden,  wie  sie  bei  dem  andern  heftig  getadelt  wurden. 
Das  geschah,  weil  diese  Gedichte  vom  Anfang  an  als  Kampf- 
gedichte betrachtet  wurden;  die  ihn  lobten,  waren  die  Genossen, 
die  ihn  tadelten,  die  Gegner  der  Gedanken,  denen  seine  Ge- 
dichte Ausdruck  gaben.  Das  berühmteste  unter  diesen  Kampf- 
gedichten heißt:  ,,Steh  auf  mein  Volk."  Es  enthält  in  einer 
einfachen,  fast  zu  einfachen  Sprache  die  ganze  Quintessenz 
dessen,  was  man  die  Aufklärung  nennen  könnte,  es  enthält 
ihre  gesellschaftliche  und  moralische  Auffassung,  und  um 
dessentwillen  ist  der  historische  Wert  dieses  Gedichtes  be- 
trächtlich. Es  wurde  im  Jahre  1869  zuerst  veröffentlicht  in 
einer  Sammlung  von  Gedichten,  die  der  Autor  anonym  er- 
scheinen ließ.  In  jener  Zeit  unter  der  Herrschaft  Alexanders  II. 
schiert  die  Emanzipation  der  russischen  Juden  vielen  als  ein 
Werk  naher  oder  doch  nicht  sehr  ferner'  Zukunft,  und  darum 
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strebte  alles  danach,  das  Volk  für  diese  Befreiung  vorzube- 
reiten, es  ihrer  würdig  zu  machen.  In  diesem  Gedichte  und 
auch  weiterhin  wendet  sich  Gordon  darum  ganz  prak±ischen 
Fragen  zu  und  erklärt  jede  Einzelheit  seines  maskilischen 
Glaubens.  Formen  des  äußeren  I^ebens:  über  Sauberkeit,  über 
die  Art  sich  zu  kleiden,  nichts  läßt  er  aus,  und  alle  seine  Ge- 
danken .sind  beherrscht  von  der  Furcht:  was  werden  die  Christen 
sagen?  Ihre  Meinung  über  die  Juden  ist  seine  empfindlichste 
Stelle.  Die  Juden  sind  wie  alle  orientalischen  Völker  lebhaft, 
beweglich;  sogar  beim  Gebete  oder  beim  Gesetzesstudium 
pflegen  sie  ihren  Körper  in  rhythmischen  Bewegungen  zu 
halten;  doch  diese  Gewohnheit  tadelt  Gordon,  weil  er  sich 
ihrer  schämt. 

Gordon  findet  besonders  die  Stellen, im  Ritual  lächerlich, 
in  denen  von  Engeln  die  Rede  ist;  ja  sie  erscheinen  ihm  als 
■ein  schändliches  Verbrechen,  und  pathetisch  verkündet  er  es 
als  eine  der  Quellen  des  ganzen  jüdischen  Unglücks.  Selbst- 
verständlich fehlen  auch  die  chassidischen  Rabbis  nicht  in 
dieser  leiste,  in  der  die  großen  Vorkommnisse  des  jüdischen 
Lebens  gemäß  der  maskilischen  Auffassung  aufgezählt  werden. 
Diese  Rabbis  sind  , .vergiftete  Schlangen,  die  größten  Sünder". 
Der  Dichter  wünscht,  daß  eine  vernünftige  Methode  in  das 
Studium  des  Talmud  und  der  Bibel  einführe,  damit  man 
leichter  den  rechten  Weg  finden  könne.  Man  sieht  gleich,  daß 
alle  diese  Reformen,  nach  denen  er  ruft,  harmlos  sind.  Der 
Aufklärer  greift  im  Gebiete  des  Religiösen  nichts  vom  Grunde 
aus  an.  Er  läßt  zwar  niemals  die  Gelegenheit  vorübergehen, 
unsere  reine  Religion,  das  heilige  Gesetz  zu  rühmen,  in  er- 
habenen Worten  von  diesem  oder  jenem  andern  Dogma  oder 
Teligiösen  Gebote  zu  sprechen;  er  wird  sogar  selbst  oft  von 
Eifer  erfaßt,  aber  gleichwohl  ist  er  zaghaft  oder  vielmehr 
gleichgiltig  allem  gegenüber,  was  die  innere  religiöse  Frage 
berührt,  die  überall  von  der  Emanzipation  des  jüdischen  Vol- 
kes wohl  unterschieden  ist.  Nur  dann  wird  sein  Radikalismus 
offenbar,  wenn  es  sich  um  die  Juden  aller  Nationen  handelt, 
deren  Zerstreuung  betrachtet  wird  als  eine  Ursache,  dfe  der 
Emanzipation  der  Juäen  vorangeht.     Gerade  in  dem  Gedicht 
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„Steh  auf  mein  Volk"  läßt  Gordon  nach  seiner  Gewohnheit 
keinen  Zweifel  über  seine  Gefühle  in  Hinsicht  auf  die  beson- 
deren Hoffnungen  des  jüdischen  Volkes,  einer  nationalen 
Zukunft  im  Lande  der  Ahnen.  Er  wirft  dem  \'olk  diese 
dummen  Träume  aus  alter  Zeit  und  alten  Ländern  vor;  ja,  er 
spricht  sogar  davon,  daß  die  Sprache  des  Volkes,  in  der  er 
selbst  schreibt,  möglichst  gleich  aufgegeben  werden  müsse. 
Doch  die  Ereignisse,  die  dem  Tod  Alexanders  II.  folgten, 
waren  dazu  angetan,  dem  Dichter  und  allen  seinen  politischen 
Freunden  zu  zeigen,  daß  die  Sonne  sich  noch  nicht  erhoben 
hatte,  wie  jene  es  in  ihrer  frischen  Begeisterung  geglaubt  hatten. 
Mit  einer  nicht  geringen  Leichtigkeit  änderte  Gordon  seine 
Stellung  in  dem  Augenblick,  da  er  seine  Sammlung  von  Ge- 
dichten im  Jahre  1884  herausgab.  In  einem  Gedicht,  das 
überschrieben  war  ,,Der  Jude  im  Exil",  das  im  nämlichen 
Geiste  gehalten  war,  den  wir  soeben  besprochen  haben,  schob 
Gordon  vor  dem  Teil,  in  dem  von  den  Hoffnungen  auf  die 
nahe  Befreiung  die  Rede  war,  eine  Strophe  ein,  in  der  er  be- 
kannte, daß  alle  seine  Hoffnungen  nur  Täuschung  waren. 
Dem  Dichter,  der  die  Assimilation  sozusagen  als  das  oberste 
Problem  betrachtete,  vollzog  sich  sehr  leicht  die  befreiende 
Änderung,  der  Sturz  des  ganzen  Gedankenbaues  nur  durch 
den  Einschub  eines  neuen  Verses.  Doch  das  Lied  ging  fort. 
Gordon  dichtete  weiter  lehrreiche  Gedichte,  von  denen  etwa 
erwähnenswert  wäre,  daß  er  in  einem  sehr  verbreiteten  Buch 
der  Verheiratung  von  Kindern  in  jungen  Jahren  sehr  scharf 
entgegentritt.  Der  Kehrreim  dieses  Gedichtes  ,,Die  Chupa" 
(Trauung)  ist  noch  heute  unter  den  russischen  Juden  allgemein 
bekannt.  Michel  Gordon  schrieb  auch  satirische  Gedichte, 
die  aufs  neue  seine  geistige  Begabung  bewiesen,  Gedichte,  die 
ohne  Anmaßung  sind  und  in  denen  er  launig  zu  sprechen 
weiß.  Es  sind  seine  besten  Gedichte.  Die  meisten  richten 
sich  gegen  die  chassidischen  Rabbis  und  chassidischen  Sitten. 
Bald  nehmen  sie  die  Gestalt  eines  Bekenntnisses  an,  das  ein 
abtrünniger  Chassid  macht,  der  reumütig  zur  Herde  zuriick- 
kehrt,  oft  geben  sie  die  Geschichte  eines  Wunders,  das  durdi 
den  Zadik  vollbracht  wurde,  bald  wiederum  spiegeln  sie  eine 
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Oruppe  von  Chassidim,  wie  sie  am  Sabbathabend,  vom  Wein 
und  wunderlichen  Geschichten  erhitzt,  sich  von  dem  Leben 
und  den  Taten  ihres  Zadik  erzählen  und  berichten.  In  einigen 
Oedichten  bespöttelt  Gordon  in  seiner  geistreichen  Art  die 
Hingabe  der  jüdischen  Frauen,  die,  fanatischer  noch  als  ihre 
Männer,  kamen,  um  die  Ehescheidung  zu  fordern,  weil  der 
Mann  sich  den  Bart  rasierte  oder  ein  anderes  schweres  Ver- 
brechen gegen  die  Gebote  der  Religion  beging.  Trotz  der 
ironischen  Absichten  Gordons  wird  manches  Gedicht  fröhlich, 
innerlich  und  lebhaft.  Es  sei  hier  das  vom  ,, Trunk**  hervor- 
gehoben. Ein  Mann  besingt  den  Ruhm  der  göttlichen  Schnaps- 
flasche, die  ihn  sein  ganzes  Leben,  von  der  Geburt  bis  zur 
Ehe,  begleitete  und  noch  jetzt,  wenn  die  Frau  ein  böses  Gesicht 
schneidet,  sucht  er  auf  dem  Grunde  seines  Glases  Trost.  In 
derselben  Art  ist  ein  Gedicht,  das  Heines  ,,Die  beiden  Grena- 
diere" parodiert.  Michael  Gordon  hat  sich  auch  noch  in  der 
Elegie  und  in  der  Lyrik  versucht;  seine  lyrischen  Gedichte 
sind  trauervoll  und  ernst,  woran  schuld  sein  mag,  daß  der 
Dichter  eine  nicht  glückliche  Jugend  hinter  sich  hatte.  Damals 
freilich  war  er  noch  jung  und  durfte  noch  hoffen,  aber  jetzt 
ist  er  alt  und  gestattet  sich  nicht  einmal  mehr  den  Traum 
einer  Erwartung.  Er  hat  viele  Feinde,  die  ihm  Händel  schaffen; 
man  schmäht  ihn  ;  wenn  er  auch  allen  Haß  den  falschen  Freund- 
schaften vorzieht,  hat  das  Leben  doch  keinen  Reiz  mehr  für 
ihn  und  der  Gedanke  an  den  Tod  schreckt  ihn  nicht.  Und 
noch  einmal  erhebt  er  sich  in  dem  Gedichte  ,,Mein  Testament" 
zu  einer  Zusammenfassung  alles  dessen,  was  ihm  sein  Leben 
lang  am  Herzen  lag:  ,,Sei  Jude  und  lerne  wissen,  daß  alle  Men- 
schen Brüder  sind,  daß  alle  einen  Gott  und  Vater  haben." 
Michael. Gordon  stammte  aus  Lithauen  und  schrieb  in  dem 
jüdischen  Dialekt  dieses  Landes.  Aber,  da  er  recht  lange  in 
den  südlichen  Provinzen  lebte,  zeigte  seine  Sprache  Züge 
des  Dialektes  dieser  Gegend.  Bei  ihm  findet  sich  nie  die  ge- 
machte Erregung,  immer  ist  sie  einfach,  kräftig  und  schwung- 
voll. Er  gewann  den  Reichtum  und  die  Tiefe  der  Dichtungen 
der  folgenden  Zeit  nicht,  und  doch  muß  er  zu  denen  gerechnet 
werden,     die     einen     eigenen    jüdischdeutschen,     literarischen 


Stil  schufen.  Er  hat  außer  seinen  Gedichten  noch  eine  Geschichte 
Rußlands  in  Jüdischdeutsch  geschrieben.  Neben  ihm  zählt 
Jehuda  Lob  Gordon  (1830 — 1892),  der  einer  der  bemer- 
kenswertesten Führer  der  haskalischen  Bewegung  war  und 
als  ihr  größter  hebräischer  Dichter  gilt,  gleichfalls  zu  den 
besten  jüdisch  deutschen  Schriftstellern  dieses  Zeitabschnittes. 
Er  veröffentlichte  im  Jahre  1886  in  Warschau  eine  Samm- 
lung jüdischdeutscher  Gedichte  unter  dem  Titel  ,,Slichot 
Chulin".  Dieser  hebräische  Titel  hat  einen  doppelten  Sinn 
und  bedeutet  ,, weltliche  Gedanken"  und  ,, Unterhaltung  für 
die  Langeweile"  zu  gleicher  Zeit.  Damit  wollte  Gordon  alle 
Umstände  angeben,  unter  denen  ein  Maskil  in  der  Volkssprache 
zu  schreiben  sich  gestatten  durfte.  Einige  Gedichte,  die  in  dieser 
vSammlung  enthalten  sind,  stammen  noch  aus  den  Jugend- 
jahren des  Dichters,  andere  aus  einer  späteren  Zeit,  der  Zeit 
nach  dem  denkw-ürdigen  Ereignis  von  1881,  aber  alle  gehören 
sowohl  durch  die  Persönlichkeit  ihres  Verfassers  als  auch 
durch  ihre  allgemeinen  Ideen  und  Empfindungen  in  die  mas- 
kihsche  Literatur.  Die  besten  Gedichte  zeigen  die  Lebhaftig- 
keit der  Sprache,  den  Ernst  der  Empörung,  von  dem  sie  alle 
durchdrungen  sind,  und  man  müßte  ebenso  diejenigen  an- 
führen, in  denen  der  Dichter  die  Mißbräuche  in  der  Gemeinde 
beschreibt.  Als  eines  dieser  Gedichte  muß  genannt  werden 
,.Ikun  hakrio",  das  verliinderte  Thoralesen.  Eine  arme  Witwe, 
eine  junge  Frau  und  ein  Handwerker,  der  Sohn,  der  Gatte, 
der  Bruder  sind  soeben  von  dem  Gemeindevorstand  in  un- 
gesetzlichen Formen  zum  Militärdienst  bestimmt  worden.  Das 
eigenthche  Ereignis  aber  vollzieht  sich  in  der  Synagoge  wäh- 
rend des  Gottesdienstes  am  Vormittage.  Die  Eltern  der  Opfer 
greifen  in  üirer  Ohnmacht  zu  dem  alten  Mittel,  das  sich  die 
Praxis  des  jüdischen  Lebens  für  die  untersten  Glieder  der 
Gemeinde  bei  ihren  Rechtsforderungen  erfand,  —  sie  verhin- 
dern das  Lesen  aus  der  Thora,  was  ein  wesentlicher  Bestand- 
teil des  religiösen  Gottesdienstes  am  Sabbath  und  an  den 
Festtagen  ist.  Doch  selbst  dieses  Mittel  vermag  nichts  gegen 
die  Verbindung  selbstsicherer  Interessen.  Der  Handwerker 
schreit,  bis  seine  Kehle  keinen  Ton  mehr  gibt;  die  eine  Frau 
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hat  ihr  Bewußtsein  verloren,  die  andere  wurde  herausge- 
schleppt und  alles  kommt  wieder  in  Ordnung.  Der  Vorleser 
hat  den  vorgeschriebenen  Teil  zu  Ende  gelesen,  die  Vorstände 
waren  aufgerufen;  wie  üblich  macht  jeder  von  ihnen  ein 
kleines  oder  großes  Geldgeschenk  für  irgend  eine  Wohlfahrts- 
anstalt; im  übrigen  bleibt  die  Welt,  wie  sie  ist.  Mit  einer 
erschreckend  grausigen  W^ucht,  hinter  der  man  die  tiefe  Em- 
pörung des  Dichters  herausfühlt,  zeigt  er  uns  die  Vorstände 
während  der  Dauer  dieser  Ereignisse,  gleichsam  verstummt, 
in  der  Haltung  erstarrt,  die  jeder  von  ihnen  einzunehmen 
sucht.  Und  in  dem  schlechten  Bewußtsein  tun  sie  so,  als 
sähen  sie^  nifcht,  was  um  sie  geschieht.  In  anderen  Gedichten 
tadelt  der  Dichter  geistvoll  die  Unordnung,  die  in  der  Gemeinde- 
versammlung herrscht.  Die  chassidische  Sitte,  die  Ausbeu- 
tung durch  die  Rabbiner,  die  Leichtgläubigkeit  und  der 
Fanatismus  der  Getreuen  erregen  bald  die  Empörung  des 
Dichters,  bald  seinen  Spott  und  seine  Ironie.  In  einem  anderen 
Gedichte  läßt  uns  Gordon  mit  zart  spöttelndem  Humor  die 
Trauer  und  die  Freude  des  jüdischen  Kindes  mitfühlen,  das 
den  ganzen  Tag  in  der  Schule  steckt,  Schläge  bekommt,  die 
es  nie  wieder  vergessen  kann,  und  im  Talmud  wahllos  Texte 
liest,  die  sein  Alter  nicht  versteht.  Infolge  der  Vorurteile^ 
die  das  Erlernen  eines  Handwerkes  als  niedrig  erscheinen 
lassen,  blieb  die  jüdische  Jugend  ganz  untüchtig  bis  zu  dem 
Augenblick,  wo  für  sie  der  Kampf  ums  Dasein  begann.  Das 
w^ar  vielleicht  das  Schicksal  des  Dichters  selbst.  Er  hatte 
etwas  lernen  wollen,  was  ihm  in  Zukunft  nützlich  wäre,  aber 
bei  jedem  Versuch  sah  er  sich  Widerwärtigkeiten  gegenüber, 
die  er  nicht  überwinden  konnte.  Ob  er  nun  ein  freies  Gewerbe 
oder  ein  Handwerk  ergreifen.  Dichter,  Maler  oder  Gelehrter 
werden  wollte,  immer  begegnete  er  erneut  Widerständen,  bis 
seine  Eltern  entschieden  und  ihn  verheirateten.  Erwähnt 
sei  noch  seine  politische  Gesinnung.  Die  aufrichtige  Anhäng- 
lichkeit gegenüber  der  Regierung,  die  der  Aufklärer  immer 
wieder  bezeugt,  offenbart  sich  bei  Gordon  in  dem  Gedicht 
,,Der  Mutter  Abschied",  in  dem  sich  eine  Frau  von  ihrem 
Sohne,  der  sich  zum  Militärdienst  begibt,  verabschiedet.     Die 
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Mutter  beschwört  ihn,  ein  guter  Jude  zu  bleiben,  so  weit  als 
möglich  alle  religiösen  Pflichten  zu  erfüllen,  aber  sie  gibt  sich 
keinen  großen  Erwartungen  hin  über  das  Leben,  das  ihn  in 
der  Kaserne  erwartet.  Wenn  der  Dichter  von  dem  Traurigen 
der  Gegenwart  und  den  dunkeln  Ungewißheiten  der  Zukunft 
entmutigt  und  zerrissen  ist  und  sich  und  seine  Leser  trösten 
will,  so  wendet  er  fast  unwillkürlich  seinen  Blick  zurück  auf  die 
Vergangenheit.  Die  alte  biblische  Vergangenheit  ist  zwar 
weit;  ihr  Gegensatz  zur  Gegenwart  ist  grausam;  aber  könnte 
nicht  doch  die  Geschichte  aller  Leiden,  seit  der  Vertreibung 
aus  dem  heiligen  Land  bis  auf  unser^  Tage,  könnte  sie  nicht 
Gegenstand  des  Stolzes  *  und  eine  Quelle  des  Trostes  sein  ? 
Ivciden  !  Man  hat  das  Stärkste  erlebt  und  war  stärker  ;  warum 
also  verzweifeln  ?  Wunden  !  Sie  geschahen  doch  im  Namen 
der  Rehgion  für  heilige  Gesetze,  ihnen  wird  alles  unten\orfen 
sein.  Und  der  Dichter,  der  der  Freigeisterei  verdächtig  war, 
sang  damals  das  Lied  ,,von  der  Gesetzesfreude".  Da  läßt  er 
alles  an  sich  vorüber  gehen,  alle  \>rfolgungen  und  Leiden 
und  fragt  ängstlich:  ,,Und  jetzt  läßt  man  uns  in  Ruhe,  hat 
man  erkannt,  daß  auch  die  Juden  Menschen  sind,  werden 
^^dr  noch  gezwungen,  durch  die  Welt  zu  wandern,  wird  nie 
ein  Tag  ohne  Klage  vergehen?  Ich  weiß  es  nicht,  ich  könnte 
es  nicht  sagen:  ich  weiß  nur  —  er  lebt,  der  alte  große  Gott." 
Im  Vorbeigehen  sei  auch  noch  Gordons  Lied  von  der 
Redawke  genannt.  Hier  ahmt  er  sehr  glücklich  den  Stil  der 
\'otkslegenden  nach  und  erzählt  die  Gedichte  der  Liebschaft 
von  Malkele,  der  Tochter  eines  Gemeindevorstehers  und  von 
Melach,  dem  Sohn  eines  Gemeindedieners  —  oder  er  erzählt 
die  Untreue  von  Chawe,  der  Frau  des  Rabbiners,  dessen  Wissen 
die  Dummheit  nicht  ausschloß  und  der,  als  er  den  Gehebten 
seiner  Frau  durchs  Fenster  springen  sah,  ilin  für  den  Propheten 
Eliah  hielt  und  ganz  verdutzt  vor  dieser  Erscheinung  stehen 
blieb,  ohne  auch  nur  einen  Augenblick  den  Ernst  zu  verlieren, 
den  er  von  Anfang  an  hatte.  So  weiß  Gordon  drollige,  sogar  zwei- 
deutige Dinge  zu  sagen,  und  gerade  der  Gegensatz  zwischen 
der  Leichtigkeit  des  Stoffes  und  der  schweren  Behandlung 
hält  den  Leser  fest.    Wie  die  Verse  dieser  Legende  ist  auch  ihr 
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Geist  leicht  und  beflügelt,  und  man  merkt  gleich  den  Einfluß 
Heines,  der  für  alle  späteren  Zeiten  auch  in  der  jüdisch- 
deutschen Dichtung  wichtig  war.  Die  Schreibweise  des  J.  L. 
Gordon  ist  im  allgemeinen  sehr  sorgfältig,  aber  der  dichterische 
Schwung  offenbart  sich  selten  in  seinem  jüdischdeutschen 
Werk.  Mehr  noch  als  in  seinen  hebräischen  Gedichten,  bleibt 
er  hier  vor  allem  ein  guter  Versemacher,  der  sich  bei  dem 
Mangel  an  Phantasie  und  Einbildungskraft  an  einem  geist- 
reichen Wort,  an  einem  gut  geglückten  Reim  genügen  läßt. 
Er  hat  wenig  Gestaltungskraft  in  seinem  Werke,  er  bleibt 
immer  der  denkerische  Aufklärer.  Und  so  ist  es  auch  im  Jü- 
dischdeutschen die  dialektische  Seite  seines  Werkes  und  weniger 
seine  kräftige  Sprache  und  ursprüngliche  Eigentümlichkeit, 
in  der  der  hauptsächlichste  Wert  seiner  Dichtungen  liegt, 
und  nur  bisweilen  begegnet  man  in  seinen  Dichtungen  Stücken 
von  Ernst  oder  des  tiefen  Erbarmens  über  das  Niedrige,  wie 
in  dem  lyied:  ,,Für  wen  schreibe  ich  wohl?"  in  dem  er  sagt, 
wie  glücklich  er  wäre,  seinen  Brüdern  und  Schwestern,  wenn 
auch  nur  für  einige  Stunden,  die  Trauer  und  die  Trostlosigkeit 
vergessen  zu  machen.  Denn  immer  haben  sie  Sorgen  und  leben 
in  steter  Besorgnis  und  leben  nur  durch  ein  Wunder;  denn 
heute  wissen  sie  nicht,  ob  sie  morgen  für  Weib  und  Kind  das 
Stückchen    Brot   verdienen. 

Michael  Gordon  hatte  in  seinen  Dichtungen  das  Ziel,  jedem 
andern  zu  lehren,  was  sein  Geist  begreift.  J.  L.  Gordon,  der 
in  einem  seiner  hebräischen  Lieder  sich  für  alle  Ewigkeit  zum 
Diener  des  Hebräischen  bestimmt,  hat  Jüdischdeutsch  nur 
aus  Mitleid  mit  seinen  armen  Brüdern  und  Schwestern  ge- 
schrieben. Der  eine  wie  der  andere  waren  in  ihrer  dichterischen 
Leistung  von  äußeren  undichterischen  Beweggründen  geleitet; 
aber  zur  gleichen  Zeit  lebte  ein  anderer  jüdischdeutscher 
Dichter,  der,  wenn  er  es  auch  nicht  vermeiden  konnte,  seinen 
Tribut  den  gangbaren  Ideen,  das  heißt  der  haskalischen 
Bewegung  zu  zollen,  es  doch  verstand,  ihn  auf  das  Kleinste 
z\i  beschränken  und  im  größten  Teil  seines  Werkes  nur  seiner 
innersten  Eingebung  folgte.  Es  ist  von  Abraham  Gold- 
faden (1840—1908)   die  Rede,   der  sehr  berühmt  wurde  und 
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dessen    Werk    durchaus    dichterisch     und    darum    so    bedeu- 
tend ist. 

Im  Jahre  1866  veröffentlichte  er,  nachdem  er  seine  Stu- 
dien an  der  Rabbinerschule  von  Schitomir,  einem  Zentrum 
der  Haskala,  beendigt  hatte,  sein  erstes  jüdischdeutsches 
Werk  „Dos  Jüdele".  Aus  den  Provinzen  des  Südens  stam- 
mend, wo  der  Kampf  zwischen  Strenggläubigen  und  Auf- 
klärern nicht  solche  unerbittliche  Feindschaft  bezeugte,  wie 
zur  selben  Zeit  in  Lithauen,  der  Sohn  eines  bescheidenen 
Handwerkers,  der,  weit  entfernt  dem  Lemtriebe  des  Sohnes 
entgegen  zu  sein,  ihn  vielmehr  ermutigte,  indem  er  ihm  ma- 
terielle und  morahsche  Stütze  war;  —  so  konnte  Goldfaden 
gar  nicht  die  groi3e  Begeisterung  für  die  ruhmvollen  Kämpfe 
der  Aufklärung  besitzen,  die  darum  in  seinem  Dichten  nur 
ein  schwaches  Echo  fanden.  Sein  ,, freudiger  Chassid"  ist  bieder, 
und  wenn  der  Autor  sich  über  ihn  lustig  macht,  so  geschieht 
€s  doch  in  einer  Weise,  daß  er  das  Urteil  spricht  im  Sinne  eines 
sogenannten  Franzosen,  das  heißt:  eines  Westeuropäers,  und 
derart,  daß  alles  LächerHche,  das  sich  in  den  chassidischen 
Sitten  und  Lebensbräuchen  findet,  in  dem  verzeihhchen  Unver- 
ständnis des  Fremden  beträchtlich  gemildert  wird;  ebenso 
wendet  er  sich  an  die  Strenggläubigen,  nicht  um  sie  anzugreifen, 
sondern  um  ihnen  zu  zeigen,  daß  sie  sich  über  die  Intellek- 
tuellen täuschten;  diese  wären  nicht  so  schlecht,  wie  ihre  Geg- 
ner sie  hinstellten.  Nur  nebenbei  hält  sich  der  Dichter  bei 
Parteifragen  und  Dogmen-Streitigkeiten  auf.  Nur  im  Vorüber- 
gehen verurteilt  er  die  Gemeindehäupter,  den  Mißbrauch 
ihrer  Macht,  insbesondere  soweit  es  den  MiHtärdienst  betrifft. 
Die  Dichtung  Goldfadens  ist  fast  immer  frei  von  belehrenden 
Gedanken;  er  nimmt  die  Dinge,  wo  er  ihnen  begegnet.  Das 
Kreisel,  der  Pfeil  und  der  Bogen,  weit  verbreitete  Spiele  der 
Kinder  unter  den  russischen  Juden,  der  Samowar,  das  Wört- 
chen: ,,no",  das  je  nach  seiner  Betonung  eine  jeweils  verschie- 
dene Bedeutung  annimmt,  sind  Titel  und  Gegenstände  seiner 
Dichtung;  aber  getreu  dem  Geiste  der  jüdischen  Volksdichtung 
vernachlässigt  der  Dichter  bisweilen  seinen  Gegenstand,  um 
5ich  in  Nachdenklichkeiten   zu  verlieren.      Da   wird  ihm  der 
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Kreisel  zum  Symbol  des  ganzen  menschlichen  lycbens;  un(J 
Bogen  und  Pfeil  erinnert  ihn  an  den  oft  erhobenen  Vorwurf, 
die  Juden  hätten  zu  wenig  Mut;  ihre  Bogen  und  ihre  Pfeile 
sind,  wie  die  der  Kinder,  zwar  auch  aus  Holz,  aber  das  macht 
den  Vorwurf  nicht  wahr  und  begründet  ihn  nicht;  denn  einst 
hatten  sie  unvergleichliche  Helden,  und  wenn  es  wahr  ist, 
daß  sie  am  Leben  hingen,  ist  es  doch  nicht  w^eniger  wahr  —  und 
noch  heute,  daß  sie  zu  sterben  wissen,  wenn  es  nötig  ist.  Die 
hagadischen  Legenden  sind  gleichfalls  ein  beliebter  Gegen- 
stand Goldfadens;  er  weiß  ihnen  die  Form  zu  geben,  die  die 
einfachen  Leute  rührt.  Wie  traurig  ist  doch  der  Tod  der 
,,Rebekka",  die  man  in  der  Nacht  begräbt,  verscharrt;  Esau, 
der  dabei  ist,  weiß  das  Grabmal  nur  zu  schänden,  und  Jakob, 
der  geliebte  Sohn,  irrt  in  der  Wüste  auf  der  Flucht  vor  dem 
Zorn  seines  Bruders. 

Man  nehme  ein  anderes  Beispiel:  Der  Tempel  ist  zerstört, 
die  nationale  Unabhängigkeit  verloren;  vom  Gipfel  des  Berges 
werfen  die  Juden,  die  in  die  Verbannung  ziehen,  noch  einen 
letzten  Blick  auf  die  heilige  Stätte  und  siehe  da,  unter  dem 
Rauch,  der  den  Horizont  bedeckt,  erkennen  sie  eine  Flamme, 
die  brennt  und  nie  verlischt.  Ein  Strahl  davon  ist  in  das  jüdi- 
sche Herz  gekommen,  das  nun  auch  nie  mehr  verlöscht.  Den 
Ruhm  der  jüdischen  Religion  verkündet  Goldfaden  in  einem 
allegorischen  Gedicht:  ,,Die  adeHge  Hochzeit".  Darin  be- 
schreibt der  Dichter  in  drei  Gesängen,  die  Verbindung  und  die 
Ehe  Israels  mit  seiner  Religion,  Moses  wird  der  Vermittler  und 
das  Gesetz  ist  der  Ehekontrakt.  Gott  als  der  Schwiegervater 
macht  den  Verlobten  ein  kostbares  Brautgeschenk,  den  Sab- 
bath;  die  Feier  ist  heiter;  Ostern,  Pfingsten  und  Laubhütten 
erscheinen  in  symbolischen  Gewändern.  Im  letzten  Kapitel 
aber  ruft  Israel  den  Zorn  Gottes  durch  seine  Untreue  gegen  die 
Religion,  die  göttliche  Tochter,  hervor.  Von  Gott  aus  seinem 
Lande  gejagt,  geht  Israel  den  Weg  in  die  Verbannung,  begleitet 
von  der  Religion,  die  ihm  in  allen  Veränderungen  seines  Le- 
bens treu  bleibt.  In  das  Exil  nimmt  sie  das  Versprechen 
Gottes  mit,  einst  sie  beide  durch  den  göttlichen  Boten,  durch 
den  Messias,  in  das  väterliche  Haus  zurückzurufen. 

68 


Der  Gedanke  der  Angleichung  der  Juden  an  die  Sitten  und 
•an  die  Sprache  des  Landes,  der  den  aufklärerischen  Schrift- 
steilem sehr  am  Herzen  lag,  begegnet  einem  niemals  in  den 
Dichtungen  Goldfadens;  einzelne  Ausdrücke  wie:  Der  Jude 
weiß  seinem  König  treu  zu  dienen  und  für  ihn  zu  streben; 
stellen  offenbar  alles  dar,  was  er  dem  Prograitim  oder  vielmehr 
der  '-»olitischen  Richtung  der  Aufklärer  entnommen  hat.  Er, 
der  durch  seine  Erziehung  ganz  zu  ihnen  gehört,  ist  durch 
seine  literarische  Tätigkeit  nur  teilweise  einer  der  ihren.  Ein 
Volksdichter,  nicht  allein  durch  die  Form  seiner  Werke,  son- 
dern auch  durch  ihren  geistigen  Gehalt  hat  er  der  Aufklärung 
nicht  bis  zum  letzten  Ziel  folgen  können,  die  Vemünftelei  nicht 
begriffen,  die  dem  Volk  predigt,  Sitten,  Sprache  und  die  lieb- 
sten Hoffnungen  aufzugeben.  Nach  den  Pogromen  offenbarte 
sich  bei  den  ersten  Anfängen  der  nationalen  Bewegung  die 
ganze  Kraft  des  jüdischen  Gefühls,  die  in  dem  Dichter  lebte, 
in  den  neuen  Werken.  Das  Gedicht  ,,Schabsier',  das  im  Jahre 
1885  entstand,  phantastisch  und  denkerisch,  wie  es  ist,  bleibt 
die  leidenschaftlichste  Flugschrift,  die  in  der  Volkssprache 
gegen  die  Assimilation  geschrieben  worden  ist.  Seitdem  die 
Juden  im  Laufe  der  europäischen  Annäherung  den  Tag  der 
Ruhe  immer  mehr  und  mehr  vernachlässigten,  irrt  Schabsiel, 
der  Engel  des  Sabbath,  traurig  und  müßig  durch  die  Städte. 
Sein  Begleiter  im  L^nglück  ist  Trochim,  der  Sabbathehrist,  der 
sein  Leben  macht,  indem  er  das  Feuer  schürt  und  alle  andern 
Arbeiten  tut,  die  dem  Juden  am  Ruhetag  verboten  sind.  Die 
Einnahmen  Trochims  sind  schlechter  geworden;  in  seiner  Ver- 
zweiflung tröstet  er  sich  oft  bei  seinem  Lieblingsgetränk,  dem 
lyebens Wasser.  Fast  die  ganze  Zeit  ist  er  betrunken;  aber  das 
hinderi:  Schabsiel  nicht,  sein  ganzes  Herz  an  ihn  zu  hängen, 
weil  er  keinen  anderen  Vertrauten  hat.  Und  nun  redet  der 
Dichter  durch  den  Mund  des  Engels,  bald  schmeichelnd  und 
erhebend,  bald  drohend  und  spöttelnd,  daß  alles  Unglück  wohl 
verdient  sei  und  die  Prüfungen  als  Lehre  dienen  sollten.  Wa- 
rum doch  wäre  es  nötig,  daß  der  Jude  sich  selbst  auswechsle, 
seine  Gestalt  und  sogar  seine  Seele  ändere  ?  Ist  er  nicht  gerade 
<ladurch  den  anderen  Völkern  unterlegen  und  kann  er  Achtung 
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von  den  andern  fordern,  wenn  er  sich  selbst  nicht  achtet? 
Und  nun  kommt  voll  verhaltener  Bitterkeit,  voll  treffenden 
vSpotts  die  Schilderung  des  un  jüdischen  Juden,  in  dem  sich 
alle  Kulturen  begegnen  und  widersprechen;  denn  wenn  der 
Jude  die  alten  Sitten  seines  Lebens  aufgibt,  verliert  er  zugleich 
auch  sein  sittliches  Gleichgewicht,  den  Frieden  seines  Lebens 
und  seiner  Familie.  Wie  anders  aber  war  das  Leben  der  Juden 
ehemals,  wie  entgegengesetzt  den  gegenwärtigen  Lastern, 
die  sich  bemerkbar  machen:  dem  Kartenspiel,  der  Unmäßig- 
keit,  dem  steigenden  Verfall  der  Sitten.  Nur  in  der  Umkehr 
zu  den  Traditionen  wird  das  Volk  neue  Kraft  und  neue  Schön- 
heit schöpfen.  Als  nun  der  Ruf:  Tötet  die  Juden!  die  Luft 
durchzitterte,  Trochim  einer  der  eifrigsten  Plünderer  war,  und 
sich  gerade  bei  einem  Weinhändler  befindet,  erscheint  ihm  im 
Himmel  Schabsiel,  in  den  Händen  eine  rote  Fahne  mit  dem 
Worte  Sabbath.  Immer  ist  die  Umkehr  zur  Vergangenheit, 
die  durch  das  Wort  ,, Sabbath"  angedeutet  ist,  das  Ideal  des 
Dichters,  und  hierdurch  wurde  er  erst  der  Wortführer  der  zahl- 
reichen Schicht  im  Volke:  des  Kleinbürgertums,  das  zwar 
den  Erfordernissen  des  gegenwärtigen  Lebens  gewisse  Ein- 
geständnisse machte,  aber  doch  den  Schmerz  um  die  gute  alte 
Zeit  sich  bewahrte,  sich  bei  jeder  Gefahr  fürchtete  und  sich 
auf  sich  selber  zurückzog.  Aber  neben  diesem  fruchtlosen,, 
vergeblichen  Ideal  von  der  Umkehr  zur  Vergangenheit  erhebt 
sich  das  andere  als  die  neue  quellende  Hoffnung  und  Kraft  für 
einen  großen  Teil  der  folgenden  Generation:  das  nationale 
Ideal,  das  in  jener  Zeit  sich  in  der  Palästinabewegung  dar- 
stellt. Goldfaden  begeistert  sich  in  der  Liebe  zum  Lande  der 
Ahnen  zu  vStrophen,  die  durch  die  Reinheit  und  Zartheit  der 
Gefühle  ewig  bewunderungswürdig  sind  und  einen  lebhaften 
Eindruck  geben.  Da  zeigte  der  Dichter  den  unglücklichen 
Sohn,  der  inmitten  aller  Roheiten,  im  Kampfe  um  das  Leben 
sich  einen  Augenblick  lang  an  die  kindlichen  und  unschuldigen 
Träume  seiner  Jugend  hingibt  und  sie  in  einem  Brief  an  seine 
Mutter  ausdrückt.  ,, Gehst  du  zu  den  Gräbern  der  Väter  un- 
serer Helden  von  ehemals  und  auf  den  Weg  Zions,  so  grüße 
mir,   o   meine  Mutter,   jeden    vStein." 
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Goldfaden  schreibt  in  der  Art  des  Volksliedes.  Seine 
Verse  sind  leicht  gefügt,  seine  Sprache  ist  bildfach  und  besitzt 
im  hohen  Grade  den  Sinn  für  die  Musik  der  Worte.  Die  Lieder, 
die  er  in  seine  Theaterstücke  einschob,  hatten  großen  Erfolg; 
denn  sie  wurden  mit  ihren  Melodien  von  dem  Gemüt  der  Hörer 
empfangen  und  von  einem  Eck  zum  andern  in  allen  Schichten 
des  Ghetto  gesungen;  sogar  in  den  ernsten  Gedichten  ist  das 
Liedmäßige,  das  ganz  plötzlich  dem  ganzen  Werk  eine  leichte 
Haltung  gibt. 

Von  Goldfaden,  dessen  Dichtung  eben  zum  größten  Teil 
in  solchen  Volksliedern  besteht,  geht  ein  unmittelbarer  und 
ganz  natürlicher  Weg  zu  einem  Mann,  dessen  Werk  nur  Volks- 
lieder enthält  und  der  während  vieler  Jahre  den  Beruf  eines 
Badchen,  eines  Liedersängers,  ausübte.  Das  ist  Eliakum 
Zunser,  der  im  jüdischen  Volk  unter  seinem  Berufnamen 
Eliakum  Badchen  überall  bekannt  ist.  Der  Badchen  —  das 
Wort  stammt  von  dem  alten  aramäischen  Wort  .,badaach** 
und  entspricht  dem  Deutschen  ,, vergnügen",  man  sagt  auch 
Marschelik  und  benutzt  dabei  also  das  althochdeutsche  Wort 
Mareschal  —  der  Badchen  also  ist  im  jüdischen  Leben  eine 
sehr  alte  Erscheinung.  Sie  reicht  ins  Mittelalter  zurück  und 
vielleicht  noch  in  früliere  Zeiten.  Die  Aufgabe  des  Badchens 
besteht  darin,  die  Leute  zu  unterhalten,  besonders  die  Hocli- 
zeitsgäste.  Es  sind  Händler  oder  Leute,  die  irgend  ein  Ge- 
werbe treiben,  zumeist  arme  Schlucker,  die  die  Armut  zum 
Weib  haben  und  das  Lachen  zum  Sohn,  und  wie  die  Gaukler 
im  Mittelalter,  vereinigen  sie  in  ihrer  Person  oft  das  Hand- 
werk des  vSängers  und  des  Spaßmachers,  des  Trubadurs  und 
des  Hanswursts.  Vergeblich  freilich  suchte  man  in  ihrem  Werk 
wie  bei  ihren  christlichen  Handwerksbrüdem  Lieder  galanter 
Liebe  oder  den  Ruhm  großer  Waffentaten.  ,,Im  jüdischen 
Ghetto  ist  kein  Platz  für  die  Narrheit  der  Liebe,  und  was  die 
Waffentaten  anbetrifft,  so  kennen  die  Juden  nur  solche,  deren 
Opfer  sie  wurden,"  Der  Jude  ist  immer  enist,  sogar  bei  den 
freudigsten  Anlässen,  er.  liebt  die  Überlegung,  das  Fragen, 
das  Nachdenken  über  den  Zweck  der  Dinge  und  trotz  seines 
Optimismus  ist  er  in  seinem   Bewußtsein   ganz  durchdrungen 
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von  der  Unsicherheit  des  Lebens.  So  offenbart  sich  seine  geistige 
Oewandheit,  sein  Esprit  in  den  Werken  dieser  öff entheben 
Gaukler.  Einer  der  unumgänghchsten  Spaße,  die  das  Badchen 
bei  einer  Hochzeit  machen  muß,  besteht  darin,  daß  er  sich 
an  die  Neuvermählten  wendet  und  besonders  an  die  junge 
Frau,  und  ihr  vorstellt,  wie  das  neue  Leben,  das  sie  erwartet, 
vielleicht  reich  an  Unglück  und  Elend  sein  wird.  In  sehr 
dunklen  Farben  malt  er  das  Leben  der  jüdischen  Frau  und 
Mutter.  Die  glücklichen  Jahre  als  junges  Mädchen  sind  zu 
Ende;  sie  wird  die  ernste  Seite  des  Lebens  kennen  lernen,  die 
oft  tragisch  ist.  —  Nun,  dies  ist  der-  Hochzeitsspaß  des  Bad- 
cheii.  Während  er  ihn  vorträgt,  ergießt  sich  der  weibliche 
Bestandteil  der  Zuhörerschaft  in  Tränen,  und  waren  die  Tränen 
reichlich  und  waren  sie  aufrichtig,  so  lobte  man  das  poetische 
und  deklamatorische  Talent  des  Badchen,  der  die  Tränen 
hervorzurufen  verstand;  aber  man  muß  hinzufügen,  daß  die 
Zuhörerschaft  immer  leicht  zu  rühren  ist.  Sie  nimmt  ohne 
weiteres  die  Verse  in  Prosa  hin,  die  mehr  oder  weniger  üblich 
sind,  und  zuweilen  einen  ziemlich  zweifelhaften  Geschmack 
beweisen.  Doch  Leute  von  Talent  waren  selten,  Erfinder  mit 
ursprünglicher  Begabung  gab  es  wenige  unter  dieser  Brüder- 
schaft, die  im  Volksmund  mit  einer  gewissen  Verachtung  ge- 
nannt wurde.  Eliakum  Zunser  war  unter  den  wenigen,  die  es 
verstanden,  ihrem  bescheidenen  Talente  und  ihrem  Beruf 
als  Badchen  einen  gewissen  Glanz  zu  verleihen.  Er  hatte  einige 
Vorläufer,  wie  den  Galizianer  Wolf  Ehrenkranz.  Er 
hatte  noch  mehr  Nachahmer,  aber  niemals  hatte  einer, 
auch  nur  von  weitem,  diese  allgemeine  Beliebtheit,  deren 
er  sich  beim  Publikum  erfreute.  Die  Lieder,  die  er  zumeist 
selbst  auf  Hochzeiten,  bei  denen  er  Gast  war,  vortrug 
und  später  sorgfältig  sammelte  und  veröffentlichte,  sind  in 
der  zweiten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  überall  bekannt  ge- 
worden, und  noch  heute  wäre  es  eine  Seltenheit,  einen  Be- 
wohner des  Ghetto  in  Europa  oder  Amerika  zu  treffen,  dem 
der  Name  ,, Eliakum  Zunser"  völlig  unbekannt  wäre.  Man 
kennt  nicht  allein  seine  Lieder,  sondern  auch  die  Melodien, 
die  er  selbst  dazu  schuf  und  die  beträchtlich  zu  dem  allge- 
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meinen  Erfolg  seines  Werkes  beitrugen.  Er  hat  gegen  600 
Lieder  gedichtet,  von  denen  ein  großer  Teil  zahlreiche  Aus- 
gaben hatte.  Zunser  hat  zuerst  die  talmudische  Schulung  ge- 
nossen, später  die  der  Haskala.  Und  beide  haben  Teil  daran, 
in  diesem  Sohne  des  litauischen  Ghetto  den  Sinn  für  das 
Beweiskräftige,  den  Geist  der  Zergliederung  und  Verntinftig- 
keit  entwickelt  zu  haben.  Alle  seine  Lieder  sind  nur  Abhand- 
lungen in  der  Art  der  Logik,  die  den  talmudischen  Schülern 
vertraut  ist.  Wenn  er,  wie  es  in  einem  Gedicht  geschieht, 
.,das  unsterbliche  Volk"  besingt  und  sich  für  die  Ewigkeit  des 
jüdischen  Volkes  begeistert,  so  entspricht  dies  folgendem  Ge- 
dankengang: Jede  Nation  durchlebt  drei  Zustände:  Kindlieit, 
Jugend  und  Alter;  hernach  verschwändet  sie;  aber  dieses  uner- 
bittliche Gesetz  erleidet  eine  Ausnahme  durch  das  jüdische 
Volk;"  und  folgendermaßen  führt  er  seine  Überlegung  fort: 
Wenn  der  Jude  für  die  Ewigkeit  geschaffen  ist,  könnte  er  sich 
nicht  dennoch  mit  den  andern  Nationen  verbinden?  Aber 
der  Dichter  ist  um  diese  Antwort  nicht  verlegen:  Gott  hat  den 
Nationen  einen  so  gewaltigen  Haß  gegen  die  Juden  ins  Herz 
gelegt,  daß  sie  bei  jedem  Versuch,  den  sie  auf  dem  Wege  zur 
Assimilation  machen,  heftig  abgestoßen  wurden.  Aber  wenn 
die  Nationen  den  Juden  hassen,  wie  kann  er  die  Mittel  zum 
Leben  gewinnen  ?  Und  die  Antwort  ist  :  Gott  hat  den  Juden 
die  Kraft  und  die  Fähigkeit  gegeben,  diese  Mittel  noch  dort 
zu  finden,  wo  jedes  andere  Volk  längst  Hungers  gestorben 
wäre.  Aber  wenn  das  jüdische  Volk  von  den  andern  Völkern 
so  gehaßt  ist,  könnte  es  denn  nicht  eines  Tages  von  ihnen  an- 
gegriffen werden  und  in  diesem  ungleichen  Kampf  vergehen? 
Und  der  Dichter  spricht:  Darum  hat  die  Vorsehung  die  Juden 
zerstreut,  hält  sie  nicht  in  einem  einzigen  I^and  vereinigt, 
damit  man  sie  nicht  alle  zugleich  angreifen  könne.  Und  so 
weiter.  Auf  diese  wirklich  trockene  und  ganz  verstandesge- 
raäße  Art  wird  ein  Problem,  wie  die  Unsterblichkeit  des  jü- 
dischen Volkes,  das  viele  Dichter  begeisterte,  behandelt.  Das 
ist  für  den  Badchen  kennzeidmend.  Diese  Art  ist  aber  der 
Zuhörerschaft  des  Badchens  vertraut  der  er  so  ein  \''ergnügen 
bereitet.     Welches  auch    die    Formen   sind,   immer    ist  es  im 
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Grund  dieselbe  Manier,  mit  der  sie  die  Welt  und  das  Leben  be- 
trachten. 

„Die  Gegensätze",  —  das  ist  der  Titel  einer  Reihe  von 
Liedern,  in  denen  Zunser  das  Widerspruchsvolle  beleuchtet, 
das  er  in  der  Beanlagung  des  jüdischen  Volkes  bemerkte.  Der 
Jude  ist  zu  gleicher  Zeit  verschwenderisch  und  sparsam,  be- 
scheiden und  dünkelhaft,  mitleidig  und  grausam,  ist  erfüllt 
von  Liebe  und  läßt  sich  von  kühler  Berechnung  leiten,  fühlt 
sich  eins  mit  seinen  Brüdern  und  einzeln  und  abseits  von  ihnen, 
ist  schamhaft  und  schamlos,  gläubig  und  ohne  Glauben. 
Jede  dieser  Eigenschaften  wird  durch  Beispiele  verbildlicht, 
die  dem  gewöhnlichen  Leben  entnommen  sind,  besonders 
dem  der  Mittelschicht;  aber  das  Undichterische,  das  darin 
liegt,  im  Gedicht  durch  gedankliche  Gegensätze  vorwärts 
zu  streben,  zeigt  am  besten  die  vernünftelnde  Art  des  Dichters. 
Sogar  wenn  der  Jude  sich  zu  Gott  wendet,  ihn  um  Verzeihung 
für  sein  Volk  anfleht,  das,  hingerissen  zum  Weg  der  Freiheit,. 
sich  vom  rechten  Pfad  verirrte,  stützt  er  sich  immer  noch 
auf  die  Beweisführung  und  ÜberredungskünvSte  einer  zu  ein- 
fachen Logik.  Eines  seiner  berühmtesten  Gedichte,  ,,Der 
Pflug",  rühmt  unter  dem  Einfluß  der  Palästina-Bewegung 
dje  Feldarbeit.  Der  Pflug  ist  die  Quelle  des  Segens,  ist  das 
wahre  Glück  des  Lebens.  Es  ist  aber  wichtig,  festzustellen, 
daß  in  diesem  Gedicht,  das  die  Rückkehr  der  Juden  aufs  Land 
und  in  die  Heimat  predigt,  kein  einziges  Wort  von  der  Liebe 
zur  Natur  gesagt  ist,  von  ihrer  Schönheit,  von  den  Gefülilen 
und. Stimmungen,  die  sie  erwecken  kann.  Nach  einem  Sprung 
von  mehr  als  hundert  Jahreii  ist  nur  noch  die  Rede  von  Mieten, 
die  man  dort  im  Lande  der  Väter  nicht  bezahlen  müsse,  von 
Töchtern,  die  man  durch  die  Mitgift  von  zw^ei  Ziegen  ver- 
heiraten könne,  von  Frauen,  die  sich  nicht  nur  mit  Hüten 
und  anderen  Modensachen  befassen.  Man  atmet  erleichtert 
auf,  wenn  endlich  ein  paar  Verse  kommen,  ein  paar  ganz  ver- 
einzelte, die  ein  Gefühl  erklingen  lassen.  Indessen:  nicht  um 
ihrer  selbst  willen  wurde  hier  der  alltägliche  und  verstandes- 
gemäße Sinn  von  Zunsers  Liedern  behandelt,  sondern  es  ge- 
schah, weil  sie  erkennen  lassen,  wem  sie  vorgesungen  wurden. 
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Sie  haben  iliren  geschichtlichen  Wert,  sie  zeigen  die  Denkart 
und  das  Empfinden  der  mittleren  Schicht  im  jüdischen  Klein- 
bürgertum, die  die  gewöhnliche  Zuhörerschaft  war  und  ihre 
Sänger  rühmte.  Es  ist  eben  der  Kleinwarenhändler,  der  in 
dem  Gedicht  ,,Der  Pflug"  erscheint,  der  Klein\\arenhändler, 
der  mit  der  Miete  im  Rückstand  ist,  dessen  Tochter  sich  ohne 
Mitgift  nicht  verheiraten  kann,  dessen  Frau  weit  über  ihre 
Mittel  lebt  und  dessen  Traum  sich  niemals  verwirklichen  wird, 
weil  er  ihn  gar  nicht  ernsthaft  denkt  und  nur  mit  ihm  spielt, 
der  Traum:  ein  Stück  Land  zu  haben,  vom  Erträgnis  körper- 
licher Arbeit  zu  leben,  keine  Schulden  zu  machen,  nicht 
zu  entleihen  und  Gott  aufrichtig  zu  lieben.  Schon  als 
von  Goldfaden  die  Rede  war,  wurde  dieses  Kleinbürgertum 
genannt,  dessen  fortgeschrittene  Schicht  nach  den  Pogromen 
von  den  Hoffnungen  auf  die  Assimilation  abließ,  ohne  sich 
freilich  genaue  Rechenschaft  darüber  zu  geben.  Es  hatte  sich 
sanft  mitziehen  lassen  und  wußte  später  in  seiner  törichten 
Abkehr  nach  rückwärts  nicht,  wo  es  halt  zu  machen  habe, 
so  daß  der  Kleinbürger  glauben  konnte,  sich  jedem  Gedanken 
des  Fortschrittes  verschließen  zu  müssen,  sobald  er  nationa- 
listisch wurde.  Goldfaden  hatte  die  Pogrome  als  die  Ursache 
des  nationalen  Erwachens  begrüßt.  Zunser  hat  es  auch  ge- 
tan. Aber  Zunser  ist  noch  weiter  gegangen.  In  dem  berühmten 
Gedicht  ,,Das  19.  Jahrhundert"  klagt  das  jüdische  Volk,  daß 
man  es  aus  seinem  vielhundertjährigen  Schlaf  geweckt  habe. 
Es  schlief  mit  geschlossenen  Fäusten,  als  es  weder  Bücher 
noch  Schriften  gab  und  die  nicht  kannte,  die  es  belachten. 
Und  nun  schlägt  man  an  sein  Tor:  Israel  es  ist  Tag.  Alle  Welt 
ist  erwacht  und  wartet  nur  auf  dich  !  Das  waren  die  Aufklärer, 
da^  war  die  Gemeinschaft  Mendelssohns,  die  so  an  das  Tor 
l)Ochte.  Und  das  Volk  wachte  auf.  Aber  siehe:  mehr  als  ein 
halbes  Jahrhundert  verging  in  der  Erwartung  der  angekün- 
digten Morgenröte.  Die  Finsternis  ist  dichter  als  jemals.  Die 
Völker  schlafen  und  schnarchen.  Da  schlägt  Israel  in  seiner 
Ungeduld  nun  an  die  Pforte  und  sofort  fühlt  es  eiserne  Fäuste 
auf  seinem  Rücken. 

Die  Politik  der  Regierung  gegen  die  Juden  unter  Niko- 
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laus  dem  Ersten  und  zum  Teil  unter  Alexander  dem  Zweiten 
trieb  die  Juden  bald  zur  Assimilation  und  stieß  sie  bald  darauf 
in  die  Vereinzelung  des  Ghetto  zurück;  das  machte  den  Dich- 
ter und  sein  Publikum  zaghaft.  „Du  hast  mich,  Gott,  in  eine 
Welt  gesetzt,  sie  hat  keinen  Tag  und  keine  Nacht."  Und  nun 
kommt  die  Reflexion  wieder.  Wenn  die  Quellen  der  gegen- 
wärtigen Zivilisation  dem  Juden  verschlossen  sind,  solle  man 
darüber  klagen?  Nein,  wenn  wir  einen  Grund  zur  Klage 
haben,  so  ist  es  gerade  der,  daß  man  aus  dem  vergifteten 
Borne  getrunken  habe.  Und  so  setzt  Zunser  seine  Anklage 
gegen  die  moderne  Kultur  fort.  Alles  war  gut  zur  Zeit  der 
Väter,  alles  ist  schlecht,  was  heute  ist.  Es  war  ein  unrichtiger 
Gedanke,  eine  falsche  Hoffnung,  eine  ,, Änderung"  zu  ver- 
suchen. Das  ganze  I^eben  ist  verloren.  Ehe,  Religion,  Er- 
ziehung, Gemeinschaft,  Lebensglück,  —  alles  lehrt  dasselbe 
Eine:  Es  ist  nichts  davon  wahr,  was  alle  bewunderten.  Trotz 
und  wegen  dieser  Verneinung  der  gegenwärtigen  Kultur  gehört 
■das  Werk  Zunsers  in  die  aufklärerische  Bewegung;  er  ist 
nämlich  der  Dichter  des  aufgeklärten  Kleinbürgers,  der  be- 
reut. Angesehenere  sprachen  dieselbe  Reue  aus;  aber  wenn 
auch  Zunsers  Rolle  bescheidener  ist,  ist  sie  doch  nicht  weniger 
kennzeichnend,  nicht  weniger  merkwürdig.  Die  Aufklärung, 
•die  mit  Gordons  Gedicht  ,,Steh  auf,  mein  Volk"  begann, 
endete  mit  Zunsers  beiden  Gedichten  ,,Das  19.  Jahrhundert" 
und  die  ,, Veränderung".  Gordons  I^ied  ist  fast  vergessen,  die 
beiden  Gedichte  Zunsers  sind  noch  heute  in  aller  Munde. 
Der  Strom  der  Wanderung,  die  seit  1881  immer  größere  Massen 
von  Rußland  nach  den  Vereinigten  Staaten  Amerikas  bringt, 
hat  auch  den  Volksdichter  in  seinen  Lauf  gezwungen.  Seit 
1889  wohnt  Zunser  in  New  York,  wo  er  eine  Druckerei  besitzt. 
Unter  den  neuen  politischen  und  sozialen  Verhältnissen,  die 
von  denen  Rußlands  ganz  verschieden  sind,  fand  er  neue 
Stoffe.  Er  verherrlicht  Kolumbus  und  Washington  und  be- 
geistert sich  für  die  Republik,  die  so  vielen  Unglücklichen 
aus  allen  Völkern  Schutz  gewährte,  oder  er  verurteilt  unter 
dem  Einfluß  der  sozialistischen  Ideen,  die  im  jüdischen  Ghetto 
von  New   York  sehr  verbreitet  sind,  die  ausschließliche  Herr- 
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schalt  des  Dollars,  die  Ausbeutung  der  Arbeit  durch  das 
Kapital.  Aber  seine  Lieder  üben  nicht  mehr  den  gleichen 
Einfluß  und  sind  nicht  mehr  so  bekannt,  wie  die,  die  er  vor 
dreißig  Jahren  sang.  Die  neuen  \^erhältnisse  haben  neue  Dich- 
ter und  neue  Lieder  geschaffen,  vor  denen  Zunser  verblaßt. 

Neben  Zunser  wäre  noch  GotÜober  zu  nennen  (1811  bis 
1899),  der  Verfasser  der  ,, Denkwürdigkeiten  über  die  jüdisch- 
deutschen Schriftsteller";  die  Denkwürdigkeiten  haben  eine 
große  historische  Bedeutung.  Am  bekanntesten  von  seinen 
Werken  ist  wohl:  ,,Das  Lied  von  dem  Kugel",  also  ein  Sang 
auf  die  bekannte  und  sehr  behebte  Sabbathspeise,  ein  Gedicht^ 
das  eine  recht  hübsche  Parodie  auf  Schillers  Lied  von  der 
Glocke  darstellt.  Von  den  übrigen  Werken  sei  noch  hervor- 
gehoben ,,Der  Hochzeitsschleier",  eine  Komödie  in  drei  Akten, 
die  sich  hauptsächlich  gegen  die  chassidischen  Rabbiner 
wendet. 

Wie  gering  auch  vom  literarischen  Standpunkt  die  Lei- 
stung der  Badchonim  zu  bewerten  sei,  das  darf  man  nicht 
verkennen,  daß  es  in  einem  gewissen  Zeitpunkt  dem  bescheide- 
nen Badchen,  mehr  als  jedem  andern  Dichter  der  Zeit  ge- 
geben war,  den  Zustand  des  Geistes  zu  enthüllen,  die  tiefsten 
Erwartungen,  die  Freuden  und  Schmerzen  seiner  Genossen 
zu  sagen,  die  mit  ihm  das  Mißgeschick  hatten,  in  einer  Epoche 
zu   leben,   als  weder  heller  Tag  noch  Nacht   war.  - 


Der  Vater  des  jüdischdeutschen  Volksromans  heißt 
Aisik  Meier  Dick  (1808—1894).  Er  ist  eine  der 
merkwürdigsten  Persönlichkeiten  der  maskilischen 
Welt.  Ein  Hebraist  von  Bedeutung,  ein  großer  Be\\un- 
derer  der  agadischen  Literatur,  die  er  gründlich  kannte, 
konnte  er  sich  eines  gewissen  Neides  nicht  enthalten,  sobald 
er  sein  Geschick  als  jüdischdeutscher  Schriftsteller  mit  dem 
der  hebräischen  Literaten  seiner  Zeit  verglich,  die  eine  ewig 
lebendige  Sprache  schrieben.  Das  Jüdischdeutsch  war  für 
ihn  nur  ein  barbarischer  Jargon  und  als  überzeugter  Aufklärer 
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Melt  er  es  für  seine  Pflicht,  in  dem  Maße  seiner  Kraft  an  der 
Vernichtung  dieser  Sprache'  mitzuwirken,  die  in  seinen  Augen 
gar  keine  Sprache  war.  In  einem  Roman  erzählt  er  die  Aben- 
teuer eines  jungen  Maskils,  der  auf  der  Flucht  vor  den  Ver- 
folgungen der  Fanatiker  in  die  Fremde  geht  und  nach  einer 
recht  kurzen  Frist  dort  zu  einer  glänzenden  Stellung  gelangt, 
dank  der  großen  Zahl  von  europäischen  Sprachen,  die  er  mit 
einer  außerordentlichen  Geschwindigkeit  erlernt.  Die  Moral 
dieser  Geschichte  drückt  der  Verfasser  folgendermaßen  aus: 
,, Das  Schicksal  dieses  Mannes  beweist  uns  besser  als  jede  andere 
Sache,  wie  recht  das  deutsche  Sprichwort  hat,  wenn  es  sagt: 
ein  Mensch,  der  keine  Sprache  kennt,  ist  kein  Mensch;  der 
Mensch,  der  ihrer  zweie  kennt,  ist  zweimal  Mensch,  und  wer 
ihrer  drei  kann,  ist  dreimal  Mensch.  Von  diesem  Gesichts- 
punkte aus  werden  wir  verstehen,  daß  wir  Juden  lyithauens 
gar  keine  Menschen  sind.  Wir  kennen  keine  Sprache,  wir 
sprechen  nur  ein  Kauderwelsch,  der  nicht  als  Sprache  betrach- 
tet werden  kann.  Es  ist  eine  Mischung  von  Hebräisch,  Alt- 
deutsch, Russisch,  Polnisch,  Französiech,  Englisch  und  Spa- 
nisch. Der  Jargon  ist  eine  Sprache,  die  kein  Volk  spricht  und 
kein  Volk  versteht."  Diese  letzte  Anklage  erscheint  nun  wirk- 
lich befremdend  im  Munde  eines  Schriftstellers,  der  für  die 
dreihundert  Geschichten  und  Romane,  die  er  im  Jüdischdeutsch 
verfaßte,  sein  Publikum  fand.  Ebenso  kann  man  den  Vor- 
w^urf  nicht  begreifen,  daß  das  Jüdischdeutsch  von  Fremden 
nicht  gesprochen  und  verstanden  wird;  die  Gerechtigkeit 
fordert  doch  das  Eingeständnis,  daß  das  Jüdischdeutsch  nicht 
allein  in  dieser  Lage  ist,  und  daß  sehr  viele  europäische  Spra- 
chen dasselbe  Schicksal  teilen.  Trotz  dieser  Abneigung  gegen 
den  Jargon,  die  Dick  seinen  lyesern  mitzuteilen  sich  bemühte, 
war  seine  ganze  literarische  Tätigkeit  während  fast  fünfzig 
Jahren  ausschließlich  dem  Jüdischdeutsch  gewidmet,  mit 
Ausnahme  von  zwei  oder  drei  unbedeutenden  hebräischen 
Veröffentlichungen.  Und  wie  nun  auch  das  Urteil  über  den 
literarischen  Wert  seiner  Werke  sei,  es  erscheint  doch  nicht 
zweifelhaft,  daß  er  für  die  Entwicklung  dieses  Schrifttums 
vieles  geleistet  hat..    Er  führte  die  realistische  Erzählung  ein. 
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£r  vervielfältigte  seine  Werke  und  stellte  sie  in  den  Dienst 
•des  gewöhnlichen  Volkes,  der  Dienerschaft,  der  Angestellten, 
der  Handwerker  und  Proletarier,  —  alles  Leute,  die  nicht 
hebräisch  kannten,  und  viele  Jahre  hindurch  seine  einzigen 
XrCser  waren.  Als  ein  wohlhabender  Mann  schriftstellerte  er 
nicht  des  Geldes  wegen.  Der  große  Vorzug  dieser  Epoche  war 
nämlich,  daß  klingender  Lohn  dem  jüdischdeutschen  Schrift- 
steller und  ebenso  dem  hebräischen  eine  durchaus  unbekannte 
Sache  war.  Er  schrieb  noch  weniger  aus  Ehrgeiz,  denn  in  der 
maskilischen  Welt,  der  er  angehörte,  war  es  ein  sehr  zweifel- 
hafter Stolz,  jüdischdeutsch  zu  schreiben.  Seine  Werke  waren, 
sofern  sie  nicht  ohne  Namen  erschienen,  niemals  anders  ge- 
zeichnet als  mit  den  Intialien  seines  Namens.  Dick  hatte  nur 
das  eine  Ziel  :  den  Leuten  nützlich  zu  sein ,  die  keine  anderen 
als  die  mütterliche  Sprache  kannten.  Wenn  er  sich  in  seinen 
Romanen  und  Geschichten  fast  immer  an  seine  ,, lieben  Le- 
serinnen" wendet,  so  besagt  dies,  daß  schon  die  Form  seine 
Bücher  für  die  Frauen  bestimmte,  weil  ja  die  Männer  doch 
mehr  oder  weniger  etwas  hebräisch  verstanden;  vielleicht 
glaubt  er  auch,  daß  es  keines  Mannes  Beschäftigung  wäre, 
Geschichten  zu  lesen,  die  nur  zur  Unterhaltung  für  die  unge- 
bildeten Frauen  da  sind;  vielleicht  oder  vielmehr:  er  wollte 
ihnen  auf  angenehme  Weise  moralische  Pillen  zu  schlucken 
geben,  die  ihnen  sonst  zu  bitter  gewesen  wären.  Dick  beeilt 
sich  darum,  zu  versichern,  daß  er  zu  allen  Geschichten,  die 
er  seinen  lieben  Leserinnen  bietet,  keine  andere  Veranlassung 
hatte.  ,,Wie  ein  schwacher  Magen  leichter  Speisen  bedarf, 
so  kann  ein  schwächlicher  Geist  nur  leichte  Nahrung  vertra- 
gen." Denn  es  wäre  falsch  zu  glauben,  daß  eine  Geschiclite 
ihren  Zweck  in  dem  Vergnügen  habe,  das  sie  darbietet,  indem 
sie  die  menschliche  F'inbildungskraft  unterhält.  In  diesem 
Falle  wäre  sie  für  den  Geist  nicht  nur  keine  gesunde  Nahrung, 
sie  wäre  geradezu  eine  Lüsternheit,  die  mehr  Böses  als  Gutes 
schafft.  Jede  Geschichte  solle  moralische  Merkmale  enthalten 
und  müsse  von  Zitaten  aus  der  Bibel,  von  guten  Worten  und 
Gedanken  durchsetzt  sein.  Dick  darf  sich  mit  Recht  rülimen, 
nur  solche  Bücher  geschrieben  zu  haben,  wie  er  sie  als  allge- 
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meine  Forderung  verkündet,  und  wirklich  ist  er  in  allem,  was 
er  geschrieben  hat:  in  Lebensberichten  großer  Männer,  in 
seinen  abenteuerlichen  und  historischen  Romanen,  in  eigenen 
Werken  und  in  denen,  die  er  aus  dem  Französischen  oder 
Deutschen  entnommen  hat,  —  nur  Moralist  und  blieb  es.  Ja,, 
er  zeigte  sich  nicht  befriedigt,  die  Moral  mit  der  Geschichte 
selbst  darzustellen,  sondern  setzte  in  sehr  langen  Abschwei- 
fungen, die  mitunter  ein  Drittel  des  ganzen  Buches  umfassen, 
den  gedanklichen  Inhalt  des  Buches  auseinander:  über  Er- 
ziehung, über  die  Notwendigkeit,  sich  weltliches  Wissen  anzu- 
eignen, fremde  Sprachen  zu  lernen,  und  so  über  jede  Frage 
des  tatsächlichen  und  geistigen  Lebens.  Der  Roman  mit  dem 
Titel  ,,Die  alte  Jungfer"  schließt  mit  folgender  Erklärung: 
,,Wie  schön  auch  die  Geschichte  ist,  so  ist  doch  ihre  Nützlich- 
keit nicht  weniger  groß,  weil  sie  uns  vielerlei  lehrt."  Und  bald 
darauf  fährt  er  fort:  ,, Durch  das  Schicksal  des  Helden  haben 
wir  gelernt,  daß  ein  Kaufmann  seinen  Handel  nicht  über 
alles  Maß  erweitern  darf,  indem  er  sich  allzu  sehr  auf  seinen 
Kredit  verläßt.  Er  kann  leicht  dem  Bankrott  verfallen.  Das 
Schicksal  der  Heldin  aber  soll  jenen  Eltern  als  Warnung  dienen, 
die  bei  der  Wahl  eines  Mannes  für  ihre  Töchter  zu  eigensinnig 
sind  und  fast  nicht  mehr  wagen,  sie  zu  verheiraten.  Aber  die 
wertvollste  Lehre,  die  man  aus  der  ganzen  Geschichte  ent- 
nehmen muß,  ist,  daß  ein  Vergehen  niemals  ungestraft  bleibt, 
daß  man  früher  oder  später  es  mit  seiner  Ehre,  mit  seinem 
Leben  im  Diesseits  und  im  Jenseits  bezahlt." 

Es  ist  nicht  nötig,  viel  über  den  allgemeinen  Charakter 
der  moralischen  Romane  zu  sagen,  denn  Schriften  dieser  Art 
gab  es  und  gibt  es  bei  allen  Völkern;  und  überall  sind  sie  auf 
dasselbe  Maß  zugeschnitten:  Die  Tugend,  der  es  eine  Zeitlang 
schlecht  geht,  obsiegt  zuletzt,  während  das  Laster  streng  be- 
straft wird.  Der  Weg,  der  zu  diesem  glücklichen  Ende  führt, 
wird  durch  zumeist  unwahrscheinliche  Ereignisse  verstellt; 
auch  Dick  hat  darüber  hinaus  nichts  Neues  erfunden.  Bei 
ihm  ist  jedoch  nicht  alles  ein  Werk  der  Phantasie,  weil  es  sein 
Zweck  war,  nicht  zu  unterhalten,  sondern  zu  unterrichten. 
Es  war  ihm  gerade  dadurch  möglich,  das  Leben  wirklich  im 
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Geiste  zu  leben.     Seine  Menschen  sind  nicht  aus  der  Welt,  ia 
der  die  Leser  leben  und  handeln,  die  Geschehnisse  haben  nichts 
gemeinsam  mit  Ereignissen  im  gewöhnlichen  Leben,  sie  konn- 
ten   vielleicht    auf   die    Einbildungskraft    wirken,    aber   weder 
als  Beispiel  noch  als  Warnung  dienen.    Nun  gibt  es  ja  freilich 
unter    den    Werken    Dicks    drastische    Schilderungen,    deren 
Gegenstand  dem  nackten  Leben  entnommen  ist;  aber  sie  sind 
nichts  anderes  als  flüchtige  Ereignisse,   die  er  beschrieb;   sie 
erwecken     Teilnahme     und     beleuchten     in     ihrer    einfachen, 
kunstlosen    Schilderung    merkwürdig    hell    die    Menschen    und 
Dinge  aus  der  Zeit,  als  Dick  lebte.  Die  moralischen  Stücke  in 
seinen  Büchern  sind  schwerfälHg  und  väterUch.     Er  liebt  die 
Metaphern,  die  Parabeln,  die  Zitate  aus  den  heiligen  Büchern 
und  besonders  aus  der  Literatur  des  Midrasch.     Wer  sie  liest, 
hat  bisweilen  das  Gefühl,  dem  alten  jüdischen  Prediger,  dem 
Maggid,    zuzuhören.       Man  könnte  die    literarische    Tätigkeit 
Dicks  bestimmen,  indem  man  sagt:  er  sei  aus  einem  Maggid 
ein   Romanschriftsteller  geworden.      Er  erschöpft   sich   dabei, 
die  Tradition  der  alten  jüdischen  Literatur  fortzusetzen.    Wenn 
das  Zeena-Urena  die  rührende   Geschichte  von  dem  Verkauf 
Josephs  erzählt,  so  tut  Dick  dasselbe,  nur  erzählt  er  aus  seiner 
Zeit  heraus;  sei  es  nun  etwas  Tatsächhches  oder  Erfundenes; 
und  die  jüdischdeutschen  Leserinnen,  die  seit   Jahrhunderten 
mit  der  Zeena-Urena  und  den  andern  Büchern  dieser  Art  auf- 
AMichsen,  finden  die  moraUschen  Stücke  Dicks  ganz  natürlich 
und  freuen  sich  stets  aufs  neue  an  Gestalt  und  Gegenstand. 
Entscheidend  über  die  VV^rke  Dicks  ist  aber  der  Stil,  der  nicht 
mehr  schlechter  sein  kann.   Man  erinnert  sich  jedoch  :  es  handelt 
sich  bei  ihm  nur  darum,  Moral  zu  verkünden,  und  er  schreibt 
überdies  in  dem  Jargon,  dem  Kauderwelsch,  der  keine  Sprache 
ist.    Lohnt  es  also  der  Mühe,  an  der  Form  zu  arbeiten  ?    Wird 
nicht  vielmehr  die  sprachliche  Armut  den  Reichtum  und  die 
SchönJieit  des  Gedankens  schöner  hervorkehren  ?     Es  ist  also 
erklärlich.  dai3  bei  Dick  alles  ohne  Kraft  und  farblos  ist.    Die 
ZaJil  der  deutschen  Worte,  die  er  einführt,  ist  so  groß,  daß  er 
auf  allen   Seiten   Worte  in   Klammer  stellt,  und  zwar  neben 
die   deutschen   Worte,   die   er  seinen  Lesern   erklärt.      Dieser 
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arme  Maskil  aus  Wilna,  der  selbst  nur  das  Bücherdeutscli 
schrieb,  hielt  es  für  die  Erfüllung  einer  bedeutenden  erzieheri- 
sehen  Aufgabe,  wenn  er  seine  ,, lieben  Leserinnen"  neben  der 
Moral  auch  noch  eine  möglichst  große  Zahl  von  Worten  aus 
dem  Schriftdeutsch  lehrte.  Der  Erfolg,  den  Dick  hatte,  indem 
er  jüdischdeutsche  Romane  schrieb,  —  in  jedem  Fall  sein 
buchhändlerischer  Erfolg,  brachte  ihm  die  Menge  der  Nach- 
ahmer. Die  Verleger  und  Kolporteure  konnten  bald  bemerken, 
wie  groß  in  den  armen,  unwissenden  Schichten  des  Volkes 
das  Bedürfnis  war,  Bücher  in  der  Art  Dicks  zu  lesen,  und  sie 
begriffen,  daß  solche  Romane  ein  einträglicherer  Handels- 
gegenstand sein  könnten,  als  alle  Sammlungen  hebräischer 
Lieder.  Damals  geschah  es  zum  erstenmal  in  der  Geschichte 
der  jüdischen  Literatur  in  Rußland,  daß  ein  Verleger  Hono- 
rar bot,  ein  sehr  bescheidenes  zwar,  und  nur  für  Romane  und 
Geschichten  im  Jüdischdeutsch.  Trotz  seiner  verschwenderi- 
schen Unerschöpflichkeit  konnte  Dick  allein  den  Bedürfnissen 
des  Publikums  nicht  genügen,  das  jeden  Tag  wuchs,  und  be- 
rührt durch  den  Hauch  neuen  Lebens,  der  das  Ghetto  durch- 
zog, sich  mit  einer  wahren  Gier  auf  die  einzige  geistige  Nah- 
rung stürzte,  die  ihm  zugänglich  w^ar:  auf  die  jüdischdeutsche 
Literatur.  Nun  hatten  die  Erzählungen  Dicks  im  Urteil  seines 
Publikums  den  Fehler,  zu  kurz  zu  sein.  Die  meisten  seiner 
Bücher  haben  kaum  hundert  Seiten,  und  oft  haben  sie  nur 
dreißig  bis  vierzig  Seiten.  Man  liest  eine  solche  Erzählung 
also  schnell  bis  ans  Ende  ;  sie  beschäftigt  einen  nicht  den  ganzen 
Freitagabend  und  den  Sabbath,  an  dem  der  Bediente,  der 
Angestellte,  der  Arbeiter,  der  Handwerker,  Muße  haben,  sich 
dem  Lesen  hinzugeben;  ja,  am  besten  wären  die  ganz  langen 
Romane,  deren  Lektüre  über  Wochen  dauert,  indes  das 
unbekannte  Schicksal  des  Helden  und  der  Heldin  alle  in 
Atem,  in  Furcht  und  Hoffnung  hält  und  so  das  gewöhnlichste 
Leben  noch  einen  Glanz  von  der  Dichtung  bekommt.  Der 
große  und  dauernde  Erfolg,  der  von  Anfang  an  den  langen 
vielbändigen  Romanen  folgte,  läßt  sich  nicht  leugnen  und  ist 
der  beste  Beweis,  wie  sehr  sie  einem  wahrhaft  dringenden 
Eedtirfnis   entsprachen.      Mögen  auch   die  Mängel,   vom  lite- 
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Tarischen  oder  einem  andern  Standpunkt  aus  betrachtet, 
sehr  groß  sein,  es  bleibt  ihnen  trotzdem  ein  Verdienst,  das 
man  bezeugen  muß,  das  Verdienst:  während  zwei  Generationen 
die  Einbildungskraft  von  hundert  Tausenden  Männern  und 
Frauen,  darunter  die  ärmsten  und  unglücklichsten,  entzückt  zu 
haben.  Der  berühmteste  Romanschreiber  dieser  Art,  das  heißt 
also  von  Romanen,  die  in  den  schaurigsten  Ränkesüchten  aus- 
arteten und  sich  von  Band  zu  Band  fortsetzten,  ist  Schaike- 
witscli,  der  unter  seinem  literarischen  Pseudonym  Schomer 
bekannter  ist.  Er  wurde  1849  in  einem  Städtchen  im  Gouver- 
nement Minsk  geboren  und  wanderte  Mitte  der  neunziger 
Jahre  nach  Amerika  aus.  Durch  einen  sehr  eigentümlichen 
Zufall  geschah  es,  daß  Schomer  jüdischdeutsche  Romane  über- 
haupt zu  lesen  bekam.  Als  junger  Aufklärer  stellte  er  sich  eines 
Tages  dem  berühmten  hebräischen  Schriftsteller  und  Philo- 
sophen S.  M.  Finn  in  Wilna  vor,  der  auch  einen  Buchverlag 
hatte.  Schaikewitsch  überreichte  ihm  einen  hebräsichen 
Roman,  den  jener  annahm;  doch  die  Zensur  machte  bei  der 
Veröffentlichung  Schwierigkeiten.  Nun  wußte  Finn,  was  in 
seinem  Handel  verlangt  wurde,  und  weil  er  zuerst  die  Art  er- 
kannte, der  die  Begabung  Schomers  entsprach,  bot  er  ihm  an, 
einen  jüdischdeutschen  Roman  zu  schreiben.  Am  folgenden 
Tag  war  die  Geschichte  fertig  und  wurde  von  Finn  mit  drei 
Rubeln  bezahlt;  wieder  einen  Tag  später  brachte  Schaike- 
witsch, dem  das  Honorar  vom  vorigen  Tag  noch  im  Sinn  lag, 
eine  neue  Geschichte,  die  er  ebenso  bezahlt  bekam,  wie  die  erste. 
Als  ihm  Finn  am  dritten  Tag  wieder  eine  neue  Geschichte 
abkaufte  und  bezahlte,  wendete  sich  Schaikewitsch  darauf  an 
andere  Verleger,  die  ihm  um  das  gleiche  Honorar  seine  neuesten 
Schriften  abnahmen.  Auf  diese  Weise  also  vN-urde  Schomer, 
der  damals  Vater  einer  Familie  und  ohne  Hilfsmittel  war, 
der  Romanfabrikant,  der  er  bis  heute  geblieben  ist.  Mehr  als 
hundert  Romane  hat  er  geschrieben,  und  später,  als  das  jü- 
dische Theater  von  Goldfaden  geschaffen  war,  verfaßte  er 
ebenso  die  unendliche  Zahl  von  Stücken,  die  er  in  dem  Thea- 
ter aufführte,  das  er  selbst  leitete.  In  Amerika  veröffentlichte 
-er  drei  Jahre  hindurch  eine  humoristische  Zeitschrift,  arbeitete 
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an  einer  großen  Zahl  von  anderen  Zeitschriften  und  verfaßte 
zu  gleicher  Zeit  Romane;  und  man  las  seine  Romane,  die  hun- 
derte von  Seiten  und  oft  viele  Bände  umfassen.  Wie  Dick, 
so  liebt  es  auch  Schomer  in  seinen  Geschichten,  ein  moralisches: 
Stück  einzuflechten.  Als  Aufklärer  und  auch  als  Verfasser 
von  hebräischen  Romanen,  möchte  er  seinen  jüdischdeutschen 
Romanen  den  Stempel  der  Vornehmheit  geben,  indem  er  an 
die  Spitze  eines  jeden  Werkes,  oft  auch  an  den  Anfang  eines 
jeden  Kapitels  ein  hebräisches  Gedicht  setzt,  das  die  Gedanken 
und  die  Moral  der  folgenden  Geschichte  hervorkehrt;  aber  in 
seinen  Romanen  spielt  die  Moral,  doch  keineswegs  die  Rolle, 
wie  bei  Dick.  Schomers  Roman  ist,  man  könnte  sagen,  dich- 
terisch, voller  Einfälle,  und  alles  übrige  ist  nebensächlich.. 
Seine  Gegner  sind  soweit  gegangen,  ihn  als  unmoralisch  zu 
verklagen.  Man  hat  gemutmaßt,  daß  er  als  Vorbild  seiner 
Helden  die  Werke  Paul  de  Kocks  benutze,  aber  in  Wirklichkeit 
erreichte  der  jüdischdeutsche  Roman  bei  weitem  nicht  die 
sprachliche  Kühnheit  und  Lebendigkeit,  die  den  französischen 
Romancier  berühmt  machten.  Wenn  die  Liebenden  in  Scho- 
mers Roman  sprechen,  reden  sie  von  der  Gewalt  und  Größe 
der  Liebe,  von  der  , .Flamme,  die  in  ihrem  Blute  brennt"  und 
sprechen  darüber,  wie  über  Fragen,  die  wenig  mit  ihren  Ge- 
fühlen zu  tun  haben;  niemals  gehen  ihre  Handlungen  über 
das  hinaus,  was  von  der  Gewöhnlichkeit  begrenzt  ist  ;  sie  bleiben 
ganz  im  Üblichen.  Seine  Auffassung  von  Liebe  hat  Schomer 
nicht  dem  neuen  literarischen  Roman  entnommen,  sondern 
dem  heroischen.  Obschon  seine  Helden  und  Heldinnen  weder 
Fürsten  noch  Prinzessinnen  sind,  seufzen  sie,  wünschen  sich 
den  Tod  herbei  und  vergießen  Ströme  von  Tränen;  zumeist 
sind  sie  traurig  und  melancholisch.  Aber  im  letzten  Augen- 
blick, wenn  alle  Hindemisse,  die  ihrer  Liebe  begegneten,  über- 
wunden sind,  dank  der  Kraft  und  der  Treue  ihrer  Herzen, 
dank  auch  und  vor  allem  den  wunderbaren  Umständen,  so 
zögert  der  Dichter  nicht,  sie  auf  rechtmäßige  Weise  in  der 
Ehe  zu  vereinigen  und  sie,  wenn  es  nötig  ist,  zuerst  sogar  von 
ihrer  früheren  Ehe  zu  scheiden.  Schomer  kannte  sehr  gut 
die  Empfindungen  seiner  Leser  und  Leserinnen  und  zeigte  sich. 
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■darum  niemals  leichtfertig,  was  die  Reinheit  der  Sitten  betrifft. 
Wenn  er  beispielsweise  in  einem  Roman  die  Geschichte  eines 
Ehebruchs  erzählt,  so  kann  er  sich  nicht  genug  daran  tun,  mit 
^rengen  Worten  die  Handlung  seines  Helden  zu  bedauern. 
Der  Mann  ist  dann  gleichsam  die  lebendige  Personifikation 
aller  Laster,  indes  die  Frau,  die  sich  mit  Krankheit  und  Ent- 
täuschungen freiüch  entschuldigen  kann,  gleichfalls  nicht  ge- 
schont wird.  Am  Ende  aber  straft  Gott  die  Schuldigen.  Das 
Weib  stirbt  traurig  und  verlassen,  der  Mann  ist  von  einer 
grausamen  Krankheit  befallen,  die  nie  mehr  von  ihm  weicht. 
\^ergeblich  sucht  man  die  geringste  Spur  von  psychologischer 
Wahrheit  oder  auch  nur  von  Wahrscheinhchkeit  im  Roman 
Schomers.  Die  Personen,  die  sprechen  und  handeln,  sind  un- 
wahrhaft, unwahrscheinUch,  im  schlechten  Sinn  des  Wortes: 
erfunden.  Eine  bequeme  Formel  teilt  die  Helden  in  zwei  genau 
getrennte  Gruppen:  in  Scheusale  und  Engel.  Die  guten  sind: 
■das  junge  Mädchen,  das  göttlich  schön  ist,  und  der  junge  Mann, 
der  Doktor,  der  sich  europäisch  kleidet,  oder  der  Angestellte 
in  einem  Bureau,  ein  Buchhalter  oder  ein  Brief  Schreiber,  der 
halb  europäisch  und  halb  nach  der  alten  Mode  angezogen  ist. 
Die  Schlechten  sind,  wenn  sie  nicht  einfach  Mörder,  Diebe, 
Giftmischer  oder  Kindsräuber  sind,  die  Fanatiker,  die  mit 
ihrem  Haß  junge  Leute  verfolgen,  weil  sie  weltHches  Wissen 
lieben,  —  die  Schlechten,  das  sind  die  Heuchler,  die  den  Lie- 
benden die  Reinheit  und  die  Unschuld  der  Gefühle  nicht  ver- 
zeihen können.  In  jedem  Roman  sind  gewöhnlich  mehrere 
Liebesverhältnisse,  die  sich  kreuzen  und  begegnen,  sich  helfen 
oder  sich  einander  entgegensetzen.  Am  Ende  des  Romans 
überstürzen  sich  die  Ereignisse,  und  die  Situation,  die  auf  den 
höchsten  Grad  der  Spannung  gekommen  war,  klärt  sich  wie 
durch  ein  Wunder  auf.  Der  Leser,  der  geängstigten  Herzens 
dem  geliebten  Helden  auf  den  qualvollsten  Wegen  folgte,  fühlt 
sich  durchaus  entschädigt  durch  das  nie  veränderte  Schau- 
spiel vom  Sieg  der  Wahrheit,  und  von  der  Schmach  der  Lüge. 
Schomer  selbst  weiß  sehr  gut,  was  außergewöhnlich  und  un- 
möglich in  den  Situationen  ist,  die  er  beschreibt;  aber  nicht 
allein,  daß  er  sich  nicht  davon  fernhält,  glaubt  er,  sich  deshalb 
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rühmen  zu  können.  ,,Die  Romane",  sagt  er  in  einem  Vorwort,. 
,,sind  wie  alles  andere  auf  der  Erde;  sie  können  nicht  jeder- 
mann gefallen.  Die  einen  suchen  im  Roman  wahrhafte  Typen 
und  Schilderungen,  die  ein  getreues  Bild  der  Wirklichkeit 
sind,  andere  verlangen  von  dem  Roman  nur  tragische  Szenen, 
die  einem  das  Herz  zerreißen;  aber  der  größte  Teil  des  Publi- 
kums will  nur  die  Geschichte  einer  außergewöhnlichen  Be- 
gebenheit. .  .  Um  also  jedermann  zu  genügen,  muß  der  Ver- 
fasser eines  Romans  von  jeder  Art  etwas  in  sein  Werk  legen  : 
von  dem  wirklichen  lieben  von  rührenden  Geschehnissen, 
von  übernatürlichen  Ereignissen."  Schomer  glaubt,  in  seinem 
Roman  den  Vorschriften  der  Kunst,  die  er  so  trefflich  aus- 
spricht, gefolgt  zu  sein,  und  er  erklärt,  sich  sehr  leicht  über 
die  lyobeserhebungen  solcher  Urteile  hinwegzusetzen,  ,,die 
niemals  selbst  die  Bücher  verkaufen,  die  der  Gegenstand  ihres 
Urteils  sind;"  was  gewiß  nicht  geeignet  ist,  das  Gefühl  der 
Achtung  zu  vermehren,  die  ein  Autor  einem  berufenen  Urteil 
entgegenbringen  müßte.  Beschreibungen  sind  in  den  Romanen 
Schomers  häufig;  aber  sie  geben  niemals  einen  deutlichen 
Eindruck,  sie  sind  immer  gleich,  nie  anders;  wie  die  Helden 
und  die  Heldinnen,  sind  die  Schlösser,  die  sie  bewohnen,  und 
die  Gärten  mit  den  Wasserquellen,  an  denen  sie  sich  treffen. 
Alles  ähnelt  sich  bis  zur  Verwechslung.  Die  Heldin  ist  immer 
schön  wie  der  Mond  und  wie  der  blaue  Himmel,  ihre  Augen 
haben  den  Glanz  von  Diamanten;  ihre  Haare  sind  wie  schwar- 
zer Samt  und  bedecken  die  Schultern,  die  weiß  wie  Marmor 
sind;  ihre  Worte  kommen  wie  kostbare  Steine  aus  ihrem  En- 
gelsmund; ihre  Stimme  klingt  wie  göttliche  Musik.  Die  Hel- 
den haben  fast  immer  Muskeln  von  Eisen;  aber  ihr  Antlitz 
bewahrt  einen  Hauch  von  Milde  und  ihre  Augen  sprechen  von 
der  Trauer  ihrer  Seele.  So  ahmt  Schomer  das  Verfahren  nach, 
das  zu  jeder  Zeit  von  Schriftstellern  angewendet  worden  ist, 
die  ohne  Eigenschaft  und  Begabung  waren.  Er  hat  sich  auch 
im  historischen  Roman  versucht,  und  dies  sind  die  besten 
unter  seinen  Schriften.  Wenn  es  ihm  auch  hier  nicht  besser 
als  in  seinen  anderen  Werken  gelang,  das  Leben  seiner  Ge- 
stalten zu  geben,  noch  die  Umwelt,  in  der  sich  die  Ereignisse 
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vollziehen,  aufzubauen,  so  bleibt  er  doch  wenigtens  der 
historischen  Wahrheit  in  Rücksicht  auf  die  Geschehnisse  treu. 
In  einer  Hinsicht  jedoch  bezeichnet  Schomer  einen  großen. 
Fortschritt  gegenüber  Dick;  er  ist  viel  klarer,  einfacher  und 
natürhcher;  die  Neigung,  das  Jüdischdeutsch  zu  verbessern, 
ist  fast  ganz  verschwunden  und  offenbart  sich  nur  bei  feier- 
lichen Gelegenheiten,  etwa  bei  Liebeserklärungen;  aber  selbst 
dann  besteht  nicht  die  Absicht,  die  Sprache  zu  verbessern, 
sondern  der  immerhin  entschuldbare  Wille  den  Worten  das 
Gewicht  zu  geben,  das  der  Sache  entspricht.  Der  Geliebte 
sagt  Mond  statt  Levana,  er  sagt  Engel  für  Maloch.  Und  wenn 
die  Geliebte  es  auch  nicht  versteht,  so  fühlt  sie  es  doch  ganz 
wie  der  Leserr,  daß  das  eben  ausgesprochene  \^"'ort  so  viel 
schöner  ist.  Man  muß  auch  dieses  anerkennen:  Schomer  und 
ebenso  Dick  und  die  andern  Schriftsteller  derselben  Zeit  haben 
zwar  mit  Vorliebe  dem  Deutschen  und  dem  Slavischen  Worte 
entnommen,  deren  Werte  schon  im  Jüdischdeutschen  vor- 
handen waren,  sie  übertrugen  aber  zugleich  auch  viele  Worte 
und  Ausdrücke,  die  im  Jüdischdeutsch  in  dem  besonderen 
Sinn,  den  sie  so  ausdrückten,  neu  waren,  und  gewannen  dieses 
Neue  ihrem  Publikum.  Und  so  drang  allmählich  eine  große 
Zahl  von  Worten  und  Ausdrücken  in  die  gewöhnliche  Sprache, 
deren  Wortschatz  dadurch  bedeutend  vermehrt  wurde.  Scho- 
mer verdient  außerdem  die  Aufmerksamkeit  noch  aus  diesem 
Grunde,  weil  er  der  anerkannteste  und  ebenso  der  bekannteste 
Vertreter  einer  ganzen  literarischen  Schule  ist,  wenn  dieser 
Ausdruck  erlaubt  ist,  da  es  sich  um  Schriftsteller  handelt, 
die  nichts  gemeinsam  haben,  außer  dem  Mangel  literarischen 
Könnens,    eines   guten    handwerklichen    Verstehens. 

Romane  wie  die  Schomers  haben  die  jüdischdeutsche 
Literatur  lange  Jahre  hindurch  überschwemmt  und  trotz  der 
Gleichgültigkeit,  die  die  Gebildeten  fortgesetzt  dem  Jargon 
bezeugten,  schien  nichts  die  literarische  Laufbahn  der  vielen 
Schomers,  der  großen  und  kleinen,  zu  bedrohen.  Gab  es  doch 
,, Gebildete",  die  in  ihrem  Haß  gegen  den  Jargon  bereit  waren, 
dieses  Verderbnis  der  \'olksliteratur  als  den  Anfang  vom 
Ende  zu  begriißen,  in  der  Erwartung,  daß  der  Auswuchs  des 

87 


lÜbels,  das  heißt:  die  Literatur  der  Schomers,  das  Übel,  das 
Jtidischdeutsche,  töten  würde.  Doch  das  Übel  verschwand 
nicht  und  in  dem  Maße,  wie  die  Zahl  der  Personen,  die  jüdisch- 
deutsch lasen,  wuchs,  mehrte  sich  auch  die  Kühnheit  und  die 
Unternehmungslust  der  Romanschreiber,  die  berufen  waren, 
die  geistigen  Bedürfnisse  der  Masse  zu  befriedigen.  Amerika, 
das  zuerst  jüdischdeutsche  Romane  aus  Rußland  einführte, 
begann  bald,  solche  herzustellen.  Die  jüdischen  Wanderer, 
•die  seit  1881  die  sla vischen  Länder  verließen  und  massenhaft 
in  die  neue  Welt  kamen,  stellten  ein  Publikum  dar,  das  mit 
Gier  las,  um  sich  zu  zerstreuen,  das  mehr  verdiente  als  früher 
und  also  auch  für  seine  Literatur  mehr  aufwenden  konnte. 
2ur  selben  Zeit,  wie  Goldfaden  und  Zunser,  wanderte  auch 
Schomer  nach  Amerika;  vor  ihm  und  nach  ihm  die  Menge  der 
Mitbewerber.  Und  bald  brauchte  die  jüdischdeutsche  Roman- 
literatur in  Amerika  die  ältere  Schwester  in  Rußland  nicht 
mehr.  Ebenso  leblos  im  Inhalt,  ebenso  formlos  haben  die 
amerikanischen  Romane  bisweilen  noch  ganz  entsetzliche 
Ausdehnung.  Ein  Roman  .hat  nicht  weniger  als  26  Bände; 
er  heißt  ,, Unter  Menschenfressern".  Ein  anderer  Roman 
,,Die  Giftmischerin"  hat  12  Bände;  diese  Bücher  erscheinen 
in  Lieferungen  zu  fünf  bis  zehn  Pfennigen  und  verbreiten  sich 
über  Bände  hinweg,  die  im  ganzen  dann  etwa  vierzig  Mark 
kosten.  So  also  geschah  es,  daß  der  jüdischdeutsche  Roman, 
w-eit  entfernt,  ein  Mittel  der  Volksbildung  zu  sein,  wie  Dick 
■es  erhoffte,  nur  dazu  beitrug,  den  literarischen  Geschmack 
zu  verderben.  Trotz  des  guten  Willens  Dicks  und  anderer 
Aufklärer,  die  von  denselben  Erwartungen  beseelt  waren,  kam 
die  jüdischdeutsche  Literatur  unter  das  Joch  der  Verachtung, 
wenigstens  bei  dem  gebildeten  Teile  der  Bevölkerung  in  jener 
■Zeit.  Mit  wenigen  Ausnahmen.  Diese  Literatur,  die  in  sich 
selbst  nur  eine  Schmach  sah  und  ihr  Leben  mit  der  Nähe  ihres 
Todes  entschuldigte,  konnte  unter  diesen  Bedingungen  nur 
verderben  und  die  leichte  Beute  literarischer  Abenteurer 
werden.  Und  wenn  diese  Verderbnis  sich  ganz  besonders  im 
Roman  offenbart,  so  geschieht  es,  weil  sich  zu  ihm  mehr  als 
sonst    die    talentlosen    Schriftsteller    hingezogen    fühlen,    weil 
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der  Roman  ihnen  am  bequemsten  ui-d  einträglichsten  erscheint , 
infolge  seiner  Weitschweifigkeit  und  der  Mannigfaltigkeit  der 
Formen,  die  er  bilden  kann.  In  dem  Augenblick,  als  die  Flut 
der  Romane  auf  der  höchsten  Stufe  war  und  nicht  allein  den 
guten  Ruf,  sondern  auch  die  Zukunft  der  ganzen  jüdischdeut- 
schen Literatur  bedrohte,  entstand  die  große  Veränderung 
und  ErvN'eckung  der  öffentlichen  Meinung.  Eine  Gruppe  jü- 
dischdeutscher  Schriftsteller,  gestützt  auf  den  gebildeten  Teil 
der  Bevölkenmg,  erklärte  der  Literatur,  deren  bekanntester 
Vertreter  Schomer  war,  den  Krieg;  aber  mehr  noch  als  durch 
diese  Angriffe,  wurde  diese  Literatur  dadurch  erschüttert, 
daß  ein  neues  Schrifttum  entstand,  in  dessen  Licht  die  Mängel 
des  früheren  ganz  unzweideutig  und  unerträglich  erschienen. 
In  der  Zeit  nach  der  Aufklärung  konnte  die  Literatur  dank 
der  neuen  günstigeren  Umstände  eine  vsahrhaft  denkwürdige 
Entwicklung  nehmen;  aber  die  Grundlage,  der  Ursprung  dieses 
neuen  Schrifttums  liegt  in  dem  realistischen  Roman  der  Auf- 
klärungszeit, der  mit  dem  Xamen  Abramowitschs  verknüpft 
ist 
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s.  J.  Abramo witsch. 

Mendele  Mocher  Sforim. 

Die  ungünstigen  Umstände,  die  die  normale  Entwick- 
lung der  jüdischdeutschen  Literatur  nach  der  Auf- 
klärung verhinderten,  konnten  doch  nicht  die  leben- 
dige Kraft  und  den  schöpferischen  Geist  der  Sprache  er- 
sticken. Trotz  aller  Angriffe  blieb  das  Jüdischdeutsch  die 
gesprochene  Sprache  fast  des  ganzen  Volkes.  Obschon  dieser 
Sprache  eines  Volkes  mit  besonderen  Sitten  sich  die  Gelegen- 
heit bisher  noch  nicht  bot,  ihre  tiefe  Ursprünglichkeit  zu  offen- 
baren, bewies  sie  sich  ein  höheres  Dasein  unaufhörlich  durch 
Schriftsteller  von  Talent  und  Persönlichkeit.  So  erklärt  sich, 
daß  der  gröJBte  Schriftsteller,  den  die  haskilische  Zeit  hervor- 
brachte, ohne  weiteres  mit  den  Ideen  seiner  Gesinnungsfreunde 
über  das  Jüdischdeutsch  bricht,  der  allgemeinen  Ansicht  trotzt 
und  sich  der  jüdischdeutschen  Literatur  hingibt,  nicht  um 
die  Zahl  der  Bücher  zu  vermehren,  sondern  um  Werke  zu 
schaffen,  die  das  Schrifttum  mit  einem  Schlage  auf  eine  Höhe 
brachten,  die  vorher  noch  nicht  erreichbar  war.  Das  Werk 
Abramowitschs  bezeichnet  in  der  Geschichte  der  jüdischdeut- 
schen Literatur  ein  Ereignis  von  allergrößter  Bedeutung. 
Um  mehr  als  zwanzig  Jahre  ist  er  der  Gruppe  von  Autoren 
voraus,  die  nach  1880  an  die  Öffentlichkeit  treten;  er  ist  ihr 
Vater,  oder  wie  sie  ihn  selbst  nennen,  ihr  literarischer  Groß- 
vater, und  sein  Werk  ist  von  allen  zeitlich  das  früheste;  es  ist 
auch  das  erste  durch  seine  ursprüngliche  und  formale  Eigenheit. 
Man  könnte,    wenn  man    dieses  Beiwort  einem  Autor  gegen- 
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über  gestattet,  der  unser  Zeitgenosse  ist,  sagen,  daß  Abramo- 
witsch  der  erste  und  der  größte  Klassiker  der  jüdischdeutschen 
Literatur  ist.  In  einer  Lebensbeschreibung,  die  er  selber  für 
eine  Sammlung  verfaßte,  sagt  er,  daß  sein  Leben  Mie  von  einer 
weisen  Hand  geleitet  war.  derart,  daß  sich  ihm  alle  Bestand- 
teile und  alle  Kenntnisse  des  Lebens  im  Ghetto  von  selbst 
darboten.  Mit  dem  Humor,  der  ihm  eigen  ist,  schreibt  er: 
,,Es  ist  offenbar,  daß  ich  seit  meiner  Geburt  bestimmt  war, 
die  Rolle  eines  Schriftstellers  in  meinem  Volke  zu  erfüllen^ 
dem  armen  und  unglücklichen  Volke  ;  und  damit  ich  sein  Leben 
ganz  und  gar  kennen  lernte,  und  schon  von  früh  auf,  so  sprach 
Gott:  ,, Flieg  mein  Vogel, flieg  in  die  Welt,  sei  der  unglücklichste 
der  Unglücklichen,  sei  der  jüdischste  Jude."  —  Und  wirklich 
war  das  Leben  Abramowitschs,  obgleich  erfüllt  vom  Lernen 
und  vom  Kampf  ums  Dasein,  wie  es  im  Ghetto  nicht  anders 
ist,  von  ungewöhnlichen  Ereignissen  und  Abenteuern  durch- 
zogen, die  auch  sein  literarisches  Wirken  beeinflußten. 

In  einer  kleinen  Stadt  Lithauens,  in  Kop\*l,  wurde  er  im 
Jahre  1836  geboren.  Sein  Vater  war  nicht  reich;  aber  durch 
seine  tiefen  Kenntnisse  der  talmudischen  Literatur,  durch  seine 
Frömmigkeit  und  geistige  Gewandheit  zählte  er  zu  den  ge- 
achtetsten  Mitgliedern  der  Gemeinde.  In  dem  Roman  ,,Salo- 
mon  der  Sohn  des  Rabbi  Chaim",  einem  Werk,  das  einen  ge- 
wissen autobiographischen  Charakter  trägt,  schuf  Abramo- 
witsch  mit  wahrhafter  Innerlichkeit  die  ehrwürdige  Gestalt 
seines  Vaters,  des  Juden  der  alten  Generation,  der  oft  um 
Mittemacht  das  Kind  weckte,  um  mit  ihm  im  Gesetz  zu  lernen. 
Wie  alle  Ghettokinder,  so  ging  auch  Abramowitsch  zuerst 
in  dtn  Cheder,  der  jüdischen  Anfangsschule;  später  lernte  er 
in  den  Jeschiboth,  den  talmudischen  Schulen,  in  Wilna  und 
Minsk.  Die  Erinnerung  an  diese  vergangenen  Schuljahre,  ihre 
Freude  und  ihr  Leid,  spricht  aus  vielen  Stücken  in  seinen 
Werken. 

Vierzehn  Jahre  war  er  alt,  als  sein  Vater  starb.  Ohne 
Hilfsmittel,  mit  einer  Familie  am  Arm^  blieb  seiner  Mutter 
nichts  anderes  übrig:  sie  verheiratete  sich  bald  wieder  mit 
einem  Mann, /der  eine  Mühle  in  Pacht  hatte.     Die  Mühle  lag 
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am  Strand  eines  großen  Flusses,  mitten  in  einem  dichten  Wald; 
dort  nun  bewohnte  die  ganze  Familie  das  kleine  Häuschen, 
das  sich  bei  der  Wassermühle  befand.  Die  ganze  Nachbar- 
schaft, die  die  Bewohner  dieses  Häuschens  hatten,  war  drüben 
auf  der  anderen  Seite  des  Flusses  und  bestand  in  einigen 
Bauernfamilien.  Das  war  ein  einfacher  und  natürlicher  Zu- 
stand, der  tief  das  empfängliche  Gemüt  des  Knaben  beein- 
flaßte.  Er  verfolgte  seine  Studien  in  Bibel  und  Talmud  unter 
•der  Leitung  eines  Ivchrers;  oft  aber  strich  er  durch  den  Wald, 
das  Auge  jedem  Dinge  offen,  das  Ohr  jedem  Geräusche  geneigt, 
das  den  Wald  erfüllt.  ,,  Während  meines  Aufenthaltes  in  diesem 
abgelegenen  und  verlassenen  Bezirk  erschien  mir  die  Muse, 
die  holde  Muse,  die  ein  Freundschaftsband  zwischen  mir  und 
den  Bäumen  und  den  Vögeln  schloß."  Ihm  verdankt  man 
Abramowitschs  Naturbeschreibungen,  die  in  der  Literatur 
des  Ghetto  einzig  sind.  Doch  die  Jahre  vergingen.  Man  mußte 
an  die  Zukunft  des  jungen  Talmudschülers  denken.  Da  brachte 
ihm  nun  der  Zufall  ein  befremdliches  Erlebnis.  Einen  jüdi- 
schen Mann  kannte  man  in  Kopyl,  dem  Heimatsstädtchen  des 
Dichters,  unter  dem  Namen:  Abremel  der  Trinker;  eines  Tages 
kehrte  er  nach  einem  recht  langen  Aufenthalt  in  den  Südpro- 
vinzen in  die  Heimat  zurück  und  erzählte  die  wunderbarsten 
Geschichten  über  den  Reichtum  und  das  Glück  der  Juden, 
die  jene  Gegenden  bewohnten,  und  lud  zuletzt  seine  Hörer 
ein,  mit  ihm  dorthin  zu  wandern.  Das  war  nun  gerade  zu  einer 
Zeit,  als  sich  viele  Juden  aus  dem  armen  Lithauen  nach  Wol- 
hynien  und  Podolien  begaben,  wo  sie  zumeist  als  Lehrer  in  den 
Häusern  der  Eingeborenen  Unterkunft  fanden,  die  zwar  reich, 
aber  weniger  gelehrt  waren.  Eine  Tante  Abramowitschs,  die 
sich  seit  langem  vergeblich  bemühte,  den  Aufenthalt  ihres 
Mannes  ausfindig  zu  machen,  der  eines  Tages  verreiste  und 
nie  etwas  von  sich  hören  ließ,  entschloß  sich  also,  infolge  der 
fantastischen  Geschichten  Abremels,  ihren  Gatten  in  jenem 
Lande  zu  suchen.  Sie  ließ  sich  nicht  allein  von  Abremel  be- 
gleiten, der  den  Weg  kannte,  und  als  Inhaber  von  Pferd  und 
Wagen  gleichsam  der  Führer  der  Expedition  war,  sondern  nahm 
auch  ihren  Neffen  mit,  der  damals  18  Jahre  zählte;  auch  er 
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war  arm  und  mittellos  und  wurde  von  der  Aussicht  auf  Reich- 
tum und  Glück  gelockt,  mit  deren  Schilderung  Abremel  die 
Augen  des  jungen  Mannes  zu  blenden  wußte.  Die  Hoffnung 
der  Tante  und  des  Neffen  war  nicht  von  langer  Dauer.  Eines 
Tages,  als  sie  ihrem  Heimatsstädtchen  schon  sehr  entfernt 
waren,  machten  sie  die  Entdeckung,  daß  die  eigentliche  Ab- 
sicht des  Mannes,  dem  sie  sich  vertraut  hatten,  keine  andere 
war,  als  sie  um  des  eigenen  Gewinnes  willen  zu  betrügen.  Die 
arme  verlassene  Frau,  deren  Zustand  überall  das  Mitleid  der 
jüdischen  Frauen  erregte,  und  der  junge  Gelehrte  waren  in 
den  Händen  eines  geschickten  und  verschlagenen  Menschen 
die  Opfer  einer  einträglichen .  Ausbeutung  geworden.  Lange 
reisten  sie  so  von  Stadt  zu  Stadt,  immer  dem  Süden  zu.  und 
hatten  schon  eine  beträchtliche  Strecke  zurückgelegt,  die 
Frau  immer  noch  in  der  Hoffnung,  den  verlorenen  Gatten  zu 
finden,  während  der  junge  Mann  sich  fürchtete,  sie  allein  in 
irgend  einem  kleinen  Städtchen  zu  lassen.  Ein  glücklicher 
Zufall  half  ihnen  da  aus  der  schwierigen  Lage.  Eines  Tages 
begegnete  das  Gefährt  der  drei,  als  es  soeben  die  Stadt  Kamenetz- 
Podolsk  verließ,  einem  andern  Wagen,  der  in  entgegengesetzter 
Richtung  fuhr.  Abramowitsch  traute  seinen  Ohren  nicht,  als 
er  sich  plötzlich  bei  seinem  Namen  rufen  hörte  und  zwar  von 
einem  Reisenden  aus  dem  andern  Wagen.  Der  Mann,  der  so- 
eben seinen  Namen  rief,  war  aber  kein  anderer,  als  ein  Jugend- 
freund, der  ihn  erkannt  hatte.  Die  Irrfahrt  war  zu  Ende,  und 
auf  die  Einladung  seines  Freundes  kelirte  Abramowitsch  in 
die  Stadt  zurück,  die  er  soeben  verlassen  hatte.  Die  eigen- 
tümliche Welt  der  Juden,  die  er  bis  in  die  geringsten  Einzel- 
heiten durch  seine  Reise  mit  Abremel  dem  Trinker  kennen 
lernte,  beschrieb  er  später  in  einem  seiner  besten  Romane, 
im  ,,Fischke  der  Trinker".  In  Kamenetz-Podolsk  lernte  Abra- 
mowitsch den  hebräisclien  und  jüdischdeutschen  Dichter 
Gott  lober  kennen,  der  damals  an  einer  beliördlichen  Schule 
als  Lehrer  der  jüdischen  Kinder  in  der  Stadt  wirkte.  Unter  der 
Leitung  von  Gottlobers  ältester  Tochter  gab  sich  Abramowitsch 
unermüdlich  dem  Studium  der  russischen  und  deutschen 
Sprache  hin.    Im  Jahre  1856  wurde  er  selbst  Lehrer  an  dieser 
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Schule  und  später  ließ  er  sich  in  Berditschew,  der  judenreichsten 
Stadt  Rußlands,  nieder.  Aber  als  im  Jahre  1869  sein  Buch, 
,,Die  Taxe",  erschien,  in  dem  er  gewisse  Mißstände  des  Ge- 
meindelebens verurteilte,  erregte  er  gegen  sich  die  allmächtigen 
Oemeindehäupter  so  sehr,  daß  er,  um  ihrer  Rache  zu  ent- 
gehen, die  Stadt  verließ  und  sich  nach  Schitomir  begab,  das 
in  jener  Zeit  ein  Mittelpunkt  der  Aufklärung  war.  Im  Jahre 
1881  wurde  er  zum  lyeiter  der  Gemeindeschule  in  Odessa  er- 
nannt. Im  Jahre  1885  feierten  dort  seine  Freunde  und  Be- 
wunderer das  fünfundzwanzigjährige  Jubiläum  seiner  litera- 
rischen  Tätigkeit. 

Die  ersten  Bücher,  die  Abramowitsch  veröffentlichte, 
waren  hebräisch.  Sie  behandelten  Fragen  der  Erziehung  und 
Literatur.  Er  erwarb  sich  ein  besonderes  Verdienst  ^bei  der 
lernenden  Jugend  durch  seine  Naturgeschichte,  die  er  aus  dem 
Deutschen  ins  Hebräische  übersetzte  oder  vielmehr  umge- 
staltete. Ein  hebräischer  Roman,  den  er  im  Jahre  1868  unter 
dem  Titel  ,, Vater  und  Söhne"  veröffentlichte,  wollte  den  Kampf 
zwischen  der  alten  und  neuen  Generation  im  Judentum  be- 
schreiben, hatte  aber  nur  mäßigen  Erfolg.  Erst  in  seinen 
jüdischdeutschen  Romanen  zeigte  sich  die  ganze  Kraft  Abra- 
mowitschs.  In  der  schon  erwähnten  autobiographischen  Skizze 
erzählt  er  selbst,  welches  die  Gründe  waren,  die  den  Maskil 
bestimmten,  mit  allen  Ideen  zu  brechen,  die  man  über  das 
Jüdischdeutsch  lehrte,  und  welche  inneren  Kämpfe  er  über- 
stehen mußte,  ehe  er  sich  entschied,  ein  Jargonschreiber  zu 
werden.  Er  schreibt  darüber:  ,,Ich  suchte  in  das  innere  Leben 
meines  Volkes  einzudringen,  um  es  dann  in  der  Sprache  der 
Bibel  zu  beschreiben.  Aber  ist  es  denn  nicht  wahr,  daß  der 
größte  Teil  meines  Volkes  diese  Sprache  nicht  versteht  und 
nur  den  Jargon  kennt  ?  Wem  zu  nutze  wäre  dann  die  ganze 
geistige  Arbeit  des  Schriftstellers,  wenn  sie  seinem  Volk  nicht 
.  nützlich  ist  ?  Und  die  Frage  :  für  wen  also  arbeitet  man  ?  ver- 
folgte mich  unaufhörlich.  Wir  Schriftsteller  betrachten  den 
Jargon  von  oben  herab;  und  hegen  nur  Verachtung  für  ihn. 
Wenn  einer  herabsteigt,  um  gleichwohl  in  diesem  verachteten 
Dialekt  etwas  zu  schreiben,  tut  er  sein  Möglichstes,  das  Ge- 
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heimnis  einer  Handlung  zu  bewahren,  die  für  ihn  Ursache 
einer  Erniedrigung  werden  könnte.  Der  Gedanke,  daß  ich  als 
jüdischdeutscher  Schriftsteller  gegen  mich  die  öffentliche 
Meinung  erregen  werde,  hat  mich  sehr  beunruhigt;  aber  die 
Erkenntnis  von  der  Nützlichkeit  meiner  Tat  hat  endüch  über 
das  Gefühl  eines  schändlichen  Vergehens  die  Oberhand  be- 
kommen, und  ich  habe  mir  gesagt:  Komme,  was  mag!  ich 
werde  in  erster  Reihe  für  den  Jargon  kämpfen  und  meinem 
Volk  dienen  !"  Durch  den  Gedanken,  der  Masse  seiner  Brüder 
und  Schwestern  nützlich  zu  sein,  sah  sich  also  Abramowitsch 
veranlaßt,  jüdisch  deutsch  zu  schreiben.  Man  darf  aber  ver- 
muten, daß  außer  diesem  Beweggrund  noch  der  unbewußte 
Trieb  des  Künstlers  die  Richtung  wies,  das  malerische  Leben 
des  Ghetto  in  der  Sprache  zu  beschreiben,  in  der  es  sich  vor- 
züglich selbst  gibt.  Der  Roman,  mit  dem  Abramo\\itsch  in 
die  jüdischdeutsche  Literatur  eintrat,  heißt:  ,,Das  kleine 
Menschlein  oder  die  Lebensbeschreibung  von  Abraham  Isaak 
Takif".  Er  wurde  zuerst  in  der  jüdischdeutschen  Zeitschrift 
,,Kol  Mevasser"  veröffentlicht,  die  im  Jahre  1863  in  Odessa 
zu  erscheinen  begann  und  zwar  unter  der  Leitung  von  Zeder- 
baum, der  zugleich  Redakteur  in  der  hebräischen  Zeitung 
,,Hamelitz"  war.  In  diesem  Roman  und  ebenso  in  dem  fünf- 
aktigen  Drama:  ,,Die  Taxe  oder  die  Gesellschaft  der  Stadt- 
wohltäter", das  im  Jahre  1869  erschien,  wendet  sich  Abramo- 
witsch gegen  Übelstände  im  jüdischen  Gemeindeleben.  Eines 
der  bekanntesten  Gemeindehäupter  erzählt,  wie  es  ihm  gelang, 
sich  unter  seinen  Mitbürgern  eine  einzigartige  Stellung  zu 
erwerben,  die  ebenso  angesehen  wie  einträghch  ist.  Seit  seiner 
Kindlieit  hatte  der  Mann  alle  Kunst  darauf  angewandt,  etwas 
zu  werden;  er  schmeichelte  den  Starken,  richtete  Schwache 
zu  Grunde  und  ließ  sich  durch  nichts  aufhalten,  wenn  es  sich 
um  seinen  eigenen  Vorteil  handelte;  bei  alledem  wußte  er  sich 
immer  die  Haltung  des  Wohltäters  zu  geben,  eines  Mannes, 
der  nur  an  das  öffentliche  Wohl  denkt.  In  dem  Drama  ist 
es  nicht  mehr  einer,  sondern  die  ganze  Gesellschaft  dieser  Wohl- 
täter, die  auf  der  Büline  erscheint.  Sie  und  alle  ihre  Anhänger 
haben  nur  das  Volkswohl  im  Auge.     Aber  sie  vergessen  dabei 
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niemals  ihre  eigene  Rechnung.  Sie  sind  auch  von  niemand 
gewählt;  was  ihnen  allein  die  Berechtigung  gibt,  das  Volk 
auszubeuten  und  eine  Rolle  zu  spielen,  ist  ihr  Ruf  als  ,,gute 
Juden",  das  heißt:  als  Juden,  die  das  Gesetz  kennen,  fromm 
sind,  oder  vielmehr  sich  diesen  Anschein  geben.  Und  jeder, 
der  trachtet,  in  diese  Gesellschaft  zugelassen  zu  werden,  ist 
vor  allem  darauf  bedacht,  ein  „guter  Jude"  zu  sein.  ,,Laßt 
mir  auch  einen  Knochen  zum  Nagen",  schreit  einer  von 
ihnen,  mit  Tränen  in  den  Augen,  ,,bin  ich  nicht  auch  ein  guter 
Jude?"  Denn  die  wichtigste  Eigenschaft  des  guten  Juden 
ist  die  des  vollkommenen  Tartüff.  Spodek  heißt  einer.  Nie- 
mals, auch  nicht  in  der  bedenklichster!  Lage,  verliert  er  seine 
Kaltblütigkeit,  niemals,  auch  nicht  vor  seinen  Genossen,  ver- 
gißt er  sich  soweit,  seine  Stimme  zu  erheben;  ist  er  doch  mit 
allen  Krankheiten  behaftet,  was  gleichsam  zu  den  Eigen- 
schaften des  guten  Juden  gehört  ;  aber  besonders  wird  er  es  nie- 
mals unterlassen,  zu  seufzen  und  eine  Träne  zu  vergießen  über 
die  Dauer  der  Verbannung.  Und  je  tiefer  der  Seufzer  ist,  je 
zahlreicher  die  Tränen  sind,  umso  niederträchtiger  ist  der 
Schlag,  den  er  im  Schilde  führt.  Man  berät  in  einer  Versamm- 
lung der  Wohltäter  über  die  Verteilung  von  hunderttausend 
Rubeln,  die  die  Regierung  für  die  Bedürfnisse  der  Gemeinde 
sandte.  Man  feiert  sehr  freudig  dieses  Ereignis;  jeder  beweist, 
daß  die  Stadt  die  Summe  ihm  verdanke,  als  plötzlich  die 
Nachricht  kommt,  daß  die  Regierung  einen  Abgesandten 
schicke,  die  Zahlungen  und  Ausgaben  zu  kontrollieren.  Auf 
diese  Nachricht  hin  bleibt  Spodek  wie  angewurzelt  stehen: 
,,Ach,  wie  lang  dauert  doch  das  Exil!  —  Jetzt  schickt  man 
uns  gar  einen  Kontrolleur.  Wegen  unserer  Sünden  sind  wir 
in  der  Verbannung.  Gott  —  sein  Name  sei  gelobt  —  erbarme 
sich  unser!"  Und  mit  einem  weniger  hochtrabenden,  aber  sehr 
bezeichnenden  Ton  fährt  er  fort:  ,,Mit  Gottes  Hilfe  kann  man 
alles  ordnen!  Versteht  ihr?"  —  ,,Wir  verstehen,  wir  ver- 
stehen", antwortet  die  ganze  Gesellschaft,  und  sie  haben  es 
gut  verstanden.  Der  Beauftragte  ist  ja  auch  nur  ein  Mensch. 
Es  gibt  Möglichkeiten  mit  jedem.  Bei  Abramowitsch  ist  nun 
besonders  schön,  wie  er  das  Volk,  die  Arbeiter,  die  Handwerker 
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auf  die  Bühne  bringt,  und  mit  ihnen  alle  anderen,  die  sich 
mühen  und  die  Steuern  ertragen  müssen,  die  ihnen  von  den 
,, Guten  Juden"  auferlegt  wurden,  und  zuletzt  bringt  er  den 
beliebten  Biedermann,  der  die  schönen  Worte  liebt  und  eine 
außergewöhnliche,  bilderreiche  Sprache  spricht.  Doch  die 
Menge  bewirkt  nichts;  es  fehlt  ihr  jede  Organisation,  es  fehlen 
ihr  die  Führer,  so  daß  sie  nach  einem  Augenblick  der  Wider- 
setzlichkeit wieder  Furcht  bekommt,  in  die  frühere  Apathie 
zurückfällt  und  wie  früher  die  Wohltaten  der  unzähligen  Spo- 
deks  empfängt.  Der  handelnde  Mensch  in  diesem  Drama  ist 
ein  junger  Aufklärer;  er  heißt  Wecker  und  war  früher  Ange- 
stellter bei  Spodek.  Empört  über  die  Habgier  des  Gemeinde- 
hauptes und  gerührt  von  den  Szenen  der  Trauer  und  des 
Schmerzes,  deren  Zeuge  er  war,  erklärt  er  allen  Übelständen 
den  Krieg  und  reizt  und  wiegelt  in  öffentlichen  Ansprachen 
das  Volk  auf,  sich  zu  widersetzen  und  das  Joch  der  Parasiten 
zu  brechen.  Leider  vermochten  die  Winkelzüge,  in  die  er  gelockt 
wurde,  die  Gleichgültigkeit  der  einen,  die  \'erzagtheit  der 
andern,  die  Unwissenheit  aller,  ihn  zu  entmutigen.  Er  ver- 
läßt die  Stadt  und  geht  als  Student  der  Medizin  an  eine  Hoch- 
schule, um  dem  Volk  und  allen  Menschen  nützlich  zu  werden. 
Wecker  geht  und  nie  wird  er  zurückkehren.  Als  einzigen  Trost 
setzt  er  seine  ganze  Hoffnung  in  die  gute  Regierung,  die  sich 
der  Stadt  erbarmen  und  sich  ihrer  in  Gerechtigkeit  annehmen 
wird.  Der  Kampf  gegen  die  schlechten  Hirten  ist  die  Tendenz 
in  den  beiden  Werken  und  ist  die  gleiche  in  allen  übrigen 
Werken  Abramöwitschs.  Nach  welcher  Seite  er  auch  seinen 
Blick  wendet,  immer  sieht  er  die  Wohltäter,  die  ,, Guten  Juden", 
die  durch  ihre  Steuern  dem  Volk  die  Nahrung  wegnehmen 
und  seine  Gesundheit  untergraben.  Aber  während  er  in  seinen 
beiden  Schriften  das  ganze  Übel  des  jüdischen  Lebens  nur  in. 
den  Mißständen  innerhalb  der  Gemeinden  sieht  und  also  das 
Heil  im  Kampf  gegen  die  Übelstände,  umgibt  er  in  diesen 
anderen  Büchern  das  Problem  mit  einer  Fülle,  die  bis  dahin 
unbekannt  war.  Er  faßte  das  jüdi.sche  Leben  großartig  in 
einem  jüdischen  Roman  zusammen,  der  den  Titel  führt:  ,,Die 
Stute  oder  der  Schützling  unter  den  Tieren,  eine  Geschichte 
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aus  den  Papieren  Isroliks  des  Narren".  Isrolik  ist  ein  junger 
Mensch,  der  sich  mit  aller  Kraft  Tag  und  Nacht  auf  sein  Exa- 
men vorbereitet.  Dadurch  wird  er  so  nervös  und  erregt,  daß 
er  bereits  Halluzinationen  hat.  Als  er  eines  Tages  in  der  Um- 
gebung der  Stadt  spazieren  geht,  erlebte  er,  was  ihn  tief  ergriff. 
Eine  alte  Mähre,  eine  Stute,  bedeckt  mit  Striemen  und  Schmutz, 
jagt  im  Galopp  an  ihm  vorbei,  verfolgt  von  einer  Bande  von 
Strolchen,  die  sie  mit  Steinen  bewerfen  und  unausgesetzt  mit 
Hunden  hinter  ihr  herhetzen.  Isrolik  wird  vom  tiefsten  Mit- 
leid ergriffen.  Er  hält  es  für  seine  Pflicht,  für  das  arme  Tier 
einzutreten,  umsomehr,  da  er  schon  lange  mit  Stolz  Mitglied 
des  Tierschutzvereins  ist.  Aber  alle  seine  Anstrengungen,  die 
Strolche  zurückzuhalten,  sind  vergebens.  Die  einen  rennen 
weiter,  ohne  seinen  Bitten  und  Drohungen  Gehör  zu  schenken, 
die  anderen  geruhten  ihm  einen  Augenblick  zuzuhören  und 
antworten  ihm,  daß  die  Stute  ihr  Geschick  verdiene,  weil 
sie  bei  der  Weide  auf  den  Wiesen  in  die  Rechte  der  andern 
Tiere  des  Dorfes  eingegriffen  habe.  Da  zeigt  ihnen  Isrolik 
die  ganze  Grausamkeit  und  Ungerechtigkeit  ihres  Wütens 
gegen  ein  armes  Tier.  Sähen  sie  denn  nicht  die  vornehmen 
Pferde,  die  gar  nichts  arbeiteten,  nur  äßen  und  in  den  Wiesen 
spazieren  gingen,  Verwirrung  anrichteten  und  auf  den  Feldern 
das  Erzeugnis  menschlicher  Arbeit  mit  ihren  Hufen  zerträten  ? 
Und  darum  wandert  nun  Isrolik  traurig  und  zerrissenen  Herzens, 
voller  Mitleid  in  dem  Wald  umher.  Er  geht  dann  in  die  Stadt, 
holt  etwas  Heu,  das  er  dem  erschöpften  Tiere  bringt;  er  findet 
es  in  einem  Sumpf;  bis  an  den  Hals  steckt  es  im  Schmutz. 
Abgetrieben  ist  es,  nur  noch  Haut  und  Knochen  und  schnauft 
nach  Atem.  Isrolik  sagt  ihm  einige  Trostworte  und  hält  ihm 
das  Heu  unter  die  Zähne.  Doch  wie  erstaunt  ist  er  und  wie 
groß  ist  sein  Schrecken,  als  plötzlich  die  Stute  den  Mund 
öffnet  und  zu  ihm  in  menschlicher  Sprache  redet.  Schon  glaubt 
sich  Isrolik  vor  diesem  Dämon  verloren,  aber  die  Stute  durch- 
schaut seine  Angst  und  beruhigt  ihn:  Ist  es  denn  das  erstemal, 
daß  ein  Tier  spricht?...  ,,Ich  sah,  erzählt  Isrolik,  auf  mich 
zwei  Augen  geheftet  mit  dem  Ausdruck  des  Schmerzes  und 
der    Ermüdung,    voll    von    Sanftmut    und    unendlicher    Güte. 
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Man  könnte  sagen,  es  wären  die  Augen  eines  schwachen,  unglück- 
lichen,  beleidigten  und  geschlagenen  Menschen  gewesen,   der 
schweigend,  ohne  das  geringste  Wort  zu  sprechen,  einen  an- 
schaut ;  seine  Augen  allein  sagen  die  Leiden  seiner  Seele.    Jeder 
Blick  schreit  flehend,  fordert  Recht  und  zerreijßt  uns  das  Herz. 
Aufmerksamer  schaute  ich  hin;  keine  Spur  von  einer  Stute, 
vor  mir  ist  das  Gesicht  eines  Menschen.     Wie?     woher?    — 
Dauert  dieser  Zustand  schon  lange  ?   —  Ach,  so  lange,  wie  das 
Exil."    Und  auf  das  Ersuchen  Isroliks  erzählt  ihm  dieser  be- 
fremdliche   Sprecher    seine    Lebensgeschichte.       Die    Schind- 
mähre war  einst  ein  Prinz.     Lange  schon  irrte  sie  durch  die 
Welt,  allen  Schlägen  ausgesetzt,  immer  eingespannt,  ausgenutzt, 
gejagt,  mit  Recht  die  wandernde  Stute  genannt.     Diese  Be- 
g^nung  war  nicht  die  letzte.     Isroliks  Erregung  ^\ird  immer 
größer;  in  einer  neuen  Halluzination  sieht  er  das  arme  Tier 
v%ieder  verfolgt  und  geschlagen.   Er  tröstet  es  und  will  es  retten, 
da  erscheint  Asmadai,  der  Fürst  der  Dämonen,  und  schleppt 
Isrolik  mit  sich  fort  in  die  Lüfte  und  läßt  ihn  alles,  was  in  der 
Welt   gescliieht,   erkennen.       Plötzlich    erfährt   Asmadai    eine 
traurige  Nachricht.     Ein  jüdischer  Mann,  der  am  besten  die 
Stute   auszunützen   verstand,   ein  guter   Jude,   ein  Wohltäter, 
ist  soeben  gestorben.     Der  Pakt  mit  Asmadai  ist  schnell  ge- 
macht.     Isrolik  soll  die   Stelle  des  Verstorbenen  einnehmen. 
Schon  in  der  Macht  Asmadais  will  Isrolik  gerade  seine  Zu- 
stimmung geben;  er  sitzt  schon  auf  dem  Rücken  des  Tieres; 
aber  ein  Seufzer,  den  es  ausstößt,  erinnert  ihn  an  das  unglück- 
liche Geschick.     Er  widerstrebt  dem  Dämon  und  verweigert 
den  verlangten  Eid.  Asmadai  wütet,  faßt  Isrolik  bei  den  Haaren 
und  wirft  ihn  mit  seiner  Kraft  auf  die  Erde  zurück.      ..Wir 
fallen,  wir  fallen",  schrie  ich  mit  Macht.    ,,Hab  keine  Furcht", 
antwortete  die  Mähre,  ,,wenn  ich  auch  falle,  so  erhebe  ich  mich 
doch  immer  wieder.     Mehr  als  einmal  fiel  ich  schon  und  bin 
noch  nicht  verdorben."      Als  Isrolik  erwachte,   sieht    er  sich 
neben  dem  Bette  auf  der  Diele  liegen.     Seine  Mutter  hat  die 
Augen  voller  Tränen  und  mit   Hilfe  anderer   Leute  versucht 
sie,  ihn  aufzuheben. 

Der   formale    Gedanke,    der   dieser   Dichtung   zu    Grunde 
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liegt,  ist,  das  jüdische  Volk  als  einen  zum  stummen  Tier  ver- 
wandelten Fürsten  darzustellen.  Das  ist  nicht  neu;  das  Be- 
wunderungswürdige in  diesem  Buch  ist  die  ungewöhnliche 
Zusammenfassung  des  jüdischen  Problems,  ist  besonders  die 
Fähigkeit,  die  sich  in  der  Gestaltung  jenes  Wesens  zeigt,  das 
bald  Tier,  bald  Mensch  ist  und  doch  mit  jedem  Wort,  mit  jeder 
Bewegung  sich  treu  bleibt,  eine  Gestalt  von  unbegrenzt  tiefer 
psychologischer  Wahrheit.  Hier  zeigt  sich  die  Begabung  Abra- 
mowitschs,  die  tierische  Welt  zu  vermenschlichen.  Im  Ge- 
spräch mit  Isrolik,  diesem  jungen  Enthusiasten,  der  unter 
Hand  immer  neue  Ratschläge  weiß,  an  den  Fortschritt  glaubt 
und  an  das  kommende  Licht,  behält  die  Stute  die  Haltung 
eines  ironischen  Geschöpfes,  das  ganz  anderes  schon  erlebt 
hat.  „Alte  Geschichten,  I^ieder  vom  Himmel,  —  die  hab  ich 
schon  singen  hören  in  der  Welt,  verschiedene  Male ...  Es  gab 
Zeiten,  wo  man  mich  nur  jagte,  mir  keinen  Augenblick  Ruhe 
ließ,  jetzt  darf  ich  hier  ein  wenig  ruhen.  Wie  schön  ist  es  doch, 
in  dem  Sumpf  zu  liegen  und  die  alten  kranken  Knochen  aus- 
zuruhen!" 

Als  Isrolik  die  Mähre  in  diesem  Zustande  sah,  als  er  sie 
nicht  seufzen  hörte  über  die  Tiefe  ihres  Falles,  sondern  weil 
sie  das  ganze  Heu  schon  aufgezehrt  hatte,  da  kannte  seine 
Empörung  keine  Grenze.  Ist  dies  eine  Haltung,  die  einem 
gefallenen  Prinzen  ziemt.''  Ist  dies  das  tragische  Geschöpf 
für  dessen  Befreiung  er  sich  opfern  wollte  ?  Aber  die  Mähre 
antwortet  ihm:  ,,Ach,  du  hast  gut  reden,  wenn  ein  anderer 
so  lange  wie  ich  schon  zur  Mähre  verwandelt  wäre,  wenn  ein 
anderer,  so  viel  Leiden  und  Unglück  ertragen  hätte.  .  .  er 
hätte  gar  den  Verstand  verloren,  und  alles  Empfinden,  sogar 
die  Fähigkeit  zum  Sprechen  und  wäre  wirklich  und  wahrhaft 
ein  Pferd  geworden.  .  .  Mein  Schicksal  gleicht  bis  in  geringe 
Einzelheiten  dem  meines  alten  Freundes  Hiob.  Als  Gott  ihn 
in  die  Hand  des  Teufels  gab,  sagte  er:  Teufel,  mach  mit  ihm, 
was  du  willst.  Schlage,  verwunde  und  verbrenne  seinen  Leib, 
aber  hüte  dich,  seine  Seele  anzurühren!.  .  ."  Der  verwunschene 
Prinz  glaubt  wohl  an  seine  Befreiung.  Aber  sie  wird  sich  erst 
an  dem  Tage  erfüllen,  wenn  es  kein  Übel  in  der  Welt  mehr 
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gibt,    die   Menschen    besser    und    verständiger   sind,     und     die 
Tränen  sich  auf  allen  Gesichtern  trocknen.     ,,\^'ie  lange  währt 
noch  das  Warten  und  Leiden,    —  Isrolik,  wirst  du  die  Kraft 
haben,  es  bis  ans  Ende  zu  tragen?"     Seit  IsroUk  die  Mähre 
kannte,    erregte   er   zu    seinen    Gunsten    den   Tierschutz  verein 
und  überbrachte  dem  Tier  die  Antwort,  die  er  auf  seine  Fragen 
von  dem  Verein  bekam.     In  der  Unterhaltung,  die    sich    bei 
dieser    Gelegenheit   zwischen   ihm   und   der   Mähre   ausspinnt, 
sagt  der  Dichter  durch  den  Mund  des  Tieres  allen  Hohn,  Spott 
und  die  ganze  Empörung,   die  er  gegen  die  Aufklärung  und 
<iie  sogenannten  Freunde  des  jüdischen  Volkes  hegt,  die  un- 
aufhörhch  ihm  raten,  dies  oder  das  zu  tun,  um  die  Befreiung 
zu  verdienen.     Der  Tierschutzverein  läßt  Isrolik  wissen,  daß 
er  sich   nicht   zum   ersten  Male   mit   dieser   Stute   beschäftigt 
habe.    Neben  den  vielen  Gesuchen  zu  ihren  Gunsten  seien  auch 
viele  Klagen  über  sie  eingelaufen.     Sie  schlage  aus  und  morde 
die  kleinen  Kinder,  sie  sei  unsauber  und  leide  an  einer  an- 
steckenden  Kranklieit,   sie  wäre  überhaupt  gefährlich  in   der 
Gesellschaft  anderer  Tiere.     Auch  für  anständige,    wenig    er- 
trägliche und  harte  Arbeit  sei  sie  nicht  brauchbar.    Und  so  hat 
der  Tierschutzverein  jedes  Für  und  Wider  envogen  und  einen 
Ausschuß    ernannt,     der    seine    Meinung    in    folgender    Weise 
kundgab:  ,,Vor  allem  muß  man  ihr  den  Weichselzopf  abschnei- 
den, damit  sie  ein  bißchen  sauberer  wäre,  man  muß  sich  ferner 
mit  ihrer  mangelhaften   Erziehung  beschäftigen   und   ihr  das 
einfache  Gehen  im  »Schritt  beibringen.     Und  erst  dann,  wenn 
sie  das  alles  schon  gelernt,  wird  der  Verein  sie  unter  seinen 
Schutz  nehmen    und  grausame  Behandlung    femer   zu   verhin- 
dern suchen."     Wälirend  Isrolik  diesen  Brief  vorüest,  bleibt 
die   vStute  schweigsam,   nur  bisweilen  sagt  sie    bei    den     be- 
redtesten Stellen:    ,, Worte,  Worte,   dieses  Jahrhundert  verdient 
€s   wahrhaft,   das    Jahrhundert   der   Seufzer,   der   Lehren  und 
des  Geschwätzes  zu  heißen!"     Isrolik  aber  entgegnet  mit  be- 
geisterten Worten:   ,,Ist  denn  nicht  das  Lernen  die  erste  Be- 
dingung  des   Glückes?"      Doch   die  Mähre  wartet   das  Ende 
seiner  Rede  nicht  ab,  erhebt  sich  und   frißt   ruhig  das  Heu, 
ohne  noch  einen  Blick  auf  Isrolik  zu  werfen.    Da  kommen  ihm 
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schlechte  Gedanken:  „Nein,  ruft  er,  die  Menschen  haben  recht, 
diese  Mähre  verdient  es  nicht -besser;  es  wäre  verrückt  von  mir, 
mich  weiter  mit  ihr  zu  beschäftigen,  ich  kann  nicht  warten, 
bis  der  große  Tag  kommt  ;  gut,  ich  werde  allein  gehen .  .  .  wir 
gehören  ^nicht  mehr  zu  einander."  Mit  diesen  Worten  unter- 
streicht Abramowitsch  den  Egoismus  und  Individualismus 
der  Aufklärung.  Doch  Isrolik  sollte  nicht  davon  gehen,  ohne 
noch  einige  bittere  Wahrheiten  zu  hören.  Das  Kapitel,  das 
die  Antwort  der  Stute  enthält,  trägt  die  bezeichnende  Über- 
schrift: ,,es  geht  kein  Tanz  vorm  Essen."  Dieser  Gedanke 
des  primum  vivere,  deinde  philosophari  zieht  sich  wie  ein 
Leitmotiv  durch  alle  Werke  Abramowitschs.  Er  war  unter 
den  Aufklärern  der  einzige  und  der  erste,  der  das  Problem 
der  Verelendung  im  jüdischen  Volke  erkannte.  Er  begriff, 
daß  es  noch  mehr  als  durch  Unwissenheit  unter  dem  Mangel 
litt,  dem  Mangel  an  lyuft  und  Licht.  Er  sah  die  Wohltäter, 
die  Schmarotzer  des  jüdischen  Lebens,  und  in  seiner  Liebe 
für  das  Volk  schwor  er  ihnen  einen  trotzigen  und  unversöhnlichen 
Haß.  Aber  da  er  den  Grund  des  Übels  erkannte,  zögerte  er 
nicht,  das  Schmarotzertum  aufzudecken  als  das  Zeichen  einer 
viel  schwereren  Krankheit.  Alle  Auswüchse  im  Leben  des 
Volkes  kommen  aus  dem  ganzen  geschwächten  Organismus, 
der  in  der  Abgeschlossenheit  des  Ghetto  weder  Luft,  noch 
Licht,  noch  Nahrung  hat,  widerstandslos  wurde  und  alle  Krank- 
heiten bekam.  Asmadai,  der  treffliche  Dämon,  der  das  Gute 
kannte,  um  besser  das  Böse  zu  tun,  fühlt  ein  boshaftes  Ver- 
gnügen, dem  Isrolik  das  wahre  Leiden  der  Stute  zu  zeigen, 
und  wie  alle  die  Mittel  vergeblich  sind,  mit  denen  Isrolik  und 
seinesgleichen  helfen  möchten. 

Als  dieser  Roman  erschien,  war  die  liberale  Bewegung 
in  Rußland  noch  schwach.  Die  gebildeten  Juden  träumten 
von  einer  neuen  Assimilation  und  die  Massakers  schienen  für 
immer  dem  Gedächtnis  einer  trauervollen  Vergangenheit  an- 
zugehören. Aber  noch  nicht  10  Jahre  nach  der  Veröffenthchung 
war  der  Pessimismus,  den  Abramowitsch  in  die  jüdischdeutsche 
Literatur  brachte,  wirklichste  Wahrheit  geworden,  denn  die 
Ereignisse  seit  1881  rechtfertigten  ihn  zu  sehr.    Doch  das  Ver- 
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dienst  Abramowitschs  liegt  weniger  in  seiner  Auffassung  vom 
Leben,  als  vielmehr  in  der  künstlerischen  Gabe,  die  in  den 
Romanen  gipfelt  und  in  ihrer  Tendenz  sich  nur  mittelbar 
zeigt.  Das  heißt  also  in  Romanen,  wie  .Fischke  der  Trinker" 
und  ,,Das  Wunderringlein",  in  denen  Abramowitsch  nur  der 
treue  Beobachter  und  Gestalter  ist  und  die  besonders  feine 
Art  und  tiefe  Ursprtinglichkeit  seines  Werkes  zutage  tritt, 
in  dem  unvergleichlichen  Humor  des  Mendele  Mocher  Sforim, 
Mendeles,  des  Bücherkolporteurs.  Das  ist  das  Pseudonym, 
mit  dem  alle  jüdischdeutschen  Bücher  Abramo\\itschs  ge- 
zeichnet sind.  Aber  es  ist  mehr  als  ein  einfaches  literarisches 
Pseudonym.  Im  eigenthchen  Kern  seiner  Romane  gestaltet 
er  nur  einen  Menschen,  der  in  seiner  PersönUchkeit  alle  andern 
widerspiegelt,  und  dieser  eine  ist  Mendele,  der  Buchhändler, 
der  Verfasser  aller  Romane  oder  wenigstens  ihr  Herausgeber, 
hinter  dem  Abramowitsch  nicht  nur  seinen  Namen,  sondern 
auch  einen  großen  Teil  seiner  eigenen  Persönlichkeit  zu  verber- 
gen wußte.  ^lendele  ist  ein  Jude  alten  Schlages.  Sein  Äußeres 
unterscheidet  ihn  durchaus  nicht  von  den  Juden,  denen  man 
sonst  im  Ghetto  begegnet  ;  durch  seinen  Handel  verpflichtet 
er  sich  die  religiöse  Welt  ;  denn  unter  se  nen  Büchern  herrschen 
solche  vor,  die  einen  gottesdienstHchen  Charakter  haben. 
Wenn  er  mit  Wagen  und  mit  Pferd  in  irgend  eine  Stadt  kommt, 
so  «chlägt  er  gewöhnlich  beim  Eingang  in  die  Synagoge  seinen 
Stand  auf.  Im  Anfang  seiner  Romane  pflegt  er  dem  Schöpfer 
zu  danken,  wie  es  die  Verfasser  religiöser  Bücher  auch  tun. 
Wie  alle  Juden  hat  auch  Mendele  eine  zalilreiche  Familie,  hat 
tausend  Geschäfte  und  versteht  unzählige  Handwerke.  Aber 
trotz  seiner  geringen  Erscheinung  und  seiner  bescheidenen 
Stellung  ist  Mendele  boshafter,  als  man  glaubt.  ,,Oft,  wenn 
ich  alles  betrachte,  habe  ich  die  Augen  ein  wenig  geschlossen, 
wie  ein  Kurzsichtiger,  und  wenn  ich  die  Lippen  zusammen- 
kneife, habe  ich  ganz  das  Aussehen  eines  Mannes,  der  ironisch 
lächelt."  Aber  mit  seinen  halbgeschlossenen  Augen  sieht 
Mendele  genau  so  viel,  wie  die  andern,  und  sein  ironisches 
Lächeln  ist  nur  ein  charakteristischer  Zug  seines  Gesichtes. 
Niemand  kennt  \Aie  er  den    Ghettojuden  bis  in  die  geheimsten 
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Winkel  seiner  Seele,  bis  in  die  geringsten  Bewegungen  des 
Körpers.  Ist  Mendele  nicht  der  jüdischste  Jude?  Dabei  ist 
zu  beachten  :  seine  Eigenschaft  als  Jude,  der  im  Ghetto  geboren 
ist  und  niemals  eine  andere  Welt  sah,  hindert  ihn  doch  nicht, 
das  Innerste  mit  den  Augen  eines  kritischen  Beobachters  zu 
sehen  und  so  seine  eigene  Seele  und  die  seiner  Genossen  im 
Kinzelsten  noch  zu  erkennen.  Mendele  hat  zwei  Seelen  in  seiner 
Brust,  und  während  die  eine  spricht  und  lacht  und  sich  mit 
Geschäften  abgibt,  beobachtet  die  andere  und  vergleicht  und 
urteilt.  Er  beobachtet  sich  selbst,  das  Leben  um  sich  herum, 
sagt  einfach  den  ganzen  Widersinn  und  das  Unnatürliche 
seiner  Lage,  den  Abstand  zwischen  seinen  ungeheuren  Wün- 
schen und  seinen  geringen  Mitteln,  die  Kluft  zwischen  den 
empfindlichen  Nerven  und  den  schwachen  Muskeln,  der  Gegen- 
satz zwischen  dem  Namen  des  ,, auserwählten  Volks"  und 
seinem  wirklichen  Zustand  von  Bettlern  und  Altwarenhänd- 
lern. Und  bei  alledem  lächelt  Mendele;  aber  sein  Lächeln  ist 
bitter,  und  tief  im  Herzen  ist  es  dunkel.  Es  ist  eine  Grimasse 
und  während  er  über  alles  lacht,  weint  er  blutige  Tränen.  Es 
ist  eine  Art  von  Galgenhumor;  und  bei  allem  bewahrt  er  die 
Zurückhaltung  und  unschuldige  Art  eines  Mannes,  der  nichts 
Besonderes  zu  sagen  wüßte.  Die  Worte,  die  er  spricht,  haben 
oft  einen  doppelten  Sinn,  den  jeder  nehmen  kann,  wie  er  mag; 
und  wenn  Wort  und  Satz  abgeschlossen  sind,  macht  er  eine 
Pause  und  setzt  drei  Punkte,  die  zu  denken  geben,  um  sofort 
nach  der  Art  eines  verwirrten  Menschen,  der  dieses  denjkt  und 
andres  spricht,  zu  erklären:  ,,Das  ist  nämlich  nicht,  was  ich 
sagen  wollte."  Aber  trotz  seines  undurchdringlichen  Gesichtes 
und  trotz  der  zusammengekniffenen  Lippen,  mit  denen  er  bitter 
lächelt,  darf  man  sich  nicht  vorstellen,  daß  Mendele  auch 
innerlich  hart  und  unempfindlich  für  reine  und  edle  Freuden 
ist.  Mendele  hat  die  kindlich  unschuldige  Seele  des  Dichters. 
Wenn  er  in  seinem  Wagen  reist,  und  die  Getreidefelder,  den 
ärmlichen  Schmuck  der  lithauischen  Gegend  sieht,  so  genießt 
er  dankbar  die  milde  Luft  und  den  ländlichen  Frieden.  So- 
bald er  fühlt,  daß  ihn  keiner  beobachtet,  verschwindet  die 
Grimasse  aus  seinem   Gesicht,  und  seine  großen,  weitoffenen 
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Augen  drücken  Frommheit  aus  und  eine  unendliche  Zärtlich- 
keit, und  heiße  Tränen  rollen  über  seine  alten,  eingefallenen 
Wangen.  Ist  es  seine  Schuld,  daß  das  jüdische  Leben  ihn  zwingt, 
bittere  Tränen  zu  vergießen,  und  daß  das  ironische  Lächeln, 
den  Ausdruck  seines  tiefsten  Gemüts  verzerrt  ?  Ist  es  seine 
Schuld  ? .  .  . 

Die  Fabel  in  den  Romanen  Abramowitschs  ist  vielfach 
ganz  nebensächlich.  Seine  Romane  enthalten  nicht  die  Schil- 
derung einer  Leidenschaft  oder  eines  Charakters,  dessen  Ent- 
Avicklung  dargestellt  wird.  Wie  die  Romane  Dicks,  mit  denen 
sie  auch  sonst  noch  einige  Älmlichkeit  haben,  sind  Abramo- 
witschs  Schriften,  aneinandergereihte  Essais.  Jedes  Kapitel 
ist  unabhängig  und  in  sich  geschlossen,  daß  es  ohne  Störung 
des  Sinnes  mit  seinen  wechselvollen  Einzelheiten  in  ein  ande- 
res Buch  Abramowitschs  gestellt  oder  auch  ausgelassen  werden 
könnte,  was  übrigens  bereits  gescheben  ist.  Die  Kunst  Abra- 
mowitschs zeigt  sich  in  den  Einzelheiten,  in  seinen  Bildnissen 
und  Bildern,  sodaß  die  Einheit  des  W'erkes  nur  in  der  Einheit 
der  Durchführung  besteht.  Es  gewinnt  so  den  Anschein,  als 
hätte  Abramowitsch  mit  der  Lupe  in  der  Hand  gearbei'.et, 
als  bezeuge  sein  Werk  nur  die  bemerkenswerte  Fälligkeit  einer 
genauen  Beobachtung  und  Zeichnung.  Indessen  erklärt  sich 
-SO  nur  der  Rahmen  seines  Werkes,  die  Einkleidung  in  eine 
melodramatische,  ganz  unwahrscheinliche  Geschichte.  Darum 
sei  die  Teilnahme  des  Lesers  weniger  auf  die  Geschichte  selbst 
gerichtet,  als  auf  die  Kleinmalerei,  die  sie  umfaßt,  und  die 
scheinbar  nachlässige  Form  des  Entwurfes  läßt  umsomehr 
<lie  unvergleichliche  Schönheit  der  Ausschmückung  deutlich 
erkennen.  In  dem  ,, Wunderringlein",  dem  andern  großen 
Roman  Abramowitschs  ist  eine  fortlaufende  Erzählung  eigent- 
lich nicht  vorhanden.  Es  ist  die  Geschichte  eines  jungen 
Juden,  des  Sprößlings  armer  Eltern,  eine  Geschichte,  die  er 
selbst  geschrieben  hat  und  die  Mendele  übersetzt  und  heraus- 
gibt. Die  Verbindung  zwischen  den  einzelnen  Kapiteln  ist 
so  schwach,  daß  der  Dichter  im  Laufe  der  verschiedenen  Aus- 
gaben, deren  erste  ungefähr  im  Jahre  1865  erschien,  immer 
neue  Kapitel  einfügte,  die  der  Leser  dankbar  und  bewundernd 
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hinnahm,  ohne  jene  Ungeduld  zu  empfinden,  die  sich  bei 
Lesern  eines  unvollendeten  Romans  einstellt.  ,,Das  Wunder- 
ringlein" ist  gleichsam  ein  Mosaik,  in  dem  jeder  Stein  köstlich 
glänzt,  und  erregt  Bewunderung  wegen  der  Schönheit  der  ein- 
zelnen Bestandteile,  aus  denen  es  besteht,  und  nicht  im  gleichen 
Maße    wegen    der    Regelmäßigkeit    in    der    Zusammensetzung. 

Von  den  Werken  Abramowitsch  ist  bereits  im  Anfang 
die  Erzählung  genannt  worden,  die  den  Titel  führt,  ,,Salomon 
der  Sohn  Chaims"  deren  autobiographischer  Charakter  schon 
gekennzeichnet  wurde.  Es  ist  die  Reisebeschreibung  Benja- 
mins des  Dritten,  die  komische  Geschichte  zweier  jüdischer 
Männer  aus  Tunejadewka,  die  eine  Reise  unternehmen,  um 
die  lebenden  zehn  Stämme  aufzufinden.  Nach  einem  langen 
Aufenthalt  in  Teteriwke  (Berditschew) ,  das  sie  im  ersten  Augen- 
blick für  Stambul  hielten,  und  nach  andern  unangenehmen 
Überraschungen  kehrten  ßenjamin  und  seine  Freunde  in  die 
Heimat  zurück.  Dieses  Buch  ist  vom  Anfang  bis  zum  Ende 
voll  von  echtestem  Humor  und  enthält  viele  Beschreibungen 
aus  dem  Leben  der  sogenannten  ,,Batlonim",  das  heißt  solcher 
Leute,  die  entweder  auf  öffentliche  Kosten  oder  auf  Kosten 
ihrer  Familie  leben  und  ihre  ganze  Zeit  im  Bethaus  verbringen 
mit  Beten,  Lernen  und  Politisieren,  was  unter  den  Juden 
besonders  gern  geübt  wird.  Von  Abramowitsch  stammt  noch 
eine  ganze  Reihe  von  Novellen,  die  in  der  Feinheit  der  Beobach- 
tung und  in  dem  Humor  seinem  besten  Roman  nicht  nach- 
stehen. Manche  dieser  Novellen  darf  man  als  vereinzelte 
Kapitel  aus  diesem  oder  jenem  Roman  betrachten.  Es  sei  auch 
zugleich  noch  ein  langes  Gedicht  erwähnt,  daß  die  Geschichte 
des  jüdischen  Volkes  seit  dem  Auszug  aus  Ägypten  bis  zum 
heutigen  Tage  allegorisiert.  Dem  schon  genannten  ersten 
Drama  folgte  später  ein  anderes,  das  die  gleichen  Eigenschaften 
hat. 

In  allen  seinen  Werken,  mit  Ausnahme  des  hebräischen 
Romans,  beschreibt  Abramowitsch  das  frühere  Leben  der 
Juden.  So  wie  es  vor  einer  Generation  war,  wie  es  heute  noch 
in  vielen  kleineren  polnischen  und  lithauischen  Städtchen  ist. 
Er  beschreibt.    Damit  soll  gesagt  sein  :  er  verdichtet  das  Leben 

106 


des  Volkes,  seine  Sitten,  seine  Gewohnheiten,  seine  Angelegen- 
heiten und  seine  Einrichtungen.  Er  verdichtet  sie.  Die  Indi- 
vidualität jeder  einzelnen  Person  trägt  die  Züge,  die  allen 
gemein  sind.  Diese  Gemeinsamkeiten  sind  nirgendwo  so  mannig- 
faltig, wie  in  der  jüdischen  Masse,  die  das  Ghetto  von  jeder 
Berührung  mit  der  äußeren  Welt  absperrte  und  sie  zugleich 
einer  inneren,  sehr  strengen,  moralischen  und  geistigen  Zucht 
unterwarf.  Und  keiner  hat  dies  Gemeinsam- Jüdische  besser  ge- 
sehen als  Abramowitsch,  keiner  hat  besser  als  er  das  zwie- 
spältige und  widerspruchsvolle  Wesen  erklärt,  das  der  Jude 
darstellt.  In  der  kleinsten  Handlung,  in  dem  letzten  Wort 
des  Geringsten  seiner  Personen  dringt  immer  der  Jude  durch, 
und  in  den  geglücktesten  Gestalten  verkörpert  sich  nicht  eine 
genau  beschriebene  einzelne  Persönlichkeit,  sondern  die  ge- 
meinsame Person,  von  der  das  Individuum  nur  eine  der  zahl- 
losen Abwandlungen  ist.  Mendele  selbst  ist  nur  ein  solch  ge- 
meinsamer Typus,  ist  das  Symbol  aller  \'orzüge  und  Mängel 
des  Juden.  Man  kann  von  jeder  seiner  Gestalten  sagen,  daß 
sie  bis  in  die  Fingerspitzen  Juden  sind.  Darum  konnte  es  diesem 
Dichter  gelingen,  das  T^-pische  wiederum  im  großen  Stile  zu 
vereinzelnen  und  die  Bevölkerung  ganzer  Städte  zu  Trägem 
besonderer  Sitten  und  Gewohniieiten  zu  machen.  Da  ist  Gloupsk. 
die  Stadt  der  Karren,  Kabzansk,  die  Stadt  der  Bettler  und 
Tunejadewka,  die  Stadt  der  Nichtstuer.  Die  Leute  dieser 
Städte  leben  von  der  übrigen  Welt  getrennt  und  neigen  dazu, 
sich  als  den  Mittelpunkt  der  Menschheit  zu  betraditen.  Im 
Denken  des  Kindes  aus  Kabzansk  gibt  es  keine  andere  Stadt 
als  Kabzansk;  sie  ist  der  Mittelpunkt,  sozusagen  der  Nabel 
der  Welt.  Gleich  hinter  Kabzansk  beginnt  die  Wüste  mit 
Löwen  und  anderen  wilden  Tieren.  Menschen,  die  dieses  Na- 
mens würdig  wären,  erwählte  Menschen,  die  das  Salz  der 
Menschlichkeit  .sind,  gibt  es  nur  in  Kabzansk.  Nur  für  seine 
Bewohner  leuchtet  die  Sonne  am  Tag  und  der  Mond  und  die 
funkelnden  Sterne  bei  Nacht.  Gott  selbst  hat  gar  keine  andere 
Beschäftigung  als  die,  die  seinen  Juden  von  Kabzansk  nützlich 
ist.  Er  läßt  regnen,  damit  ihr  Kleinvieh  Gras  hat  und  ihre 
Ziegen    nicht   gezwungen   .sind,    das    Strohdach    der  jtidischea 
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Hütten  zu  fressen.    Er  läßt  schönes  Wetter  sein,  damit  sich  die 
Prauen  am  Freitag  auf  den  Markt  begeben  können,  um  Vorrat 
für  den   Sabbath   einzukaufen.      Er  läßt   in   Fülle   Kartoffeln 
sprießen,   Zwiebeln  und   Knoblauch,   damit   die  armen    Juden 
•etwas  zu  essen  haben.     Mit  einem  Wort:  er  schläft  nicht,  der 
Hüter  Israels.      Er  bemüht  sich,   er  setzt  alles  in   Bewegung 
nur  für  sie,  für  sie  allein;  sie  aber,  die  Juden  von  Kabzansk, 
wissen  ihm  Dank,  indem  sie  die  Stimme  des  Schofar  ertönen 
lassen,   beten  und   die  besonderen   Speisen  für  die   Sabbathe 
und  Feste  bereiten  und  am  Tage  der  Gesetzesfreude  tanzen. 
Unglücklicherweise    ist    die    hohe    Meinung,    die    die    Be- 
wohner von  Kabzansk  über  ihre  Stadt  haben,  in  einem  schrei- 
■enden  Gegensatz  zu  den  Wirklichkeiten.     Kabzansk  ist  jedoch 
nicht   die  einzige   Stadt,   und  hat   vor  den   andern  jüdischen 
Städten  nichts  voraus.     ,,Wenn  du  zum  Beispiel  einen  Juden 
aus   Tunejadewka   mit   einem  Male  fragen   wolltest,   wie   und 
wodurch  er  seinen  I/cbensunterhalt  verdient,  so  wird  er  zuerst 
erstaunt    stehen  bleiben  und  überhaupt  keine  Antwort  wissen, 
aber  sobald  er  seine  Erinnerung  aufgefrischt   hat,    antwortet 
er  einfach  :   Ich,  wie  ich  mein  lieben  mache  ?     Was  für  eine 
Frage!  Gott  ist  doch  da,  sage  ich  dir,  er  verläßt  seine  Geschöpfe 
nicht,  er  läßt  sie  leben,  und  wahrscheinlich  wird  er  sie  auch 
in  Zukunft  leben  lassen.     So  ist's,  wie  ich  dir's  sage."     Dieses 
Gottvertrauen  ist  alles   in   allem   die   einzige    Grundlage,    auf 
der  das  ganze  lieben  im  Ghetto  beruht.    In  der  Tugend  dieses 
Oottvertrauens  werden  die  Einwohner  von  Kabzansk  geboren, 
verheiraten    sich,    sterben    und    erfüllen    mit    Bewußtsein    die 
Vorschriften  des   Gesetzes.      In  diesen  jüdischen  Städten,   wo 
ein  großer   Teil   der   Bevölkerung  aus   Händlern   und  kleinen 
Wirten  besteht,   die  sich   die  schärfste    Konkurrenz   machen, 
bilden  sich  die  anderen,  nicht  weniger  großen  Teile  aus  den 
Handwerkern  aller  Art,  Schneidern,  Schustern  und  so  weiter. 
Aber  hier  übertrifft  das  Angebot  von  Kräften  bei  weitem  die 
Nachfrage,  und  alle  diese  Handwerker  ohne  Arbeit  vermehren 
die  Bettelgeister  in  furchtbarer  Weise.    Wenn  nun  die  Bewohner 
von  Tunejadewka  trotz  dieser  Mittellosigkeit  noch  leben  können, 
so  geschieht  das  nur  darum.   Weil  sie  die  ersten  Bedürfnisse 
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des  Daseins  auf  das  Geringste  zu  beschränken  wissen.  ,.Die 
Bewohner  von  Tunejadewka  tragen  oft  zerschhssene  Kleider, 
die  die  nackten  Hüften  sehen  lassen,  aber  das  ist  in  ihren  Augen, 
nicht  von  Wichtigkeit.  Wer  wird,  denken  sie,  stehen  bleiben,, 
um  uns  zu  betrachten  ?  Und  femer,  aus  welchem  Grunde 
sollten  zerschlissene  Kleider  weniger  schicklich  sein  als  durch- 
löcherte Schuhe  ?  Sind  vielleicht  die  Füi3e  nicht  auch  ein  Teil 
des  Körpers?"  Einen  noch  höheren  Grad  der  Anpassung 
erreichen  die  Juden  dieser  Gegend,  soweit  es  ihre  Nahrung 
betrifft.  Der  Hunger  ist  in  ihren  Augen  eine  böse  Leidenschaft, 
und  weil  sie  ihr  nicht  genügen  können,  strengen  sie  alle  Kräfte 
an,  den  Hunger  herabzusetzen  oder  zu  täuschen,  und  sie  sind 
dabei  nicht  ohne  Erfolg.  ,,Wenn  der  Jude  erst  gelernt  hat^ 
die  böse  Leidenschaft  des  Hungers  zu  beschwichtigen,  hat  die 
Nahrungsfrage  für  ihn  keine  besondere  Wichtigkeit  mehr,  und 
er  kann  fast  von  nichts  leben  ;  selbst  heute  findet  man  schon 
Juden,  die  sozusagen  nur  noch  die  Spur  eines  Magens  von  der 
Gröi3e  eines  Eies  haben,  aber  man  darf  wirklich  hoffen,  daß,, 
wenn  die  Taxe,  die  Wohltäter  und  die  anderen  Macher  der- 
selben Art  in  ihrem  Tun  fortfahren,  die  Juden  mit  der  Zeit, 
so  nach  und  nach  die  Gewohnheit  des  Essens  abschaffen 
werden ..." 

W^as  nun  am  meisten  die  Armut  der  Juden  von  Kabzansk 
und  Tunejadewka  kennzeichnet  und  sie  unvergleichlich  sein, 
läßt,  das  ist  folgender  Umstand:  Es  ist  nicht  die  Armut  einiger 
Menschen,  die  durch  Krankheit  oder  zufällige  Arbeitslosigkeit 
Mangel  leiden  und  ins  Unglück  kommen,  es  ist  aucli  nicht  der 
besondere  Zustand  einer  ganzen  Menschenklasse,  die  eine  wirt- 
schafthche  Krisis  durchmacht,  sondern  es  ist,  kurz  und  gut, 
der  fortdauernde  Zustand  einer  ganzen  Bevölkerung,  die  so- 
zusagen aus  einer  einzigen  Klasse  besteht,  für  die  die  Armut 
nicht  ein  zeitliches  Übel,  sondern  der  gewöhnliche  Zustand, 
sogar  der  geschichtlich  gewordene  Zustand  ist.  der  sich  vom 
Vater  auf  den  Sohn  überträgt,  und  in  den  Sitten,  in  den  Ideen^ 
in  der  Sprache  und  im  ganzen  geistigen  Leben  der  Bevölkerung 
eine  tiefe  Spur  zurückließ.  In  Kabzansk  gab  es  einen  einzigen 
für  reich  .gehaltenen   Menschen,    Judel   aus  Kabzansk.      Sein 
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Reichtum  gab  zu  den  wunderbarsten  liegenden  Anlaß.  Denn 
■diese  Fabulierlust  ist  nur  ein  Spiegel  jener  durch  viele  Resig- 
nation entstandenen  I^ust  zum  Selbstbetrug,  ist  nur  ein  Spiegel 
<ier  ungeheuren  Armut  und  Bettelei.  Diese  ist  nirgends  so  ver- 
breitet und  wird  darum  als  eine  ganz  natürliche  Sache  ange- 
sehen, sodaß,  wer  es  noch  nicht  ist,  sich  auf  alle  Weise  bemüht, 
■ein  Schnorrer  zu  werden.  Das  ist  das  einzige  Wort,  diese  Menschen 
zu  kennzeichnen.  Sie  sind  keine  Bettler,  sie  sind  Schnorrer,- 
und  nichts  charakterisiert  sie  gleichsam  besser,  als  dieser  eine 
Umstand,  daß,  wohin  man  sich  auch  wende,  wovon  man  auch 
sprechen  mag,  einem  immer  wieder  dieses  Schnorrertum  be- 
gegnet. Es  ist  das  Nächstliegendste,  das  Unausweichliche  im- 
jüdischen  Leben.  Aber  um  diese  Armut,  um  dieses  Schnorrer 
tum  auszuhalten,  wird  von  jedem  ein  außergewöhnliches  Maß 
von  Energie  aufgewendet.  So  kommt  es,  daß  allen  Menschen 
entweder  ein  aufgeregtes  Handeln  eigen  ist  oder  ein  Feilschen 
um  nichts.  ,,Wenn  ein  Jude  schon  in  den  Todeszügen  liegt 
und  vom  Handel  nur  sprechen  hört,  erwacht  er  von  neuem 
zum  I/cben,  und  der  Todesengel  kommt  ihm  in  diesem  Augen- 
blick nicht  nah." 

Man  beachte  nun  den  Humor  Abramowitschs,  wie  er  sich 
in  den  Schilderungen  dieser  jüdischen  Städte  zeigt.  Das  ganze 
lycben  erscheint  unnatürlich,  albern,  verzeichnet  wie  eine 
Karrikatur.  Was  sind  dies  für  Menschen  ?  Es  sind  gewöhnliche 
IvCute,  sie  sind  keine  Priester  und  keine  Mönche,  und  haben 
doch  alle  Lebenstriebe  von  sich  abgetan;  sogar  die  Leidenschaft 
des  Hungers  und  die  andern  bösen  Leidenschaften.  Sie  sind 
sozusagen  Händler;  sie  sind  in  Wahrheit  Bettler,  die  sich  als 
Händler  verkleiden,  sie  beweisen  unaufhörlich  eine  außerordent- 
liche geistige  und  körperliche  Energie,  aber  sie  rühren  sich 
nicht  von  der  Stelle.  Die  Fruchtlosigkeit  ihres  Bemühens 
ist  so  groß  wie  ihre  Lust  zum  Schaffen.  So  wird  verständlich, 
daß  Mendele  allmählich  über  alles  lächeln  lernte,  damit  er 
xiarüber  nicht  weinen  müßte.  Doch  bisweilen  ist  sein  Herz 
übervoll  und  sein  Schmerzenslaut  ist  rührender  noch  als  sein 
Lächeln:  ,,Ich  werfe  einen  Blick  durch  die  Scheibe  auf  das 
Werk  Gottes.    Am  Himmel,  am  unermeßlichen  blauen  Himmel 
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geht  der  Mond.  Sein  leuchtendes  Antlitz  ist  sehr  ernst  und 
sehr  versunken .  .  .  Ich  denke  an  das  bittere  Leben,  das  voll 
ist  von  allerhand  Erniedrigungen,  von  Schmerzen  und  Be- 
schimpfungen, voll  ist  von  Unglück,  von  altem  und  neuen 
Haß .  .  .  O,  Mutter,  \N-ie  unglücklich  ist  man  doch  !  Xur  Leiden 
und  Mühen  sind  unermeßlich;  und  als  genügten  unsere  Leiden 
noch  nicht,  müssen  uns  auch  noch  die  andern  verfolgen,  und 
als  hätten  wir  noch  nicht  genug  eigene  Wunden  und  Krank- 
heiten, kommen  immer  noch  andere  von  außen  dazu.  Kaum 
dürfen  wir  atmen.  Und  dieses  arme  Leben  wird  uns  wie  ein 
A'erbrechen  angerechnet .  .  .  Der  Mond  betrachtet  mich  mit 
klarem  Blick  ernst  und  versunken.  Es  scheint  mir,  daß  er  mich 
tröstet:  Weine  nicht,  armes  Kind,  weine  nicht.  Was  soll  man 
tun  ?..  Heiße  Tränen  füllen  mir  die  Augen.  Mein  Herz  wird 
leichter;  ich  weiß  nicht,  welche  Gefühle,  welche  Hoffnungen, 
■welche  Tröstungen  meine  Seele  wärmen.  Aber  es  ist  das  Ge- 
fühl, das  der  Jude  empfindet,  wenn  er  über  sein  Leiden  vor 
Gott  weint,  das  Gefühl,  das  dem  Herzen  Milde  und  Güte  bis 
auf  den  Grund  gibt,  das  ihn  jedes  lebende  Wesen  segnen  läßt, 
und  in  ihm  den  Wunsch  erweckt,  die  ganze  Welt  zu  umarmen ..  " 
So  findet  Abramowitsch  nach  den  stärksten  und  rauhesten 
Worten  diese  milden  und  zarten,  wenn  er  nicht  von  dem  un- 
glücklichen Leben,  sondern  von  den  Menschen  spricht,  von 
dem  Zwang  zum  Leben,  wenn  er  sich  von  der  Stute  zu  seinen 
Füßen  wegwendet  und  in  der  Ruhe  des  Sumpfes  plötzlicli 
den  verwunschenen  Prinzen  erkennt,  der  edel  und  lauter  durch 
seine  Leiden  ist.  Was  er  über  den  seelischen  Zustand  der  jü- 
dischen Masse  beim  Nahen  der  großen  Festtage,  des  Neujahrs 
und  des  Versöhnungstages,  sagt,  ist  unvergleichlich;  wie  sie 
sich  unter  den  Fenstern  des  Vorbeters  versammeln,  um  ihn 
mit  seinem  Chore  die  schönsten  Gebetstücke  üben  zu  hören,  — 
das  ist  nicht  die  Nachtigall,  die  schöne  FrüliHngslieder  singt; 
nein!  Der  Sänger  des  Juden,  das  ist  der  Vorbeter,  der  in  allen 
Herzen  die  große  Liebe  weckt,  durch  die  wunderbaren,  schönen 
Weisen  der  Gebete  und  durch  das  erhabene  Wort  der  Pro- 
pheten. Die  Liebe  des  Juden  ist  ganz  aufs  Göttliche  gerichtet; 
■wie  Gott  selbst,  hat  auch  sie  keine  Gestalt;  aber  sie  tönt  und 
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flammt  und  wogt  mit  aller  Kraft  herauf  zur  Herrlichkeit  des. 
heiligen  Gottes.  Und  erhebt  sich  der  Jude  auf  diese  Weise 
und  besonders  durch  sein  religiöses  Schrifttum  über  den  ge- 
wöhnlichen Tag  hinaus,  dann  erscheint  seine  wirkliche  Schwäche 
als  der  beste  Zeuge  seiner  sittlichen  Größe.  Er  ist  begeistert, 
wenn  er  an  die  lerneifrige  Jugend  denkt,  die  hartnäckig  bei 
ihren  Idealen  bleibt  und  in  ihnen  Ersatz  für  alle  Freuden  des 
I^ebens  findet.  Ein  Volk,  das  dazu  die  Kraft  hat,  sagte  sein 
letztes  Wort  noch  nicht.  ,,Ob  auch  die  Juden  Menschen  w-ie 
alle  andern  sind,  ist  eine  alte  Frage,  der  man  auch  heute  noch 
nicht  die  gültige  Antwort  geben  kann.  Aber  das  ist  sicher, 
daß  der  jüdische  Magen  nicht  so  ist,  wie  der  der  andern  Men- 
schen; denn,  wo  findet  man  noch  wie  unter  den  Juden  einen 
Magen,  der  sich  mit  lycrnen  sättigt  ?  Bei  welchem  Volk  gibt 
es  noch  diesen  Ausspruch:  Der  Glaube  zu  dir  ist  in  meinen 
Eingeweiden?  Was  die  Feinde  des  jüdischen  Volkes  auch 
sagen  mögen:  Eine  Maschine,  die  mit  diesen  Mitteln  gemacht 
worden  ist,  ist  von  Ewigkeit,  die  nicht  zugrunde  gehen  wird,, 
weder  durch  die  Flüche  aus  dem  Munde  jener  Feinde,  noch 
die  Schläge  ihrer  Fäuste ..."  Dies  ist  für  den  Dichter  der 
Weg,  auch  die  gemeinsamen  Werte  des  jüdischen  Lebens  zu 
begreifen,  die  tiefe  unerschöpfliche  Liebe  zu  verstehen,  die  alle 
Glieder  der  Familie  vereinigt  und  schon  früh  die  Kleinen  an 
den  Hunger  gewöhnt  und  sie  lehrt,  auch  die  andern  Mängel, 
zu  überwinden.  Mit  dem  Gefühl  innersten  Miterlebens  spricht 
Abramowitsch  von  dieser  jüdischen  Jugend.  Der  Jude  hat 
soviele  Wunden  im  Leben  zu  ertragen,  daß  er  nicht  Zeit  findet, 
Kind  zu  sein.  Seine  Kindheit  erscheint  nur  für  einen  Augen- 
blick, wie  die  Sonne  am  Wintertag,  und  verschwindet  bald 
hinter  einer  dunklen  und  finstem  Wolke.  Die  einzigen  Strah- 
len, die  Lust  und  Freude  über  diesen  dunklen  Grund  des  jü- 
dischen Lebens  werfen,  sind  die  Sabbathe  und  Festtage,  wenn 
der  Jude  die  Sorge  verbannt  und  in  jedem,  auch  im  niedersten 
Haus  die  Engel  des  Friedens  und  der  Ruhe  ihren  Einzug  hal- 
ten. Um  zu  verstehen,  was  der  vSabbath  ist,  muß  man  in  ein 
jüdisches  Haus  gehen,  sagt  ein  Sprichw-ort;  und  so  geht  der 
Dichter  in  das  Haus  Schmuliks  des  Trödlers.    Die  ganze  Woche- 
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arbeitet  er  wie  ein  Hund;  sein  Leben  verbringt  er  in  Hast  und 
Eile,  vom  Morgen  bis  in  die  Nacht  hinein.  Aber  am  Freitag 
abend  wird  Schmulik  ein  ganz  anderer.  Er  ist  nicht  mehr 
der  Hund;  er  ist  ein  Prinz;  er  hat  gleichsam  eine  neue  vSeele 
und  einen  neuen  Körper.  Nun  setzt  er  sich  mit  der  ganzen 
Familie  an  den  weißgedeckten  Sabbathtisch.  Da  versucht 
Schmulik  seine  Stimme  und  beginnt  die  Sabbathlieder  und 
singt:  ,,Wie  schön  und  lieblich  ist..."  Wie  lieblich  ist  dein 
Friede,  hehre  Prinzessin  vSabbath!  Und  alle  Mühsal  und  alle 
Qual  sind  verschwunden.  Der  Fluß  Sambation,  der  die  ganze 
Woche  strömt,  bleibt  am  Sabbath  plötzUch  stehen.  Das  Ge- 
schrei hört  auf,  die  Stimmen  schweigen  und  er  allein,  SchmuUk 
der  Trödler,  singt  mit  lauter  Stimme  die  SabbathHeder.  Hat 
man  schon  ein  Verständnis  für  die  besondere  Kunst,  deren  es 
bedarf,  dieses  Sabbathlied  in  das  Leben  armer  Menschen  so 
hineinzustellen,  daß  es  Wahrheit  wird?  Hat  man  wenigstens 
dieses  Verständnis  dafür,  daß  klar  wird,  wie  verschieden  diese 
Kenntnis  ist  von  den  Schreibereien  der  Unberufenen,  die  das 
jüdische  Leben  gestalten  wollen  ?  Besitzt  noch  einer  neben 
Abramowitsch  die  seltene  Gabe,  Dinge  im  Relief  zu  sehen 
und  mit  wenigen  Worten  das  Bild  der  Dinge  so  zu  zeichnen  ? 
Das  Ursprünglichste  in  Abramowitsch  ist  die  Kunst  des  Be- 
schreibens.  Es  gibt  in  seinen  Romanen  eine  ganze  Reihe  von 
solchen  Gestalten,  von  Männern  und  Frauen  und  Dingen,  alle 
hinter  dem  leichten  Schleier  seines  besonderen  Humors.  iVber 
an  allem  ist  das  Eigentümlichste  gesehen.  Und  nicht  bloß 
dies  weiß  er  mit  seiner  Kunst  festzuhalten,  auch  die  Bewe- 
gung einer  Masse,  die  hin  und  her  läuft,  ohne  den  Grund  ilirer 
Eile  zu  kennen.  Genau  dieselbe  dichterische  Begabung  ist  es, 
die  in  den  Büchern  Abramowitschs  das  tierische  Leben  so 
ungemein  deutlich  macht  und  jedem  Leser  nahebringt.  Man 
kann  in  allen  Literaturen  Schriftsteller  wie  Abramowitsch 
zälilen,  die  jedem  Ding  seinen  Charakter,  jeder  Gestalt  das 
eigene  Gesicht  so  mitzuteilen  wissen.  Was  nun  noch  hinzu- 
kommt, ist,  daß  Dinge  und  Gestalten  nicht  allein  menschlich, 
sondern  jüdisch  sind.  Es  mag  immerhin  gelingen,  durch  eine 
gewisse   Vertrautheit   und   Nälie   ein   jedes    Geschöpf   der   tie- 
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rischen  Welt,  ein  jedes  Ding  der  Natur  zu  betrachten,  wie  es 
sich  als  einzelnes  Wesen  darbietet.  Aber  bei  Abramowitsch 
sind  die  Geschöpfe  nicht  allein  so  einzelne  Wesen  mit  eigenem 
Leben,  sondern  es  sind  überdies  solche,  die  an  der  Gemeinsam- 
keit des  Ghetto  teilhaben  und,  wie  seine  Einwohner,  in  der- 
selben Welt  der  Empfindungen  und  Gedanken  stehen.  Er  be- 
trachtet die  ganze  natürliche  Wirklichkeit  durch  die  Brille 
Mendeles  des  Kolporteurs,  des  jüdischen  Juden,  und  so  konnte 
er  die  Ähnlichkeiten  zwischen  jüdischen  Menschen  und  allem 
natürlichen  Wesen  entwirren,  eine  Ähnlichkeit,  die  es  noch 
gibt,  obwohl  der  Jude  seit  Jahrhunderten  von  der  Natur  ent- 
fernt ist.  Wie  oft  begegnet  doch  Mendele  dem  Blick  seines 
Pferdes,  wie  oft  ertappte  er  sich  vor  ihm  auf  dem  Wege  des 
Sünders;  denn  eine  geheime  und  ständige  Verbindung  besteht 
zwischen  Mendele  und  seinem  Pferd.  Ja,  es  ist  nicht  nur  allein 
durchdrungen  von  der  Philosophie  des  Verzichteus,  sondern 
es  ist  auch  noch  mit  andern  geistigen  Eigenschaften  begabt 
und  sogar  mit  dem  Humor,  der  sonst  den  Wesen  seiner  Gattung 
fremd  ist.  Es  läßt  die  Unterlippen  fallen,  zeigt  seine  Zähne 
und  lächelt  wie  ein  Mensch.  Und  wenn  es  geschieht,  daß  es 
nichts  zu  fressen  hat,  bleibt  es  stehen  wie  ein  Träumer  mit 
hängenden  Ohren  und  betrachtet  die  Bücher  im  Wagen  mit 
der  Miene  eines,  der  urteilen  kann.  Und  wie  dieses  Pferd,  so 
sind  auch  die  andern  Haustiere  im  Ghetto,  die  Katzen,  die 
Ziegen,  beschrieben,  mit  der  gleichen  Genauigkeit  und  im 
selben  Geist.  Man  könnte  leicht  glauben,  daß  in  dieser  Be- 
schreibungsart die  Manier  läge,  vom  Erhabenen  ins  Lächer- 
liche und  vom  Lächerlichen  ins  Erhabene  zu  fallen.  Beides 
wäre  der  Einheit  des  künstlerischen  Schaffens  entgegenge- 
setzt und  würde  sie  aufheben.  Darum  ist  es  von  Wert,  zu 
wissen,  daß  Abramowitsch  die  Gefahr  kennt  und  vermeidet; 
beispielsweise  die  Dörfer,  die  er  beschreibt:  sie  haben  nichts 
Erhabenes,  nichts  Grandioses.  Es  ist  ja  eine  arme,  weite 
Ebene,  die^ich  ihm  darbietet,  soweit  die  Augen  reichen.  Und 
es  sind  fast  immer  dieselben  Dinge,  die  er  beschreibt;  der  Wald 
und  das  Feld.  Aber  wie  weiß  er  sie  zu  sehen,  wie  weiß  er  sie 
zu  sagen  !    Mit  der  größten  Genauigkeit,  der   ergebensten  Liebe 
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t)etrachtet  er  jede  geringe  Einzeltieit,  jede  Bewegung  der  Äste 
und  Zweige,  das  Wogen  der  Ähren,  den  Gesang  der  Vögel, 
das  Leben  der  Insekten.  Kein  Wort  zuviel,  kein  falscher 
Strich,  kein  Zug,  der  nicht  ganz  und  gar  dem  entspricht,  was 
das  Auge  sah.  Gewiß,  der  Dichter  hat  nicht  viel  Farben;  aber 
der  Duft,  der  über  seinen  Werken  liegt,  ist  köstlich.  Die  Be- 
wegung in  allen  ihren  Formen  wiederzugeben,  ja,  man  könnte 
sagen,  die  Bewegung  im  Augenblick,  die  Bewegtheit  des  Un- 
beweglichen, —  das  ist  seine  eigenste  Kraft.  Und  man  fühlt 
wohl  heraus,  was  in  allen  diesen  Beschreibungen  das  Gesicht 
des  Dichters  war.  wie  er  gesehene  Dinge  in  seiner  Art  neu 
schafft,  und  das  ist  be\Mindernswert.  Die  ungemeine  Kennt- 
nis aller  Einzelheiten  macht  ihn  nicht  weitschweifig;  man  er- 
müdet nicht,  wenn  man  ihn  liest;  denn  er  ist  stets  neu  und  un- 
mllkürlich.  Da  ist  ein  heii3er  Sommertag,  der  alles  enthält. 
Alles  schweigt  in  der  drückenden  Hitze  und  ist  unbev.^eglich 
und  hat  doch  die  lebendige  Kraft  und  die  Ruhelosigkeit  jedes 
Sommertages,  wenn  der  Abend  bald  blaut  und  der  Wind  sich 
sanft  erhebt.  Natürlich  gibt  es  unter  diesen  Beschreibungen 
auch  solche,  die  weniger  reich  sind,  die  weniger  fertig  sind, 
die  weniger  gestaltende  Kraft  beweisen.  Aber  auch  sie  sind 
immer  n'och  bewundernswert  durch  die  Lebendigkeit,  die  ihnen 
entströmt,  durch  die  Stimmung,  die  sie  verbreiten,  durch  den 
Anteil,  den  jedes  natürliche  Sein  darin  hat,  und  durch  ihre 
Zwanglosigkeit,  die  das  gebundene  Leben  des  Menschen  be- 
freit. Man  müßte  ein  besonderes  Kapitel  der  Sprache  Abra- 
mowitschs  widmen.  Es  findet  sich  nämlich  selten  ein  Schrift- 
steller, der  einen  so  besonderen,  so  persönlichen  Ton  in  seiner 
Sprache  hat.  Man  fühlt  in  jeder  seiner  Schriften,  daß  an  der 
Sprache  gearbeitet  worden  ist,  daß  jedes  Wort  oft  gewogen 
wurde,  ehe  es  geschrieben  war.  Aber  von  dieser  Arbeit  bleibt 
im  Werk  nicht  die  geringste  »Spur  zurück.  Es  klebt  kein 
Schweiß  daran,  die  Sprache  ist  so  einfacli  und  leicht.  Sie  ist 
aber  reich  an  Gütern  und  Mitteln.  Der  Diditer  hat  den  gebil- 
detsten Sprachinstinkt.  Er  kennt  die  Arten  seiner  Sprache 
und  hat  aus  allen  den  Reichtum  seines  Wortschatzes  gebildet. 
So  wurde  er  der  Schöpfer  der  jüdischdeutschen  Prosa,  die  in 
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den  Werken  der  nächsten  Generationen  sich  findet.  Denrt 
bei  Abramowitsch  offenbart  sich  zum  ersten  Mal  und  in  einer 
Art,  die  nicht  mehr  übergangen,  und  mit  einer  Vollendung, 
die  von  den  späteren  Autoren  nicht  nachgeahmt  werden  konnte 
—  es  offenbart  sich  bei  ihm  das,  was  die  jüdischdeutsche  Sprache 
an  eigentlichen  Ursprünglichkeiten  enthält.  Wenn  man  die 
Werke  Abramowitschs  liest,  der  besser  als  jeder  andere  die 
jüdische  Seele  erkannte,  so  begreift  man,  in  welch  hohem  Maße 
diese  Sprache  nach  dem  Ebenbild  des  Volkes  geschaffen  ist, 
wie  sie  durch  alles  Frühere  und  Gedankliche,  das  im  Ghetto 
entstand,  durch  die  bezeichnende  Kürze,  durch  den  Humor, 
durch  die  Beweglichkeit  der  getreue  Ausdruck  des  Lebens 
im  Ghetto  wurde  und  blieb.  Mit  Ausnahme  der  Beschreibungen 
Abramowitschs  kommen  bei  ihm  Sprachbilder  nur  selten 
Avieder.  Aber  sein  Werk  ist  voll  von  Vergleichen,  die  wie  mit 
Punkten  und  Strichen  mit  einem  Male  ein  Ding  wiedergeben, 
farbig,  bunt,  wie  es  ist.  Er  kennt,  wie  kein  anderer,  den  Wert 
und  das  Überirdische,  das  in  den  Worten  liegt.  Er  weiß  jedes 
zu  wählen  und  ihm  den  gehörigen  Platz,  zu  geben.  Er  fühlt 
sich  besonders  hingezogen,  Typen  von  allgemeiner  Bedeutung 
zu  gestalten,  die  Symbole  des  Lebendigen,  das  Abbild  des 
Ewiggleichen  in  ihnen  zu  sehen.  Das  ist  der  Grund'  für  den 
Mangel,  den  seine  Sprache  hat;  sie  vervielfältigt  sich  nicht 
mit  der  Zahl  seiner  Gestalten.  Fischke  der  Trinker,  spricht 
fast  immer  die  Sprache  Mendeles  des  Kolporteurs.  Nun  gibt  er 
in  diesem  Falle  eine  Entschuldigung  für  diese  befremdliche 
Erscheinung,  die  sonst  unwahrscheinlich  geblieben  wäre. 
Fischke  ist  einer,  der  sich  nicht  auszudrücken  weiß,  und  also 
ist  Mendele  gleichsam  der  Sprecher  von  Fischkes  Erzählung. 
Aber  wenn  man  auch  von  diesem  Fall  absieht,  so  bleibt  doch 
die  vSache  selbst,  und  die  andern  sprechen  immer  in  dem 
Geiste  und  mit  der  Sprache  Mendeles.  Dagegen  hat  Mendele 
selbst  mehrere  Spracharten,  je  nach  dem  Gegenstand  und  dem 
Seelenzustand  seiner  Person.  Er  ist  humoristisch,  liebt  zwei- 
deutige Worte,  liebt  das  Lächeln;  und  dann  ist  er  wieder 
voller  Rauheit,  voller  Kälte  und  verachtet  alles.  Jedes  feinere 
Gefühl  ist  ihm  vergangen  und  dem  Haß  und  dem  Gefühl  eines- 
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großen  Rachedurstes  gevNÎchen,  und  dann  wieder  ist  alles  an 
ihm  Milde  und  Leichtigkeit,  Rh\i;hmik  und  Reichtum.  Es 
gibt  in  dem  Werke  Abramowitschs  Stücke,  die  durch  den 
Adel  des  Gefühls,  durch  die  Schönheit  der  Form  untet  den 
ersten  Werken  der  Weltliteratur  genannt  werden  dürfen.  Und 
schon  allein  die  Tatsache,  daß  das  in  dieser  Sprache  geschrieben 
werden  konnte,  ist  die  erste  und  die  unwiderlegteste  Antwort 
allen  denen,  die  darauf  bestehen,  im  Jüdischdeutschen  nur 
einen  groben  Dialekt,  einen  Jargon,  die  vSprache  der  Ammen 
und  der  Köchinnen  zu  sehen.  Wäre  sie  es,  wie  könnte  sie  dem 
Ausdruck  so  edler  Empfindungen,  so  erhabener  Gedanken 
•dienen. 


Linetzki  ist  ein  bescheidenes  Talent  im  Vergleich  zu 
Abramowitsch  und  stammt  noch  aus  der  haskilischen 
Zeit;  aber  auch  ihm  fehlt  freilich  nicht  die  Kraft 
der  Worte.  Er  begann  mit  einer  Sammlung  satirischer  Gedichte, 
die  Qt  „Der  böse  Spaßmacher"  betitelte;  später  verfaßte 
er  Novellen,  die  nicht  gerade  schlecht  sind.  Er  schrieb 
Aufsätze  und  übersetzte  Bücher  aus  dem  Deutschen.  Doch 
sein  literarischer  Ruhm  gründete  sich  auf  einem  einzigen  Werk 
„Der  Jüngling  aus  Polen".  Es  erschien  zuerst  im  Jahre  1868 
in  der  Wochenschrift  ,,Kol-Mewasser",  die  auch  den  ersten 
Roman  von  Abramowitsch  veröffentlicht  hatte.  Der  Erfolg 
Linetzkis  war  beispiellos;  aus  allen  Parteien,  sogar  von  den 
Chassidim,  hielten  sich  viele  diese  Wochenschrift,  nur  um 
den  Roman  lesen  zu  können.  Lange  bevor  die  Veröffentlichung 
beendet  war,  sah  sich  der  Scliriftsteller  der  Zeitschrift  ge- 
zwungen, den  Roman  in  einer  besonderen  Ausgabe  erscheinen 
zu  lassen,  um  der  allgemeinen  Nachfrage  zu  genügen.  Der 
Erfolg  dieses  Werkes  beruhte  nicht  allein  auf  seinem  literari- 
schen Wert,  auf  seiner  tiefen  unergründlichen  Kenntnis  des 
chassidischen  Lebens,  das  in  diesem  Buche  dargestellt  wird; 
er  erklärte  sich  femer  aus  dem  aufrichtigen  Gefühl,  das  sich 
aus  der  satirischen  Form  der  Erzählung  herauslesen  läßt.    Das 
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Buch  trägt  den  Untertitel  „Lebensbeschreibung  eines  polni- 
schen Juden  von  seiner  Geburt  bis  zu  seinem  Tode".  Es  ist 
jedoch  keineswegs  eine  Autobiographie.  Das  Leben  des  Helden, 
der  bis  zuletzt  dem  Rabbi  treu  bleibt,  gleicht  durchaus  nicht 
dem  Leben  des  Dichters,  der,  in  der  chassidischen  Welt  ge- 
boren, schon  früh  den  Vorurteilen  seiner  Umgebung  den  Krieg 
erklärte.  Nur  die  Umgebung,  in  die  der  Dichter  seinen  Helden 
stellt,  ist  genau  die  gleiche,  in  der  er  selbst  lebte.  Das  Leben 
Linetzkis  war  sehr  bewegt.  In  gewisser  Hinsicht  erinnert  es 
an  das  Schicksal  eines  anderen  Ghettokindes,  des  Philosophen 
Salomon  Maimon,  der  gleichfalls  in  seiner  Autobiographie 
die  Geschichte  des  jungen  polnischen  Juden  erzählt  hatte. 
Linetzki  wurde  im  Jahre  1839  in  einem  kleinen  Städtchen 
des  Gouvernements  Podolien,  in  Winnitza,  geboren.  Sein 
Vater  war  dort  Rabbiner  und  ein  fanatischer  Anhänger  des 
chassidischen  Rabbi,  dessen  besonderer  Günstling  er  "war. 
P'rühzeitig  w^urde  das  Kind  in  die  talmudischen  Studien  ein- 
geführt. Schon  mit  10  Jahren  hatte  er  den  Ruf  eines  Jlui, 
einer  Leuchte  des  talmudischen  Wissens.  Es  kamen  bald  die 
kabbalistischen  Studien  hinzu,  wie  es  in  der  Erziehung  bei 
den  Chassidim  damals  üblich  war.  Doch  der  Vater  bemerkte 
in  dem  Benehmen  seines  Sohnes,  daß  nicht  alles  einen  guten 
Gang  nahm.  Und  wirklich  hatte  der  junge  Linetzki  die  Be- 
kanntschaft einer  Anzahl  von  Aufklärern  gemacht,  die  in  der 
Stadt  lebten,  und  bekam  so  im  geheimen  hebräische  Bücher 
weltlichen  Inhalts  zu  lesen.  Einmal  für  die  neuen  Ideen  ge- 
wonnen, war  er  in  der  Beobachtung  aller  religiösen  Vorschriften 
nicht  mehr  genau  und  erlaubte  sich  Zweifel  über  die  Heiligkeit 
und  die  Macht  des  Zadik.  Bei  den  Pilgerfahrten,  die  er  häufig 
mit  seinem  Vater  zu  dem  Zadik  machte,  hatte  der  Jüngling, 
der  ein  scharfer  Beobachter  war,  oft  Gelegenheit,  einen  Blick 
hinter  die  Kulissen  zu  werfen,  und  den  Rabbi  und  seine  Helfer 
auf  frischer  Tat  zu  ertappen,  wie  sie  ein  außergewöhnliches 
Wunder  ins  Werk  setzten,  das  die  Menge  der  Getreuen  fort- 
reißen sollte.  Um  den  Sohn  vom  Wege  des  Verderbens  abzu- 
halten, griff  der  Vater  zu  dem  alten  Mittel:  er  verheiratete 
ihn.    Linetzki  war  damals  vierzehn  Jahre  und  seine  Frau  zwölf 

118 


Jahre  alt..  Die  Kinder  fanden  aneinander  Gefallen,  und  es 
gelang  dem  Gatten,  seine  Frau  gleichfalls  mit  den  ketzerischen 
Ansichten  zu  erfüllen.  Der  Zorn  des  Vaters  war  ohne  Grenzen. 
Er  bestand  ein  Jahr  nach  der  Verheiratung  auf  der  Eheschei- 
dung. Dieser  Anmaßung  und  Willkür  widersetzte  sich  der 
junge  Linetzki;  er  warf  die  Maske  der  Ehrerbietung,  die  er  bis 
dahin  zur  Schau  getragen  hatte,  zu  Boden,  und  seine  Bezieh- 
ungen zu  den  Aufklärern  ^vnirden  bekannt.  Doch  die  Verfol- 
gungen, die  seine  Angehörigen  und  andere  polnische  Chassidim 
der  Stadt  gegen  ilin  unternahmen,  vernichteten  seinen  Wider- 
stand. Man  verheiratete  ihn  wieder  und  gab  ihm  diesmal  ein 
taubes  Mädclien  zur  Frau,  indes  seine  neuen  Schwiegereltern 
ihn  streng  beobachteten.  Aber  die  Wiederversöhnung  war 
doch  nur  scheinbar.  Der  Abgrund  zwischen  Linetzki  und 
seiner  Umgebung  wurde  von  Tag  zu  Tag  größer,  und  bald 
konnte  der  junge  Dichter  sich  überzeugen,  daß  er  seines  Lebens 
nicht  mehr  sicher  war.  Als  er  in  einer  Nacht  über  die  Brücke 
ging,  \N-urde  er  plötzhch  angegriffen,  und  von  einigen  Hitz- 
köpfen unter  den  Chassidim  ins  Wasser  geworfen;  sie  klagten 
ihn  eines  Majestätsverbrechens  gegen  den  Zadik  an  und  hielten 
ihn  für  selir  gefährlich,  weil  er  einer  der  Eingeweihten  war. 
Nur  durch  einen  glücklichen  Umstand  konnte  sich  Linetzki 
retten;  seine  Freunde  verlangten  jedenfalls  für  ihn  den  Schutz 
der  Polizei.  Bald  darauf  benützte  er  eine  günstige  Gelegenheit, 
verließ  seine  Heimatstadt  und  floh  nach  Odessa.  Dort  ver- 
brachte er  längere  Zeit,  indem  er  hebräischen  Unterricht  gab 
und  eifrig  russisch  und  deutsch  lernte.  Von  Odessa  wollte  er 
nach  Breslau  wo  er  in  das  rabbinische  Seminar  einzutreten 
hoffte.  Unglücklicherweise  hatte  seine  Familie  von  seinem 
Plane  Wind  bekommen.  Sie  setzte  sich  mit  einem  Rabbiner 
in  Verbindung,  der  in  der  Nähe  der  Grenze  wohnte;  ihm  gelang 
es,  Linetzki  aufzuhalten.  F'r  aber  erkannte  gut,  daß  er  nichts 
von  einem  Kampfe  erhoffen  könne,  der  unter  solchen  Bedin- 
gungen zwischen  ihm  und  einer  organisierten  Schar  Chassidim 
stattfand;  er  entschloß  sich,  Zerknirschung  zu  heucheln,  und 
ließ  sich  zu  dem  Rabbi  führen.  Er  wurde  darauf  in  die  Heimat- 
stadt  zurückgebracht,   seine  F"he  wurde  zum   zweitenmal  ge- 
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schieden,  und  einige  Zeit  darauf  entfloh  er  aufs  neue.  Dies- 
mal nach  Schitomir,  wo  es  eine  Rabbinerschule  gab,  die  ein 
Zentrum  der  Haskala  war.  Fünfundzwanzig  Jahre  war  Linetzki, 
als  er  in  diese  Schule  eintrat.  Er  hatte  dort  Knaben  von  zwölf 
und  dreizehn  Jahren  zu  Mitschülern.  In  Schitomir  aber  machte 
er  die  Bekanntschaft  von  Zweifel,  Slonimski  und  einigen 
anderen  Maskilim,  die  Bedeutung  hatten.  In  dieser  Zeit  schrieb 
er  die  meisten  I^ieder  und  Gedichte,  die  später  in  dem  ,, bösen 
Spaßvogel"  veröffentlicht  wurden.  Er  blieb  nicht  lange  in  der 
Rabbinerschule;  er  verließ  sie  und  wandte  sich  der  literarischen 
Tätigkeit  zu. 

Abgesehen  von  den  Büchern  und  Novellen,  die  er  schrieb, 
füllte  die  Schriftleitung  einer  jüdischdeutschen  Zeitschrift 
seine  literarische  Tätigkeit  aus.  Aber  diese  Zeitschrift  —  sie 
hieß  „Isrolik"  und  erschien  1875  in  Lemberg,  und  Goldfaden 
gab  sie  zusammen  mit  ihm  heraus  —  hatte  keinen  Erfolg,  eben- 
sowenig wie  eine  spätere,  die  ,, National"  hieß.  Nach  den  Er- 
eignissen des  Jahres  1881  wurde  er  einer  der  wärmsten  An- 
hänger des  Palästina- Gedankens,  für  den  er  in  Broschüren 
wirkte.  Er  veröffentlichte  sogar  eine  geograj)hische  Karte 
von  Palästina.  Doch  seine  mangelhafte  Bildung  und  die 
schlechte  Lage,  in  der  er  lebte,  ließen  es  nicht  zu,  daß  Linetzki 
die  Hoffnung  erfüllte,  die  man  nach  seinem  ,, Jüngling  aus 
Polen"  zu  hegen  ein  Recht  hatte.  Gezwungen,  durch  litera- 
rische Tätigkeit  seinen  Lebensunterhalt  zu  verdienen  und 
seine  Familie  zu  ernähren  —  er  hatte  sich  in  Schitomir  zum 
dritten  Male  verheiratet  —  mußte  er  viel  schreiben  und  konnte 
weniger  auf  die  Kunst  seiner  Schriften  als  auf  ihre  Verkäuf- 
lichkeit  achten.  Er  schickte  sich  an,  Kaiendarien  zu  ver- 
öffentlichen, dann  folgten  Bücher  mit  Anekdoten  und  niederen 
Spaßen.  Indessen  war  sein  künstlerischer  Sinn  immer  noch 
von  dem  Gegenstand  seines  ersten  Erfolges  befangen,  von 
seinem  ,, Jüngling  aus  Polen".  Er  schrieb  eine  Novelle  der 
,,Sohn  des  Jünglings  aus  Polen",  aber  das  Stoffliche  in  dieser 
Novelle  unterscheidet  sich  in  nichts  von  dem  früheren  Roman. 
Dieser  Fall  trat  auch  bei  allen  anderen  Novellen,  die  Linetzki 
noch  veröffentlichte,  ein.     Das  Mißliche  aber  war,  daß  er  nie 
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mehr  die  hohen  Eigenschaften  erreichte,  die  sein  erstes  Werk 
auszeichnen.  Wenn  also  von  Linetzki  zu  reden  ist,  dann  kann 
immer  nur  sein  erster,  großer  literarischer  Erfolg  gemeint 
sein.    Darum  sei  es  gestattet,  mehr  von  diesem  Buch  zu  sagen. 

,,Der  Jüngling  aus  Polen"  stammt,  wie  gesagt,  aus  einem 
chassidischen  Milieu,  wodurch  er  an  den  Verfasser  selbst  er- 
innert. Es  ist  also  nicht  verwunderlich,  im  ersten  Teil  des 
Romans  ein  Bild  des  chassidischen  Lebens,  der  Sitten,  der 
Glaubenslehren,  der  Art  ihrer  Erziehung  und  dergleichen,  zu 
finden.  Dieser  Teil  schließt  mit  der  Ehe  des  Helden  in  seinem 
dreizehnten  Jahr.  Im  zweiten  Teil  kommt  der  Held  als  ein 
höherer  Beamter  an  den  Hof  eines  Zadik;  da  ergeht  sich  die 
Erzählung  natürlicherweise  in  einer  ausführlichen  Darstellung 
der  Sitten,  der  Ränke,  der  Vergelien,  die  sich  der  Zadik  und 
seine  Helfer  unter  dem  Schein  der  größten  Frömmigkeit  zu 
schulden  kommen  lassen,  indem  sie  die  Leichtgläubigkeit  der 
Menge  ausbeuten  und  ohne  Gnade  jeden  verfolgen,  der  es 
wagt,  dem  Werke  dieser  Dunkelmänner  und  Diebe  aufrichtig 
entgegenzutreten.  Am  Ende  der  Erzählung  wird  der  Zadik 
der  Regierung  angezeigt  und  ins  Gefängnis  gesteckt;  zugleich 
mit  ihm  die  vornehmsten  seiner  Hausgenossen,  darunter  der 
Held  des  Romans.  Der  Zadik  jedoch  wird  dank  einflußreicher 
Gönner  alsbald  wieder  in  Freiheit  gesetzt,  während  seine  An- 
hänger noch  sechs  Jahre  in  Gefangenschaft  bleiben  und  nur 
infolge  einer  Amnestie  befreit  werden;  der  Rabbi  hatte  sich 
nicht  mehr  um  sie  gekümmert,  weil  er  fürchtete,  durch  sie 
bloßgestellt  zu  werden.  Der  Jüngling  aus  Polen  ist  dreißig 
Jahre  alt,  als  er  das  Gefängnis  verläßt.  Er  hat  sich  in  der 
Gefangenschaft  eine  Brustkrankheit  zugezogen,  an  der  er 
auf  den  Tod  erkrankt.  Er  wagt  aber  noch  immer  nicht,  den 
Glauben  an  den  Zadik  abzuschwören,  sondern  wünscht  nur, 
daß  sein  Sohn  eine  vernünftigere  Erziehung  bekomme,  und 
erlaubt  ihm,  in  einer  Familie  von  Maskilim  zu  verkehren,  in 
<ler   man   ihn    Russiscli,   Deutsch   und   anderes   lehrt. 

Die  typischen  Charaktere  dieses  Romanes  sind  nicht  bis 
in  die  kleinste  Einzelheit  hinein  von  dem  Dichter  gebildet 
worden.     Der  Hauptheld  hat  nichts. Einzigartiges,  das  ihn  aus 
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der  Masse  der  anderen  Juden  seines  Milieus  herausstellen 
könnte.  Das  Gleiche  läiSt  sich  von  den  andern  Personen  des- 
Romans sagen;  sogar  der  Zadik  ist  trotz  seiner  Rolle  als  der 
Bärenführer  der  Masse  nur  eine  schwache  und  undeutliche 
Persönlichkeit,  der  das  Böse  tut  nicht  aus  dem  Geiste  der  Bos- 
heit, sondern  weil  es  sein  Beruf  ist,  den  er  vom  Vater  geerbt 
hat,  und  weil  die  I^eichtgläubigkeit  der  Menge  nichts  anderes 
verlangt,  sich  um  gleichgültige  Worte  begeistert  und  ihm 
also  seinen  Beruf  sehr  leicht  und  sehr  einträglich  macht.  Selbst- 
verständlich gibt  es  in  diesem  Roman  beiläufig  auch  einige 
Gestalten,  die  ganz  und  gar  gelungen  sind,  wie  diejenige  des 
Lehrers,  des  Jünglings,  seiner  Schwiegermutter  oder  des 
herabgekommenen  Zadik,  der  in  den  vStädten  des  Ghetto  her- 
umreist, um  für  seine  Tochter  eine  Mitgift  zusammenzubetteln. 
Doch  im  ganzen  liegt  die  Stärke  dieses  Romans  weniger  in 
den  einzelnen  Personen,  als  vielmehr  in  dem  Gesamtbild,  das 
er  bietet.  Nicht  die  chassidischen  Menschen,  wohl  aber  die 
chassidische  Welt  —sie  erscheint  bei  Linetzki  mit  allen  ihren 
Vorurteilen,  in  ihrer  ganzen  Unwissenheit  und  Lächerlichkeit. 
Da  sieht  man  Männer,  die  nicht  arbeiten,  die  vom  Verdienst 
ihrer  Frau  leben  und  nicht  einmal  das  Verdienst  oder  vielmehr 
die  Entschuldigung  haben,  daß  sie  ihre  Zeit  mit  dem  Gesetzes- 
studium verbringen;  wie  nämlich  im  Leben  der  nicht-chassidi- 
schen  Juden  das  Gesetzesstudium  vorwiegt,  so  ist  der  Sinn 
aller  Chassidim  auf  die  Geschichten  und  die  Wundertaten  des 
Zadiks  gerichtet,  auf  die  Feste,  die  zu  seiner  Ehre  veran- 
staltet werden,  um  ein  glückliches  Ereignis  zu  feiern,  das  ihn 
selbst  oder  ein  Mitglied  seiner  Familie  betrifft.  Und  dazu 
kommen  noch  die  Pilgerfahrten,  die  jeder  Chassid  mehrere- 
male  im  Jahr  an  den  Hof  des  Heiligen  unternehmen  muß,  um 
sich  im  Glauben  zu  befestigen  und  sich  durch  eine  geringe 
oder  große  Gabe  Erhörung  und  Erfüllung  der  Wünsche  zu 
sichern,  die  man  dem  Zadik  anvertraut.  Gemeinden,  denen 
es  an  Mitteln  fehlt,  eine  Schule  zu  errichten  oder  ein  Kranken- 
haus für  Arme  zu  bauen,  finden  Mittel  und  Wege,  sobald  es 
sich  darum  handelt,  dem  Zadik  ein  wertvolles  Geschenk  zu 
senden,  sei  es  zur  Vermählung  seines  Kindes  oder  ganz,  ein- 
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fach,  weil  er  erklärt  hat,  einer  so  und  so  großen  Summe  zu 
bedürfen.  Der  Rabbi  aber  führt  ein  Leben  in  Freuden;  seine 
Frau  und  alle  andern  Glieder  seiner  Familie  leben  wie  er,  und 
die  Menge  der  Getreuen  ist  weit  entfernt  davon,  sich  gegen 
diese  Vergeudung  von  Armengroschen  zu  wenden,  ja  sie  finden 
vielmehr  darin  eine  neue  Ursache  zur  Begeisterung  und  Be- 
wunderung. Und  der  Rabbi  sucht  nicht  etwa  die  Hingabe 
und  Hochachtung  seiner  Getreuen  zu  verdienen,  etwa  durch 
sein  tüchtiges  Wissen  im  Gesetz  oder  durch  tiefe  Kenntnis 
der  kabbalistischen  Literatur,  wie  es  die  ersten  Rabbis  hatten, 
die  die  Sekte  begründeten  Zumeist  ist  der  Rabbi  ein  Hohl- 
kopf, der  sein  Amt  erfüllt,  weil  er  das  Recht  zur  Nachfolge 
hatte  und  sein  überwiegendes  Ansehen  sich  durch  das  sehr 
einfache  und  wirkungsvolle  Mittel  der  Wundertaten  erhält. 
Die  Wundertaten  nämlich  sind  ohne  Zahl  :  er  sagt  die  kommen- 
den Ereignisse  voraus,  er  heilt  die  hoffnungslosesten  Ej-ank- 
heiten,  er  gibt  den  Kinderlosen  Kinder,  er  läßt  die  faulsten 
Geschäfte  glücken,  er  kann  alles,  sogar  gegen  Gott  selbst. 
Die  Menschen,  die  im  Dienste  des  Zadik  stehen,  halten  ihn 
über  die  Lage  jedes  Einzelnen  der  Getreuen  auf  dem  Laufen- 
den und  geben  dem  Rabbi  die  Möglichkeit,  in  einer  wunder- 
baren Art  über  jeden  unterrichtet  zu  sein,  der  kommt,  ihn  um 
die  Gunst  seiner  Vermittlung  bei  Gott  zu  bitten.  In  schwie- 
rigen Fällen,  wo  die  Befürchtung  besteht,  es  könnte  sich 
irgendwie  verwickeln,  entzieht  er  sich  allem  durch  eine  dunkle, 
zweideutige  Sprache.  Wenn  man  zu  ihm  kommt  und  ihn  um 
die  Heilung  eines  Kranken  bittet,  beginnt  er  zu  seufzen,  die 
Augenbrauen  zu  runzeln,  eine  beträchtliche  Gabe  zu  fordern, 
und  endlich  sagt  er:  der  Kranke  bedarf  sehr  des  Gebetes! 
Wenn  der  Kranke  dann  wirklich  geheilt  ist,  war  es  das  Gebet 
des  Zadiks,  der  dies  bewirkt  hat;  wenn  er  starb,  war  es  erst 
recht  der  Zadik,  der  den  gefährlichen  Fall  erkannte.  Jeder 
Chassid  hat  seinen  Zadik;  ihn  allein  verehrt  er  und  schließt 
alle  andern  aus  seiner  Wertschätzung  aus.  Die  Besprechung 
der  Verdienste  ihrer  Rabbis  ist  für  die  Chassidim  eine  ewige 
Quelle  des  Streites  und  des  Zwiespalts. 

Linetzkis  Roman  enthält  nun  neben  diesen  Zügen  aus  dem 
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■chassidischen  Leben  eine  große  Anzahl  legendarischer  Ge- 
schichten aus  der  jüdischen  Folklore,  besonders  solcher,  die 
unter  den  Chederschülern  verbreitet  sind:  Geschichten  von 
Dämonen,  von  Toten,  die  auferstanden  und  in  den  Straßen 
der  Stadt  umhergingen,  denen  die  Schüler  begegnen,  wenn  sie 
in  den  Winternächten  zu  später  Stunde  die  Schule  verlassen. 
Bs  finden  sich  ferner  in  diesem  Roman  ergötzliche  Szenen  bei 
einer  jüdischen  Hochzeit,  merkwürdige  und  sehr  lebendige 
Ausschnitte  aus  dem  jüdischen  Dasein  und  anderes  dieser 
Art.  Das  ist  von  großem  Interesse  für  jeden,  der  die  Sitten  der 
Juden  kennen  lernen  will,  wie  sie  vor  fünfzig  Jahren  bestanden 
und  noch  heute  in  den  rückständigen  chassidischen  Massen 
vorherrschen.  Die  starke  Anziehungskraft  aber,  die  von  lyinetz- 
kis  Roman  ausging,  beruht  auf  dem  satirischen  Gehalt,  der 
ihn  von  Anfang  bis  zum  Ende  durchzieht.  Der  Bericht  von 
allen  Mißbrauchen,  von  allen  Narrheiten  und  dem  kindlichen 
Aberglauben  ist  in  den  Mund  eines  Mannes  gelegt,  der  selbst 
ein  Chassid  und  dem  Rabbi  ergeben  ist.  Und  in  diesen  Berich- 
ten wußte  der  Dichter  bis  in  die  geringste  Einzelheit  nicht  nur 
die  Art  des  Denkens  auszudrücken,  sondern  die  des  vSprechens 
—  mit  all  den  technischen  Worten,  die  zumeist  dem  Hebräi- 
schen entnommen  sind,  allen  Redewendungen,  die  die  Chassi- 
dim  brauchen,  wenn  sie  vom  Rabbi  sprechen,  von  seinen 
Wundertaten  oder  von  andern  hohen  Dingen,  die  ihrem  Glau- 
ben und  Empfinden  teuer  sind.  Das  Buch  Linetzkis  gibt  eine 
nicht  gewöhnliche  Darstellung  der  äußersten  Feinheiten,  die 
angeführt  werden  zu  dem  Zweck,  die  sehr  angreifbaren  Handlun- 
gen des  Zadik  zu  rechtfertigen  und  seine  Unfehlbarkeit  zu  be- 
weisen. Und  dennoch  wird  in  keinem  Augenblick  der  Leser 
von  diesem  wahren  Schauspiel  der  Ehrerbietung  und  der  kind- 
lichen Unwissenheit  betrogen.  Die  Ironie,  die  noch  aus  den 
bedeutendsten  Worten  spricht,  hält  ihm  stets  im  Bewußtsein 
daß  er  bei  einer  Parodie  gegenwärtig  ist.  Das  wird  nun  mit 
soviel  Geschicklichkeit  gesagt,  daß  die  fälschliche  Beweis- 
führung und  die  ganze  scheinbare  Verteidigung  sich  endlich 
gegen  jene  richten,  die  zu  verteidigen  man  sich  gedrängt  fühlt 
und  zu  deren  Gunsten  man  gezwungen  wird,  so  knöcherne  und 

124 


lächerliche  und  hinfällige  Beweise  anzuführen.  In  dieser  Hin- 
sicht ist  eins  der  lustigten  Kapitel  dasjenige,  in  welchem  der 
Held  den  Versuch  macht,  den  Zadik  von  den  Anklagen  zu 
reinigen,  die  gegen  ihn  in  der  Anzeige  bei  der  Regierung  er- 
hoben wurde.  Er  geht  alle  einzelnen  Punkte  dieser  Anklage 
durch,  um  ihre  \^ergeblichkeit  und  Albernheit  nachzuweisen. 
,,...  Nehmen  wir  zum  Beispiel  diese  sozusagen  schwere, 
unerhörte  und  ungewöhnliche  Anklage  gegen  den  Rabbi,  daß 
er  sich  für  Versprechungen  bezahlen  läßt,  die  nichts  gelten. 
Wir  können  zunächst  beweisen,  daß,  wenn  die  Ankläger  sich 
auch  nur  die  Mühe  gegeben  hätten,  sich  ihrer  eigenen  Worte 
von  den  Ungläubigen  zu  erinnern;  Der  Dumme  gibt,  und  wer 
es  nicht  ist,  nimmt!  —  so  würden  sie  nur  eine  ganz  lächerliche 
Sache  in  dieser  ganzen  närrischen  und  wahnsinnigen  Anklage 
finden.  Aber  lassen  wir  die  Sprich worte  und  die  Aussagen 
beiseite  und  betrachten  wir  ein  wenig  den  Grund  der  Dinge. 
Ist  es  nicht  zum  Wälzen  ?  Ich  will  nicht  bei  dieser  Gelegenheit 
die  wohlbegründete  Tatsache  erwähnen,  daß  für  uns  andere, 
die  wir  uns  Chassidim  nennen,  ein  \'ersprechen  des  Rabbi  so 
sicher  und  unerschütterlich  ist  wie  das  Gesetz  Mosehs  und  daß 
wir  den  Rabbi  als  ein  allmächtiges  Wesen  betrachten.  Ich 
will  diesen  Grund  nicht  erwähnen,  weil  jene  ausgehöhlten 
Köpfe  ihn  niemals  begreifen  werden .  .  .  Ich  will  mich  also 
auf  ihren  Standpunkt  stellen  und  zugeben,  daß  die  Verspre- 
chungen des  Rabbi  ganz  vergebens  sind.  Nun  gut!  Ist  es 
vielleicht  der  Rabbi,  der  sich  seinen  Getreuen  an  die  Kleider 
hängt  und  ihnen  sagt:  Kommt,  hier  sind  Kinder,  hier  ist  ein 
guter  Verdienst,  hier  ist  eine  Erbschaft,  und  da  sind  verdäch- 
tige Geschäfte,  die  Euch  glücken  werden  ! .  .  . ,  sondern  :  es 
sind  die  Getreuen  selbst,  die  ihn  nicht  in  Ruhe  lassen,  von  allen 
Seiten  zu  ihm  kommen,  ihn  mit  Bitten  bestürmen  und  ihm 
keinen  Augenblick  Ruhe  gönnen.  Eben  diese  sind  es.  die  ihm 
zurufen:  gib  uns  Kinder,  laß  regnen,  laß  schneien,  entfache 
einen  Krieg,  ernenne  die  Rabbiner,  die  Schächter,  die  Richter, 
die  Schreiber,  die  Schulmeister!  Verjage  die  bösen  Geister, 
befreie  uns  von  bösen  Gedanken .  .  .  nun  gut,  geben  wir  einen 
Augenblick    lang  das  Alberne  zu  und  sagen,    daß  der  Zadik 
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seine  Versprechen  nicht  halten  könnte.  Aber,  ist  es  wahr 
■oder  nicht,  daß  die  Juden  an  ihn  glauben  und  daß  sie  unauf- 
hörlich ihm  folgen  ?  Ist  es  also  nicht  gerecht,  ihm  als  Lohn 
•etwas  zu  geben,  zum  mindesten  für  die  verlorene  Zeit,  für  die 
Ermüdung  des  Geistes  und  des  Körpers,  die  man  ihm  Tag  und 
Nacht  auferlegt  ?  Alsdann  :  unsere  guten  Juden  haben  nun 
«inmal  das  dringende  Bedürfnis  nach  Mirakel  zu  laufen,  auf 
ungewöhnliche,  wunderbare  Dinge  zu  hoffen,  muß  da  nicht 
also  sich  einer  finden,  der  es  auf  sich  nimmt,  der  Gegenstand 
ihrer  Begeisterung  und  ihrer  Gehobenheit  zu  werden  ?  Und 
ist  es  nicht  dieser,  so  wird  es  ein  anderer  sein.  Was  in  der 
Natur  der   Dinge   liegt,   muß   notwendig  geschehen ..." 

Die  Satire  Linetzkis  ist  zwar  spitz  und  rauh,  sie  ist  aber 
niemals  bitter.  Indem  er  die  Rabbis  und  ihre  Getreuen  be- 
spöttelt, lacht  er  ein  freies,  fröhliches  Lachen;  vermeidet  die 
großen  Worte  und  schreckt  vor  keiner  Anekdote  zurück,  auch 
wenn  sie  kühn  ist.  Bisweilen  nur  und  in  der  Erinnerung  an  die 
körperlichen  und  geistigen  Leiden,  die  er  selbst  von  den  Chas- 
sidim  ertragen  mußte,  reißt  ihn  seine  Empörung  fort.  Man 
muß  ihm  dies  zugute  halten,  weil  man  auch  dann  noch  fühlt, 
■daß  diese  Angriffe  von  einem  Menschen  ausgehen,  der  tief 
verwundet  war.  Was  nun  dieses  Buch,  das  gegen  den  Chassi- 
dismus  gerichtet  ist,  über  die  meisten  andern  derselben  Art 
stellt,  ist  die  Tatsache,  daß  der  Dichter  trotz  seines  Hasses 
gegen  den  chassidischen  Aberglauben  wohl  zu  unterscheiden 
wußte,  was  wahr  und  was  falsch  an  dieser  volkstümlichen 
Bewegung  ist.  Linetzki  gehört  zu  den  wenigen  Gebildeten  der 
m.askilischen  Epoche,  die  im  Chassidismus  etwas  anderes  sahen 
als  das  Werk  von  Finsterlingen  und  Charlatanen.  Wenn  er 
auch  die  unwürdigen  Formen  angriff,  in  welche  die  Bewegung 
sich  zur  Zeit  ihres  Niedergangs  kleidete,  so  hindert  ihn  das 
4och  nicht,  die  hohen  sittlichen  und  religiösen  Gedanken  an- 
zuerkennen, die  sich  auf  ihrem  Grunde  fanden  und  ihr  Dasein 
rechtfertigten.  Und  in  dieser  Hinsicht  darf  man  ihn  min- 
destens als  einen  der  wichtigsten  Vorläufer  der  romantischen 
Bewegung  betrachten,  die  später  mit  Perez  in  die  jüdisch- 
deutsche Literatur  kam  und  den  Ruhm  des  Chassidismus  er- 
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neut  verkündete.  In  einem  der  letzten  Kapitel  seines  Romans 
treten  zwei  Männer  auf,  von  denen  der  eine  ein  frommer,  und 
der  andere  ein  aufgeklärter  Gegner  des  Chassidismus  ist;  beide 
hatten  hohe  Stellungen  in  ihren  Parteien  eingenommen,  und 
trotzdem  verleugnen  sie  ihre  frülieren  Auffassungen  und  be- 
kennen sich  zum  Chassidismus,  der  mehr  als  alles  andere  den 
Bedürfnissen  des  Herzens  und  der  gläubigen  \'orstellung  ge- 
nügen kann  und  mitw4rkt,  den  Trieb  der  Gemeinsamkeit  zu 
entwickeln.  Man  wird  Chassid,  weil  man  durch  seine  ganze 
Beanlagung  im  voraus  dafür  bestimmt  ist.  Die  Haskala  und 
•der  Rabbinismus  sind  kühle,  vernünftige  Bewegungen,  ohne 
Seele,  ohne  Leben;  ,,ilire  Anhänger  sind  ehrsame,  aufrichtige 
und  rechtliche  Menschen.  Aber  ein  Mann,  der  ein  glühendes 
Herz,  eifrige  Begeisterung  besitzt,  eine  ungestüme,  überflie- 
ßende Seele,  kann  sich  diesen  beiden  Parteien  nicht  anschließen  ; 
trotz  aller  guten  Eigenschaften  sind  sie  doch  tote  Denkge- 
bilde, während  der  Chassidismus  mit  allen  Fehlem  und  Män- 
geln voller  Leben  ist  und  voller  Wärme".  In  einem  Kapitel, 
das  die  folgende  Überschrift  trägt:  Alles  Unglück  entsteht 
davon,  daß  die  Juden  nicht  Maß  zu  halten  wissen,  kommt 
Linetzki  ausführlich  auf  die  drei  Parteien  zurück:  Haskala, 
Rabbinismus  und  Chassidismus.  Er  verdammt  zwar  durchaus 
die  Auswüchse,  die  in  dem  Chassidismus  auftreten,  aber  er  ver- 
kennt doch  nicht  den  Grundgedanken  der  Bewegung,  die  er 
ohne  Dogmatismus  und  Vemünftelei  betrachtet,  ungleich  den 
vielen  andern  maskilischen  Schriftstellern,  die  zur  selben  Zeit 
über  denselben  Gegenstand  schrieben.  ,,.  .  .  Es  11^  ein  Fort- 
schsitt  im  System  des  Baalschem,  der  an  die  erste  Stelle  den 
Dienst  aus  Liebe  setzte,  die  Erfüllung  der  religiösen  Pflichten, 
die  man  freiwillig  übernahm,  weil  man  fühlte,  wie  viel  Er- 
habenes und  Tiefes  in  ihnen  wäre,  was  auch  für  das  gewöhnliche 
Leben  von  wirklichem  Nutzen  sei.  Ein  Chassid  sein,  das  heißt: 
mit  andern  Worten  freiwilliger  Soldat  sein  in  dem  Heere  des 
Schöpfers." 

Linetzki  ist  al>  i:,i/.ciiiler  bewundernswert.  Seine  Schreib- 
art ist  kräftig  und  zugleich  feinfühlend,  lebendig,  reich  und 
•oft  ganz  dramatisch.      Die  Erzählung  gibt  sich  immer  unter 
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einer  eigenen    F'orm,  und  Linetzki  weiß  in  jedem  Augenblick 
die  Aussicht  zu  verändern,   indem  er  neue  Bestandteile,   die 
unterhalten  und  anregen,  einführt.    Schon  auf  den  ersten  Seiten 
des  Romans  hat  man  den  Eindruck,  einem  Dichter  von  Eigen- 
schaft gegenüberzustehen,  der  gewiß  nicht  immer  tief  und  zart 
ist,  aber  niemals  alltäglich  wird.    Und  was  er  auch  sagen  mag, 
es  immer  in  einer  Art  erzählt,  die  ihm  eigen  ist.   Auf  den  ersten 
Seiten  berichtet  der  Held  des  Romans  seine  Eindrücke,  vom 
ersten  Augenaufschlag,   als   er  auf  die  Welt  kam,   und  sogar 
noch  einige   Geschehnisse,   die  vor  seiner  Geburt  stattfanden. 
Er  berichtet  genau  das  Gefühl  der  Enttäuschung,    das  er  an 
jenem  Tage  empfand,   als  er  seinen  Vater  zur  Mutter  sagen 
hörte,  daß  nach  der  Voraussage  des  Zadik  das  Kind,  das  sie 
auf   die   Welt   bringen   würde,   ein   Mädchen   wäre.      Während 
seines  Aufenthaltes  im  Himmel  hatte  er  oft   Gelegenheit,  jü- 
dischen P'rauen  aus  Polen  zu  begegnen  ;  er  zitterte  bei  dem  Ge- 
danken, daß  er  auch  ein  so  unglückliches  Wesen  werden  würde, 
und  in  jedem  Augenblick  wiederholte  er  sich  ängstlich:  Ach, 
ich  werde  ein  Mädchen  werden!     Und  erst  in  der  Stunde,  als 
sein  Vater  ihm  den  Namen  Isaak  gibt,  beruhigt  er  sich  in  seinem 
Herzen  und  bekennt  sich,  daß  er  diesmal  endgültig  ein  Knabe 
gew^orden  ist.     Unnötig  zu  sagen,  daß  der  Rabbi  keineswegs 
bestürzt  ist,  als  er  hört,  daß  seine  Vorhersage  nicht  eintraf; 
und  wie  immer  bei  solchen  Fällen,  weiß  er  auch  diesem  Er- 
eignis  eine   Auslegung   zu   seinem   Ruhme   zu   geben.      Dieser 
Anfang  hat   den.  Vorzug,   den  Leser  ganz  in   das  neue  Milieu 
zu  versetzen  und  ihm  vieles  nahe  zu  bringen,  was  er  aus  langen 
Beschreibungen  nicht  erführe.    Das  ganze  Buch  ist  voll  sokher 
Spötteleien,    und   wären    nicht    die   Abschweifungen,    die    den 
Lauf  der  Erzählung  unterbrechen,  so  wäre  dieses  Buch  leben- 
dig und  unterhaltend  wie  kein  anderes. 

Es  ist  schon  gesagt  worden,  daß  der  Roman  viele  hebräi- 
sche Worte  enthält,  ebenso  slavische  Worte  und  Ausdrücke, 
die  im  Dialekt  des  Südens  vorhanden  sind.  Der  ungemeine 
Erfolg  dieses  Buches  läßt  erkennen,  daß  die  Unterschiede  in 
den  Dialekten   nur  sehr  gering  sind  und  in  keiner  Weise  die 
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Menschen,  die  eine  Mundart  sprechen,  am  \'erständnis  dessen 
hindern,  was  in  einer  andern  Mundart  geschrieben  ist. 

Neben  Abramowitsch  und  Linetzki  muß  an  dieser  Stelle 
noch  M.  A.  vSchatzkes  (1825—1899)  genannt  werden.  Er  ist 
der  Verfasser  eines  bekannten  hebräischen  Buches  über  die 
talmudischen  Legenden.  Er  gab  unter  einem  Pseudonym 
auch  ein  jüdisch  deutsches  Werk  heraus;  es  heißt  ,,Der  jüdische 
Ostern-Vorabend".  Dieses  Buch  ist  in  der  Hthauischen  Mund- 
art geschrieben  und  enthält  eine  ganze  Reihe  von  Geschehnissen 
aus  dem  jüdischen  Leben  während  der  vier  Wochen,  die  Purim, 
das  Fest  der  Königin  Esther,  von  Ostern  trennen.  Mit  gutem 
Humor  beschreibt  der  Dichter  alle  die  Entbehrungen,  denen 
die  Ehemänner  in  dieser  Zeit  unterworfen  sind,  wenn  nämlich 
die  jüdischen  Frauen  im  Bewußtsein  ihrer  wichtigen  Rolle 
bei  den  Vorbereitungen  zu  Ostern  sich  offenbar  für  die  Unter- 
gebenheit rächen,  zu  der  sie  sonst,  das  ganze  Jahr  hindurch, 
verurteilt  sind;  sie  hören  nicht  auf,  die  Männer  zu  schulmeistern,, 
die  als  unnütze  Geschöpfe  erscheinen.  Wie  der  ,, Jüngling 
aus  Polen"  enthält  auch  das  Buch  Schatzkes  die  Darstellung 
vieler  jüdischer  Gewohnheiten,  von  denen  manche  ganz  rei- 
zend sind.  Unglücklicherweise  wird  die  künstlerische  Wir- 
kung des  Buches  durch  die  zahlreichen  Abschweifungen  auf- 
gehoben, in  denen  der  Verfasser  über  Gewohnheiten  und 
religiöse  Gebräuche  spricht,  die  ihm  in  den  heiligen  Texten 
nicht  begründet  genug  erscheinen. 

Obschon  Schatzkes  noch  eine  große  Zahl  von  Novellen 
veröffentlicht  hat,  bleiben  doch  Abramowitsch  und  Linetzki 
die  einzigen  namhaften  jüdischdeutschen  Schriftsteller  aus  der 
Aufklärungszeit.  Das  einzige  Buch  Linetzkis,  das  für  die  Ge- 
schichte der  Literatur  Wert  hat,  wurde  im  Jahre  1868  veröffent- 
licht. Und  wenn  auch  die  meisten  Werke  Abramowitschs  seit 
1880  durchgesehen  und  vermehrt  wurden,  so  sind  doch  fast 
alle  vor  1873  erschienen.  Aber  mit  dem  Jahre  1881  beginnt 
für  die  jüdischdeutsche  Literatur  unter  einschneidenden  Ver- 
änderungen eine  neue  Epoche.  Es  beginnt  die  gegenwärtige 
Literatur,  die  kennen  zu  lernen,  Aufgabe  des  folgenden  Ab- 
schnittes in  diesem  Buche  ist. 
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Die  Gegenwart  der  jüdischdeutschen 
Literatur. 

Die  heftige  Reaktion,  sowohl  im  politischen,  wie  im 
gesellschaftlichen  Leben,  die  sich  gegen  die  Juden  in 
Rußland  seit  der  Thronbesteigung  Alexanders  III, 
erhob,  versetzte  der  maskilischen  Bewegung  einen  Schlag, 
von  dem  sie  sich  nicht  mehr  erholen  sollte.  Vor  der  schau- 
derhaften Katastrophe  der  Pogrome,  die  im  Jahre  1881 
über  die  jüdische  Bevölkerung  in  Rußland  kamen  und  von 
einer  ganzen  Reihe  hinderlicher  Maßnahmen  gegen  die  Juden 
begleitet  waren,  vor  dem  Strom  der  Auswanderung,  der  infolge 
des  ökonomischen  Ruins  von  tausenden  jüdischer  Familien  täg- 
lich anschwoll  und  zu  einer  wahnsinnigen  Flucht  wurde,  — 
vor  diesen  Ereignissen  verschwanden  die  lieblichen  Träume 
der  maskilischen  Generation  und  an  ihre  Stelle  traten  Ver- 
zweiflung und  Reue.  Während  des  allgemeinen  Fastens,  das 
nach  den  Pogromen  als  ein  Zeichen  der  Trauer  verkündet 
wurde,  sah  man,  in  Petersburg  und  überall,  gebildete  Ärzte, 
Rechtsanwälte,  die  schon  so  lange  jedes  Band  mit  ihren  Volks- 
brüdern gelöst,  hatten,  in  das  Bethaus  gehen,  sich  an  die  Brust 
schlagen  und  ihre  Schuld  bekennen.  Junge  Leute,  die  einst 
davon  träumten,  ihre  Kräfte  dem  Vaterland  zu  widmen,  ver- 
ließen die  Hochschulen  und  bildeten  Arbeitergruppen,  um 
nach  Palästina  zu  gehen  und  durch  die  Arbeit  ihrer  Hände 
den  Boden  des  Ahnenlandes  wieder  aufleben  zu  lassen.  .Sogar 
die  Häupter  der  Assimilation,  wie  Levanda,  der  sich  viele 
Jahre  hindurch  in  seinen  russischen  Romanen  als  ihr  glühender 
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Verteidiger  erwiesen  hatte,  Männer,  wie  Lilienblum,  der 
einer  der  kühnsten  aufklärerischen  Schriftsteller  war,  schlössen 
sich  der  nationalen  Bewegung,  der  Palästina-Bevi-^gung  an. 
Doch  sie  war  noch  nicht  der  geeignete  Boden,  auf  dem  sich  die 
Gebildeten  in  gleichem  Maße  finden  und  zusammenschließen 
konnten,  wie  einst  im  Maskilismus  und  der  Assimilation,  die 
beide  nun  gestürzt  waren.  Eine  große  Zahl  dieser  Gebildeten 
unterlag  den  demokratischen  und  sozialistischen  Lehren,  die 
in  dieser  Zeit  bei  der  russischen  Jugend  sehr  beliebt  waren; 
andere  schlössen  sich  den  revolutionären  Vereinigungen  in 
Rußland  an  und  widmeten  ihnen  ihre  Kräfte  in  der  Verbreitung 
umsttirzlerischer  Ideen  unter  den  russischen  Bauern  und  Ar- 
beitern; und  wieder  andere  trugen  diese  neue  Lehre  und  Ver- 
kündigung zu  ihren  Brüdern  ins  Ghetto.  Die  Zahl  der  Hand- 
werker jeder  Art  und  der  ungelernten  Arbeiter  war  zu  jeder 
Zeit  sehr  groß  unter  den  Juden  in  Rußland.  Seitdem  jedoch 
die  moderne  Industrie  auch  nach  Rußland  gedrungen  war, 
entstanden  an  mehreren  Orten  im  Ghetto  Werkstätten,  deren 
Arbeiter  größtenteils  Juden  waren.  Weil  der  jüdische  Proletar 
nur  sein  Jüdischdeutsch  verstand,  mußten  die  sozialistischen 
Redner,  die  sich  mit  ihren  Lehren  zu  ihm  wandten,  wohl  oder 
übel  seiner  Sprache  sich  bedienen.  So  kam  es,  daß  die  Sozia- 
listen in  beträchtlicher  Weise  an  der  Bereicherung  der  Sprache 
teilhatten,  indem  sie  aufklärende  Broschüren  vertrieben  ein, 
zahllose  Zeitschriften  herausgaben,  ohne  Rücksicht  darauf. 
ob  sie  von  der  Zen.sur  gebilligt  waren  oder  nicht.  Sie  führten 
ganz  neue  Worte  und  Bezeichnungen  im  Jüdischdeutschen  und 
nicht  in  dem  Wunsche,  die  Sprache  zu  germanisieren;  sondern: 
sie  suchten  gerade  im  Gegenteil  der  Sprache  den  gemeinver- 
ständlichen Charakter  zu  erhalten,  und  sagten  die  neuen  Worte 
in  der  Notwendigkeit,  dem  Volk  von  Dingen  zu  sprechen,  die 
ihm  bis  dahin  fremd  waren  und  für  die  seine  Sprache  folglich 
noch  keine  eigenen  Worte  besaß.  Die  vSozialisten  haben  zu- 
gleich einen  großen  Anteil  an  der  Schaffung  jener  unüber- 
sehbaren Übersetzungsliteratur,  in  der  das  Jüdi.schdeutsche 
vor  keiner  anderen  Literatur  Europas  zurücksteht,  besonders 
in  Hinsicht  auf  das  schöne  Schrifttum.     Man  kann,  ohne  eine 
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Übertreibung  befürchten  zu  müssen,  feststellen,  daß  die  Werke 
aller  Schriftsteller  der  bedeutendsten  Art  im  Jüdischdeutschen 
ihre  Übersetzer  fanden.  Sowohl  die  Werke  Shakespeares  wie 
die  Viktor  Hugos,  die  Dramen  Ibsens  so  gut  wie  die  Maeter- 
lincks, die  Romane  von  Anatole  France,  Zola  und  Knut  Ham- 
sun sind  dem  jüdischdeutschen  Leser  durch  Übersetzungen 
in  seiner  vSprache  bekannt.  In  Amerika,  wo  die  jüdische  Masse 
bessere  Lebensbedingungen  fand,  als  in  Rußland,  und  wo 
mehrere  Verlagsbuchhändler  ihr  nicht  unbedeutendes  Ge- 
schäft führen,  wurden  die  meisten  dieser  Übersetzungen 
herausgegeben;  sie  sind  bei  dem  Publikum  in  Rußland  jedoch 
nicht  weniger  bekannt.  Es  ist  kaum  noch  nötig,  den  Einfluß 
näher  zu  schildern,  den  die  sozialistische  Bewegung  auf  die 
Literatur  und  die  Sprache  ausüben  mußte,  die  den  niedrigen 
und  armen  Leuten  gehörten.  Die  sozialen  Lehren  begeisterten 
mehr  als  einen  der  jüdischdeutschen  Schriftsteller,  gaben 
ihnen  oft  die  Motive  und  die  strenge  Richtung  und  beeinflußten 
zuletzt  alle  ihre  sittlichen  und  gesellschaftlichen  Ideen.  Dem 
gegenüber  ist  die  nationale  Bewegung  für  die  jüdischdeutsche 
Literatur  weit  weniger  von  Einfluß  gewesen.  Ihr  ist  es  haupt- 
sächlich zuzuschreiben,  daß  in  den  mittleren  Schichten  der 
jüdischen  Bevölkerung  die  Verachtung  gegen  das  Jüdischdeutsch 
verschwand,  die  bis  dahin  zum  guten  Ton  gehörte  und  die 
natürliche  Entwicklung  der  Sprache  zumeist  verhinderte. 
Keineswegs  haben  sich  die  nationalen  Männer,  die  zum  großen 
Teil  ehemalige  Maskilim  waren,  plötzlich  mit  dem  Gedanken 
versöhnt,  die  Sprache  der  Verbannung,  das  Jüdischdeutsch, 
bestehen  zu  lassen.  Sie  fuhren  fort,  sie  noch  heftiger  zu  be- 
kämpfen, als  sie  durch  ihre  Literatur  und  durch  die  Aufmerk- 
samkeit der  sozialistischen  Genossen  einen  Aufschwung  nahm, 
der  sie  als  einen  ernsthaften  Gegner  des  Hebräisclien  erkennen 
ließ.  In  diesem  Kampfe  wechselte  das  Glück  der  Waffen.  Heute 
ist  die  allgemeine  Meinung  weniger  kampffreudig.  Indessen 
erkennt  man  an,  daß  das  jüdischdeutsch,  wenn  es  auch  nicht 
die  nationale  Sprache  des  jüdischen  Volkes  ist,  dazu  noch 
werden  kann,  daß  es  doch  viel  zur  Erhaltung  des  Volkes  in  der 
Verbannung  beitrug.     Die  Notwendigkeit,  ihre  Lehren  gleich- 
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falls  zu  verbreiten,  brachte  auch  die  Zipuisten  dazu,  sich  an 
der  Ent\\-icklung  des  Jüdischdeutsch  und  seiner  Literatur 
mit  ihren  Kräften  zu  beteiligen,  durch  die  mündliche  Propa- 
ganda sowohl)'  wie  durch  Zeitungen  und  Zeitschriften,  die  sie 
herausgaben.  So  hatte  die  Ent^^'icklung  des  jüdischen  I^ebens 
im  Ghetto  innerhalb  der  letzten  dreißig  Jahre  eine  ungemein 
schnelle  und  bewundernswerte  Entwicklung  der  jüdischdeut- 
schen Literatur  zur  Folge.  Es  ist  hier  nicht  die  Aufgabe,  die 
verschiedenen  Quellen  mitzuteilen,  aus  denen  diese  Literatur 
geschöpft  hat.  Sie  sind  zahlreich  und  mannigfaltig.  Neben 
dem  Sozialismus  und  der  nationalen  Bewegung  waren  es  die 
Philosophie  und  die  chassidische  Dichtung,  die  Einfluß  hatten. 
Die  Werke  chassidischer  Eingebung  zählen  zu  den  besten  und 
eigentümlichsten  in  dieser  ganzen  Literatur  und  nichtsvermag 
besser  als  diese  Tatsache  den  grundsätzlichen  Wechsel  anzu- 
zeigen, der  sich  im  Haß  und  in  der  Liebe  von  Schriftstellern 
und  Lesern  im  Ghetto  vollzog. 


Die  glänzende  Reihe  der  Dichter,  die  in  den  letzten  25 
Jahren  die  jüdischdeutsche  Dichtung  erneuerten  oder 
vielmehr  schufen,  eröffnet  S.  S.  Frug.  Frülier  war 
gesagt  worden,  daß  die  jüdischdeutsche  Literatur  in  der 
Zeit  der  Aufklärer  das  Vernünftelnde  und  Denkerische 
bevorzugte,  daß  sie  mehr  dem  Verstand,  als  dem  Herzen  ent- 
sprach und  nur  selten  in  echten  Kunstwerken  gipfelte,  sogar 
die  Form  war  trotz  der  Reime  so  prosaisch,  wie  ihr  stofflicher 
Hintergrund.  Die  Sätze  gingen  schwerfällig  dahin,  sie  waren 
gleichsam  verkettet  und  nicht  so  verbunden,  daß  ihnen  von 
innen  her  Leben  und  Bewegung  kam,  die  Werke  der  Besten 
waren  solche  von  Reimschmieden,  insofern  sie  mehr  die  Arbeit 
des  geduldigen  Handwerkers  erkennen  ließen,  als  die  Schöp- 
fung des  Künstlers.  Darum  beginnt  mit  der  Dichtung  Frugs 
eine  neue  Epoche  in  der  Geschichte  der  jüdischen  Literatur. 
Als  er  mit  seinen  ersten  jüdisch  deutschen  Versen  begann,  war 
■er  in  der  russischen  Literatur  als  ein  begabter  Dichter  bereits 
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bekannt,  und  die  herrliche  Kunst,  in  leichten,  flüssigen,  reiz- 
vollen und  anmutigen  Versen  zu  schreiben,  diese  Kunst  aus 
der  Schule  Puschkins  und  Lermontows  offenbarte  sich  in 
seinem  jtidischdeutschen  Werk.  Doch  war  das  Beispiel  Hein- 
rich Heines  für  Frug  gleichfalls  wichtig.  Die  Gedichte  Frugs 
enthüllten  der  Öffentlichkeit,  in  welchem  Maße  das  Jüdisch- 
deutsch, das  man  zum  Kauderwelsch  entwürdigte,  unter  den 
Händen  eines  Dichters,  eines,  der  seine  Kunst  verstand,  imstande 
war,  die  zartesten  Klänge,  die  süßesten  Melodien  zu  singen. 
Mehr  als  jeder  Dichter  der  früheren  Zeiten  fühlte  Frug  den 
innern  Rhythmus  der  Sprache,  ihre  Bewegtheit,  ihren  Ton- 
gehalt; er  fühlte  die  ganze  Kraft  der  Strophen  so  sehr,  daß 
ihre  Schönheit  und  ihr  Reichtum  nur  von  einem  zeitgenössischen 
Dichter  übertroffen  worden  ist,  von  Rosenfeld,  dem  Heine 
des  Ghetto.  Nicht  ohne  hartnäckige  Anstrengung  gelangte 
Frug  zu  dieser  Formvollendung  in  seinen  jüdischdeutschen 
Gedichten.  Er  erzählt  selbst,  wie  er  den  Jargon  reißen  und 
schneiden,  die  teure  Sprache  der  Mütter  zerkneten  mußte, 
um  sie  geschmeidiger  zu  machen.  Im  Traum  sah  der  Dichter 
die  Tore  des  Paradieses,  die  sich  vor  ihm  öffneten;  er  trat  ein 
und  berichtete  dem  himmlischen  Gerichte,  was  er  hier  unten 
hätte  leiden  müssen,  indem  er  nach  den  Regeln  einer  genauen 
vSprachlehre  jüdisch  deutsche  Verse  schuf.  Der  Richter  des 
Paradieses  hat  seinen  Ohren  nicht  geglaubt,  als  er  die  Gedichte 
sprechen  hörte.  Obschon  nun  der  Dichter  viel  Mühe  hatte, 
die  Sprache  zu  verarbeiten,  so  trägt  sein  Werk  keine  Spur 
dieser  Arbeit;  die  Zeile  klingt  voll  und  natürlich,  wie  neu  ge- 
boren und  aus  einem  Stück  und  läßt  die  Sorgen  um  Cäsuren 
und  Reime  nicht  erkennen.  Die  jüdischdeutsche  Muse  erscheint 
Frug  immer  unter  einem  wenig  anziehenden  Bilde.  Kr  sieht 
sie  in  der  Gestalt  einer  alten  Frau,  mager,  bleich,  krank,  ver- 
krümmt, ewig  hüstelnd  und  in  Kleidern,  die  jedem  Gesetze 
der  Schönheit  und  des  Ebenmaßes  schreienden  Holm  sprechen. 
Und  so  auch  das  jüdische  Volk.  Einst  hatte  es  eine  eigene 
»Sprache  und  Kultur,  jetzt  erinnert  es  an  einen  Bettler,  der 
in  seinem  Bettelsack  Brotkrumen  trägt,  die  er  überall  auflas 
und  die  mit  Staub  und  Moder  bedeckt  sind.     In  der  dunklen 
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Nacht,  die  rings  um  ihn   ist,  hört   er  die  Muse  ein  trauriges 
Lied  singen: 

„Woher  und  wohin 
Zieht  sich  mein  Weg 
So  schwer  und  so  trag, 
Ohn  Ende  und  Beginn?".  .  . 

Man  sieht,  der  Dichter  hat  keine  sehr  hohe  \'orstellung 
von  der  Anmut  und  den  Reizen  der  Sprache,  in  der  er  singt. 
Aber  es  ist  eine  große  Verschiedenheit  zwischen  seiner  An- 
sicht über  das  Jüdischdeutsch  und  den  Meinungen,  die  die 
maskihschen  Schriftsteller  einst  bekannten.  Wenn  es  wahr  ist, 
daß  die  Sprache  häßlich  ist,  so  ist  sie  doch  nicht  weniger  ein 
Abbild  des  jüdischen  Lebens.  Betrachtet  der  Dichter  aber  aus 
größerer  Nähe  das  Bettelgewand  der  Muse,  zu  der  er  sich  gar 
nicht  hingezogen  fühlte,  so  erkennt  er  bald,  daß  die  Fetzen 
und  die  vielfarbigen  Lumpen  ein  getreues  Bild  der  ungegore- 
nen  jüdischen  Kultur  sind,  die  durch  alle  Länder  zog,  alle 
Meere  überschritt,  ohne  die  Zeit,  an  dem  Guten  oder  Bösen 
teilzunehmen,  das  sich  ihr  ununterschiedlich  anbot.  Was  nun 
Fnig  besonders  von  der  Anschauung  der  Maskilim  sondert, 
ist,  daß  er  das  warme  liebevolle  Herz  erkennt,  das  unter  den 
zerschlissenen  Gewändern  seiner  Muse  klopft.  In  einem  Ge- 
dicht, das  Michael  Gordon  gewidmet  ist,  rühmt  er  das  beschei- 
dene aber  nützliche  Werk  des  Dichters,  der  einer  der  ersten 
war,  die  in  der  Sprache  des  Volkes  schrieben.  An  einer  andern 
Stelle  aber  spricht  Frag  von  der  jtidischdeutschen  Muse,  daß 
sie  ihm  den  Kindruck  mache,  von  keinem  Vater,  von  keiner 
Mutter  Liebe  genossen  zu  haben,  nichts  zu  besitzen  als  einen 
Sack  voll  Reime  auf  dem  Rücken.  Aber  ist  sie  es  nicht,  die 
bis  in  die  dunkelsten  Ecken  des  Ghetto  herabsteigt,  die  bei 
Arm  und  Reich  bekannt  ist  und  beim  Volke  lebendig  bleibt  ? 
Ist  sie  es  nicht,  die  die  P^rinnerungen  der  Kindheit  erweckt, 
von  denen  er  mit  tiefer  Rührung  spricht  ?  Erinnert  er  sich 
<loch  des  Wiegenliedchens,  das  die  Großmutter  immer  sang,  er- 
innert sich  dessen  beim  Anblick  einer  Sammlung  von  jüdisch- 
<lcutschen  Gedichten  Michael  Gordons.     Darum  ist  Frug  weit 
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entfernt  davon,  die  Haltung  der  Gebildeten  zu  stärken,  gleich 
ihnen  die  Sprache  des  Volkes  zu  vernachlässigen  und  nur  die 
Sprache  des  I^andes  zu  sprechen.  Frug  bekennt  seine  Ver- 
achtung den  Jüdinnen  gegenüber,  die  einen  erstaunt  und 
neugierig  betrachten,  wenn  man  vor  ihnen  Jude  sagt.  Die 
Zeiten  haben  sich  ganz  geändert,  die  Meinungen  sind  andere 
geworden,  und  ein  Zeichen  des  Erwachens,  das  sich  vollzogen 
liat,  ist  die  Tatsache,  daß  der  erste  und  der  beste  jüdische 
Dichter,  der  russische  Lieder  sang,  sich  bewogen  fühlte,  jüdisch- 
deutsche  Gedichte  zu  schaffen,  Gedichte  nicht  gelehrigen 
Inhalts,  wie  die  Maskilim,  sondern  Dichtungen,  in  denen  er 
seine  tiefsten  Gefühle  in  künstlerischer  Vollkommenheit  sagt. 
Oft  freilich  beklagt  sich  Frug  auch  über  die  jüdischdeutsche 
Öffentlichkeit,  daß  sie  die  Taten  der  Dichter  nicht  kannte 
und  sie  im  besten  Falle  als  lyieder  von  Badchonim  verstand 
und  beurteilte.  Die  Verachtung  freilich,"  die  dem  Badchen 
entgegengebracht  wurde,  hat  ein  Gegenstück  in  dem  nicht 
besseren  Ruf,  den  die  Dichter  genossen.  Sie  hatten  dasselbe 
Geschick,  und  wenigstens  in  dieser  Hinsicht  bedeuten  die 
Worte  Dichter  und  Badchen  dasselbe.  Bin  Dichter,  der  traurig 
und  schwermütig  ist,  ein  Dichter,  der  Tränen  dichtet,  schien 
dem  Publikum  ein  lebendiger  Widerspruch  zu  sein,  eine  un- 
denkbare, unbegreifliche  Sache,  und  als  er  doch  erschien,  wollte 
das  Publikum  ihn  nicht  verstehen.  Man  forderte  von  ihm, 
was  die  andern  taten,  geistreiche  vSachen  zu  schreiben,  Anek- 
doten in  zahllosen  Reimen,  in»  denen  jedes  Wort  den  Hörer 
kitzelt.  Es  war,  um  es  kurz  zu  sagen,  der  Kampf  eines  Schrift- 
stellers mit  seinen  I/Csern  um  die  Beute,  der  Kampf  eines 
Künstlers,  der  die  Menge  zu  der  Höhe  seiner  Kunst  zu  er- 
heben sucht;  aber  die  Menge  blieb  in  der  Tiefe  und  zog,  treu 
ihrem  Geschmack,  der  Kunst  des  Dichters  die  ungebildeten 
Plattheiten  vor.  Dieser  Kampf  dauert  noch  an;  denn  die 
Kluft  zwischen  dem  Künstler,  der  an  den  höchsten  Offen- 
barungen des  Denkens  teilhat  und  sich  einer  verfeinerten, 
einer  sehr  gesteigerten  Kunst  bedient,  indem  er  sie  schafft  — 
der  Abgrund  zwischen  diesem  Künstler  und  dem  großen 
Haufen    bleibt    immer    bestehen.      Doch    dies    ist    gewiß:    er 
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war  \iel  tiefer,  vor  etwa  25  Jahren,  als  Frug  in  die  jüdisch- 
deutsche Literatur  kam,  als  die  Sympathie  für  das  Jüdisch- 
deutsche  unter  den  Gebildeten  gerade  sichtbar  wurde,  aber 
noch  nicht  soweit  gediehen  war,  einen  Kern  teilnahmsvoller 
Leser  zu  schaffen,  und  als  das  Werk  der  Volkserziehung  und 
seiner  Einführung  in  die  moderne  Kultur  gerade  erst  von 
den  Nationalisten  und  Sozialisten  unternommen  worden  war. 
Frug  ist  gewiß  kein  großer  Denker  ;  seine  Kunst  ist  auch  weniger 
verfeinert  als  die  der  anderen  jüdischdeutschen  Dichter  der 
Gegenwart;  es  muß  ihm  jedoch  zugute  gerechnet  werden,  daß 
er  in  dem  Kampfe  stand,  der  gegen  den  schlechten  Geschmack 
der  Allgemeinheit  gerichtet  war,  in  einem  Kampf,  in  dem  es 
sich  darum  handelte,  die  unerläßlichsten  Rechte  zu  gemnnen, 
vor  allem  das  Recht  des  jüdischen  Dichters,  etwas  anderes 
zu  sein,  als  ein  Clown,  er  selbst  zu  sein,  die  eigene  Seele  zu 
gestalten  und  nicht  die  Grimasse  eines  Gesichts  zu  zeigen.  In- 
dessen :  Frug  hat  sich  nicht  immer  gegen  die  Gefahren  des  Ab- 
grundes zu  schützen  gewußt,  '  an  dessen  Rand  er  ging.  Bis- 
weilen wollte  er  einen  leichten  Erfolg  und  ließ  sich  von  dem 
Strom  jener  Badchonim  fortreißen,  die  er  bekämpfte.  Mehr 
als  ein  Gedicht  Frugs  beweist,  daß  er  nicht  immer  der  Meister 
blieb,  ein  Meister  seiner  eigenen  Auffassung  nach,  von  der  er 
alle  zu  überzeugen  wünschte.  Vielleicht  liegt  im  Bewußtsein 
seiner  eigenen  Schwäche  die  Quelle  jener  Bitterkeit,  ja  fast 
des  Hasses  gegen  seine  Leser  und  gegen  seine  eigene  Kunst. 
Die  herrschende  Note  in  den  Gedichten  Frugs,  seien  sie 
jüdischdeutsch  oder  russisch,  ist  Trauer  und  Klage.  Er  hat 
am  meisten  jene  Dichtkunst  geübt,  die  in  der  jüdischen  Lite- 
ratur mit  den  ,, Klageliedern"  begann  und  in  einer  großen 
Reihe  von  ähnlichen  Büchern  durch  das  ganze  Mittelalter 
lebendig  blieb;  er  ist  der  erste  jüdischdeutsche  Dichter  der 
Gegenwart,  der  die  Trauer  der  Gegenwart  mit  jedem  Unglück 
der  V^ergangenheit  verbindet.  Nationale  Entkräftung,  die 
Misere  der  einzelnen  Persönlichkeit  als  Jude,  die  der  einfach- 
sten Menschenrechte  l^eraubt  ist.  bilden  zumeist  den  Gegen- 
stand seiner  Gedichte.  , .Nichts  in  unserm  traurigen  Leben", 
schreibt  Frug  an  einer  Stelle,  ,, macht  mir  soviel  Pein,  wie  der 
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äußere  Anblick  eines  Juden.  Sein  Rücken  ist  gekrümmt,  seine 
Wangen  sind  verfallen,  seine  Hände  sind  mager  und  seine 
Brust  ist  eng,  ein  schwarzer  Schatten  der  Furcht  liegt  beständig 
über  seinem  Gesicht.  Diese  unruhigen  Augen,  halb  träumerisch, 
halb  furchtsam,  blicken  unaufhörlich  von  einem  Punkt  zum 
andern,  als  suchten  sie  eine  Zuflucht,  sich  zu  verbergen,  sich 
vor  einer  riesengroßen  und  ungeheueren  Gefahr  zu  retten.  Diese 
bleichen  Lippen,  die  zittern.  .  .  dieses  ganze  Wesen,  das  beim 
Geräusch  eines  Blattes  erschrickt,  das  vom  Baume  fällt,  einer 
Fliege,  die  um  seine  Ohren  brummt,  dieses  ganze  Geschöpf 
Gottes,  das  nach  seinen  Bewegungen  zu  urteilen,  scheinbar 
mit  einer  größeren  Zahl  von  Organen  begabt  ist,  als  die  andern 
Menschen,  aber  eigentlich  keines  hat,  keines,  das  tüchtig  wäre 
—  drängt  mir  ewig  alles  Blut  aus  dem  Herzen."  Von  der 
körperlichen  Ungestalt  des  Juden  weiß  der  Dichter  und  kennt 
ihren  Grund  genau.  Er  sah  aus  der  Nähe  das  Leben  des  Ghetto, 
diese  Hölle  ohne  Luft  und  Licht,  wo  menschliche  Wesen,  für 
die  es  keine  Hoffnung  mehr  gibt,  so  dahin  leben,  wie  auf  der 
Galeere,  fühlen,  wie  allmählich  ihnen  alle  Lebenskräfte  schwin- 
den, und  vor  diesem  Geschick  auf  alles  verzichten  und  sogar 
das  letzte  Wort  der  Empörung  vergaßen.  Vor  der  Dunkelheit, 
vor  den  Erniedrigungen,  denen  das  Ghetto  ausgesetzt  ist, 
erwacht  der  Zorn  und  die  Empörung  des  Dichters.  ,,Heiß 
und  kalt",  heißt  ein  Lied,  in  dem  er  die  hauptsächlichsten 
Stücke  des  jüdischen  Lebens  beschreibt.  Kalt  ist's,  wenn 
man  in  die  Welt  kommt,  und  kälter  noch  wenn  man  am 
Ende  der  Reise  ins  Grab  steigt.  Heiß  ist's,  zu  heiß  im  Cheder 
unter  den  Stockhieben  des  Rabbi;  heiß,  angenehm  warm  ist's, 
während  der  Hochzeit,  aber  das  Glück  dauert  nicht  lang;  sobald 
der  Kampf  um  die  Notdurft  des  Lebens  beginnt,  stürzt  sich 
der  Jude  im  Wirbel  seines  Temperaments  in  den  Kampf;  ob 
er  nun  Händler  wird  und  auf  die  Dörfer  geht,  kauft  und  ver- 
kauft, niemals  hat  er  Zeit,  an  sich  zu  bemerken,  daß  seine 
Kräfte  sich  erschöpfen  und  bald  das  Begebnis  ausgespielt  ist, 
das  sein  Leben  bedeutet. 

P'rug  verbrachte  seine  Kindheit  und  noch  Jahre  darüber 
hinaus  in  einem  Dorfe,  inmitten  von  jüdischen  Ackerbauern. 
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Er  bringt  in  die  jüdischdeutsche  Literatur,  die  immer  nur  ein 
geringes  Verständnis  für  die  Dinge  der  Natur  bezeugte,  den 
Duft  frischer  Felder,  den  Hauch  des  Waldes,  Eindrücke,  die  er 
selbst  empfand.  Gewiß,  sie  enthalten  nichts  Ursprüngliches 
und  sind  keineswegs  neu.  Trotzdem  muß  man  diesen  Gedichten 
mancherlei  \'orzüge  zuerkennen.  Man  fühlt  aus  ihnen  heraus, 
daß  der  Dichter  eine  feine,  leicht  erregbare  Empfindung  besitzt. 
daß  er  Tönungen  der  Farbe  wahrzunehmen  weiß,  die  man 
sonst  nicht  kennt,  daß  er  die  Schönheiten  der  Natur  tief  er- 
fühlt. Und  in  diesen  Liedern  zeigt  sich  am  deutlichsten  auch 
das  rh>i:hmische  Gefühl  des  Dichters;  er  weiß  den  musika- 
lischen Wert  eines  Wortes  abzuschätzen,  durch  die  Bewegung 
im  Rhythmus  Empfindungen  und  Eindrücke  wiederzugeben. 
Hinzu  kommt  seine  große  Kunst,  den  \^ers  zu  runden.  Und  so 
darf  man  vielleicht  sagen  :  das  Lied  gleicht  den  geflügelten 
Insekten  und  den  kleinen  Vögeln,  die  es  besingt  und  die  hüp- 
fend in  der  kühlen,  leuchtenden  Luft  eines  Frühhngstages 
sich  tummeln.  Die  Liebe  zur  Natur,  die  Liebe  zur  körperlichen 
Arbeit,  besonders  zum  Ackerbau,  die  der  Dichter  währcnd 
seines  ländlichen  Lebens  eingeimpft  bekam,  wurde  das  Stärkste 
in  seinem  Empfinden,  in  .seiner  Dichtung.  Der  Dichter  der 
Klagen  ist  wie  verwandelt,  wenn  er  die  engen,  dumpfen  Gassen 
des  Ghetto  verläßt,  auf  die  Felder  hinausgeht,  und  den  Bauer 
bei  der  Arbeit  sieht  oder  sich  in  einem  festen  und  wohltätigen 
Schlaf  ausruht.  Alle  Reichtümer,  alle  Vergnügen  in  den 
Städten  sind  dem  Glück  dieses  einfachen  Daseins  nicht  gleich, 
das  ausgefüllt  ist  mit  Arbeit  und  ohne  Unterlaß  das  Blut 
wieder  antreibt  und  erneut  und  dem  Herzen  Ruhe  gibt.  In 
der  Erinnerung  solcher  Eindrücke  schrieb  er  wohl  sein  ,,Lied 
der  Arbeit",  diese  Hymne  auf  die  Tat  und  das  Leben.  Die 
innere  Macht  der  Sprache  in  diesem  Gedicht,  sein  siegge- 
wisser Ton,  sein  starkes  und  gesundes  Gefühl  erwarben  ihm 
nicht  nur  im  Werke  Frugs,  sondern  in  der  ganzen  Literatur 
des  Ghetto  einen  hervorragenden  Platz,  weil  der  Dichter  wohl 
der  einzige  ist,  der  das  Leben  und  die  Arbeit  auf  dem  Felde 
kannte.  In  diesem  Liede  finden  sich,  nach  Art  der  volkstüm- 
lichen Lieder,  Ausspriiche  einer  einfachen  Lebensweisheit,  und 
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dennoch  bezeugt  gerade  dieser  Hymnus  auf  die  Arbeit  mehr, 
als  die  sogenannten  zionistischen  I^ieder  Frugs  es  tun,  die  Kr- 
weckung,  die  Auferstehung,  die  das  jüdische  lieben  während 
«iner  einzigen  Generation  hatte,  seit  die  Kinder  des  Ghetto 
mit  der  Natur  aufwuchsen,  und  es  wird  klar,  daß  Frug  ein 
anderer  geworden  wäre,  wenn  die  Bedingungen  nicht  ge- 
wesen wären,  die  ihn  zu  dem  Dichter  der  Klagelieder  machten. 
Doch  auch  so  bringt  er  seinen  Brüdern,  die  im  Ghetto  schmach- 
ten und  nicht  Rast  noch  Ruhe  kennen,  den  Hauch  und  den 
Oruß  einer  Arbeit,  die  den  Menschen  befreit.  Bs  war  dem 
Dichter  nicht  gegeben,  lange  der  Sänger  des  Landes  und  der 
Natur  zu  sein.  Die  kleine  Kolonie,  in  der  er  geboren  war,  und 
die  andern  jüdischen  Kolonien,  die  dank  der  Privilegien  Ni- 
kolaus des  Ersten  in  Südrußland  und  in  Lithauen  bestanden, 
zählten  ja  nichts  gegenüber  dem  großen  Haufen  von  Juden, 
die  die  Gouvernements  überschwemmten  und  denen  jeder  Zu- 
gang zum  freien  Land  verschlossen  war.  Die  Natur,  das  Leben 
und  die  Feldarbeit  —  das  waren  Worte,  die  der  Ghettojude 
lange  nicht  kannte,  die  ihm  nichts  sagten,  die  er  nur  aus  den 
Beschreibungen  in  Büchern,  aus  Bräuchen  und  Festlichkeiten 
kannte,  die  ihm  aus  früherer  Zeit  geblieben  waren,  als  seine 
Ahnen  noch  Bauern  waren  und  das  Land  bearbeiteten.  Auf- 
gezehrt vom  Kampf  um  sein  Dasein  und  vom  Lernen  des  Ge- 
setzes, hatte  der  Jude  gar  nicht  die  Zeit,  sich  bei  den  Schön- 
heiten der  Natur  aufzuhalten;  sagte  doch  einer  im  Talmud: 
wer  sein  Lernen  unterbricht,  um  zu  sagen,  wie  schön  ist  dieser 
Baum,  verdient  den  Tod.  Die  Verbannung  des  jüdischen  Vol- 
kes aus  jeder  natürlichen  Umgebung  ist  so  alt,  wie  die  Ver- 
bannung aus  dem  Lande  der  Väter,  und  sie  wurde  dem  Dich- 
ter ein  beständiger  Anlaß  zu  Trauer  und  Schmerz.  Unauf- 
hörlich bedrängt  ihn  die  Erinnerung,  daß  er  dem  Volke  zu- 
gehört, dem  alles  Stille  und  Ruhige  eines  freudigen  Lebens 
durch  Gesetze  der  Menschen  und  durch  Gesetze  Gottes  ver- 
boten sind,  und  wenn  sein  Herz  gegen  diese  Lehren  sich  em- 
pört und  trotzdem  an  der  Schönheit  sich  freuen  Will,  die  rings- 
herum ist,  so  hat  der  Dichter  nur  bittere  und  ironische  Vor- 
würfe, um  sich  abzulenken.  Unter  den  achtzehn  Segensprüchen, 
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die  der  gläubige  Jude  an  jedem  Wochentage  dreimal  betet, 
gibt  es  nicht  einen,  der  die  Bitte  enthielte,  Gott  möge  die 
Früchte  der  Erde  segnen.  Darum  erscheint  das  Gebet  der  acht- 
zehn Segensprüche  als  der  bitterste  Spott  auf  das  ganze  Leben 
im  Ghetto.  Wer  dieses  Gebet  spricht,  der  Schulmeister,  der 
Gastwirt,  der  alte  Schneider,  der  Bettler,  —  keiner  von  ihnen 
hat  in  seinem  ganzen  Leben  weder  Gras  noch  Korn  gesät.  Da 
wendet  sich  der  Dichter  zu  Gott  aufrichtigen  Herzens  mit  einer 
innigen  Bitte  und  sagt,  wie  sein  Volk  ein  Volk  von  Bettlern 
geworden  ist,  in  Schande  und  Verachtung  lebt,  und  bittet, 
diesem  Volk  ein  geringes  Glück  zu  gewähren,  es  die  Lust, 
das  eigne  Land  zu  bearbeiten,  kosten  zu  lassen,  die  Lust,  das 
Brot  zu  essen,  das  es  auf  eignen  Feldern  erntete,  und  es  so 
den  wahren  Sinn  des  Gebetes,  und  Segnung  der  Erde  er- 
kennen zu  lassen,  des  Gebetes,  das  es  jetzt  dreimal  täglich 
nur  eben  hersagt.  Diesen  Gedichten  gegenüber  bleiben  die 
zionistischen  Lieder  Frugs  die  schwächsten,  die  er  dichtete. 
In  ihnen  ist  nichts  in  einer  neuen  oder  unbekannten  Art  ge- 
sehen und  gesagt.  Alte  abgebrauchte  Wendungen  kommen 
auch  bei  ihm  wieder  und  verdecken  mühselig  und  schlecht 
die  polemische  Natur  dieser  Gedichte,  in  denen  die  Rabbiner 
und  die  reichen  Juden  angegriffen  werden,  weil  sie  sich  gegen 
die  nationale  Bewegung  erhoben  hatten.  Und  femer:  auch 
bei  Frug  ist  die  Zukunft  des  jüdischen  Volkes  dunkel  und  von 
Wolken  bedeckt  und  nur  zögernd  und  unentschlossen  sind  die 
Worte  des  Trostes  und  der  Hoffnung,  die  çr  spricht.  Hinter 
ihnen  fühlt  man  nicht  den  bebenden  und  begeisterten  Glauben, 
die  zitternde  Gewißheit  einer  menschlichen  Seele,  die  von  der 
\'ision  einer  glücklichen  und  glänzenden  Zukunft  voll  wäre. 
So  erklärt  sich,  daß  Frug  seinen  Blick  weniger  auf  die  Zukunft, 
viel  mehr  auf  die  Vergangenheit  und  die  Gegenwart  des  Volkes 
gerichtet  hat.  F)r  liebt  es,  die  Bilder  der  großen  Vergangenheit 
zu  erwecken;  auch  die  trösten  seine  Seele  nicht,  sie  lassen  den 
glücklichen  Träumer  die  Traurigkeit  der  Gegenwart  nicht 
vergessen;  ja,  sie  machen  die  Bitternis  noch  bitterer.  In  dieser 
Bedrängnis  wendet  sich  Frug  erst  recht  wieder  an  die  \'er- 
gangenheit  zurück.     In  seiner  Vorstellung  erstehen  die  alten 
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Volkshelden,    die    für   ihr   Volk   kämpfen,     den    Ruhm   seines 
Namens  über  die  ganze  Erde  verbreiten,  ersteht  das  Volk  der 
Juden,  das  Volk  des  Fünfbuchs,  das  Volk,  das  stark  und  glück- 
lich in  seinem  Lande  lebte.    Und  wie  der  Kehrreim  einer  trau- 
rigen   Melodie  steht   neben  jedem   ßild   der  glücklichen   Ver- 
gangenheit die  wehmütige  Frage:   ,,Und  jetzt?"  Frug  gelangt 
weder  in   den   nationalen    Liedern   noch   sonst   in   seinen    Ge- 
dichten zu  den  letzten  Erhabenheiten,  er  findet  nicht  das  Wort, 
nicht  das  Bildnis,  das  den  Himmel  öffnet  und  den  Abgrund 
zeigt,  er  kennt  nicht  den  Groll  des  Donners,  noch  das  blendende 
Flammen  des  Blitzes,  aber  er  bewies  die  Anmut  und  die  Weich- 
heit und  die  Herzlichkeit  eines  tiefen  Gefühls  der  ungekünstelten 
schweren    Wehmut,    das    Gefühl    der    Aufrichtigkeit    und    der 
Kindlichkeit,   das  sich   über  alles   erhob.      ,,Wißt   ihr,   warum 
ich  weine  ?    —  Hört,  ich  las  ein  kleines  Buch  ;  darin  stand  die 
Kunde  von  einem  Volk,  das  einstens  auf  der  Erde  war."    Groß 
war  es  und  stark,  viele  Städte  und  viele  Dörfer  hatte  es,  Felder 
und    Gärten,    Ströme  und  Wälder,   es  war  Herr  über  andere 
Völker,  denen  es  Weisheit  und  Ordnung  brachte.     Und  jetzt! 
—  Von   diesem  ganzen    Ruhm  ist   nichts  geblieben,    nur  die 
Westmauer    des    Tempels,    die    vom    Brande    verschont    blieb 
und    der    Ort    frommer    Pilgerschaft    wurde.       In     schlaflosen 
Nächten  irrt  der  Dichter  über  die  Felder  in  dem  Lande  der 
Verbannung,    aufgestört    von    einer   unbestimmten   Angst,    bis 
seine    Einbildung    ihm    das    Land    seiner    Ahnen    gegenwärtig 
macht;  er  sieht  es  dann  als  die  grenzenlose  Wüste,  in  der  die 
Westmauer    des    Tempels    sich    wie    das    Denkmal    auf    einem 
Grabe  erhebt;  hier  ist  das  Glück  begraben,  das  niemals  wieder- 
kehrt.    Und  sein  Schmerz  wird  groß  und  schön  und  rülirend. 
In   der  Trauer  und  in   der  Trostlosigkeit,   in   dem   Schweigen 
des  Todes,  das  ihn  umgibt,  sieht  der  Dichter  plötzlich  die  Er- 
scheinung des  Mose,   der  einsam  in  die  Nacht  hinaus  seinen 
Schmerz  schreit  über  die  Vernichtung  des  Volkes,  das  er  ge- 
bildet hatte,  über  die  Verwüstung  des  Landes,  das  der  Traum 
seines  Lebens  war.     Frug  kennt  die  Verheißungen  der  glück- 
lichen   Zukunft,    die   sein    Volk   als    den    wertvollsten    Schatz 
seines    martervollen    Daseins    eifersüchtig    bewacht.        Gleich 
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den  Brüdern  im  Ghetto  hofft  er,  daß  am  Ende  ihres  leidvollen 
W^es  die  hohe  Vergeltung  kommen  werde:  das  Leben  in 
Glück  und  Freiheit  im  Lande  der  \'äter.  Die  Zauberworte 
von  der  Wiederbelebung  der  Toten  sind  aus  den  Tagen  der 
Kindheit  ihm  noch  vertraut,  und  doch  ist  seine  Seele  nicht 
so  ruhig,  und  er  fragt  sich  ängstlich,  ob  das  Volk  die  Kraft 
haben  wird,  bis  zum  Ziele  auszuharren.  Die  Toten  kennen 
ja  nicht  die  Klagen  und  haben  es  gut  in  ihren  Gräbern  zu 
warten,  aber  wo  nähme  man  ein  Wort  her,  wo  fände  man  es, 
ein  Volk  zu  trösten,  das  zur  Hälfte  tot  ist  und  nicht  mehr  die 
Kraft  hat,  den  Schmerzen  zu  widerstehen,  und  sich,  von  allem 
unberührt,  die  Fähigkeit  bewahrte,  die  Schmerzen  immer  neu 
zu  fühlen.  Die  Knochen,  die  der  Prophet  einst  im  Traume 
sah,  liegen  immer  noch  im  Tal  und  warten  auf  das  Wort  des 
göttlichen  Heils,  das  noch  immer  nicht  kommt  ;  aber  anders 
als  es  der  Prophet  sah,  sind  diese  Knochen:  sie  sind  nicht  aus- 
getrocknet, sie  bilden  ein  unsagbares  Etwas;  das  ist  schwach 
und  unbeseelt,  allen  Krankheiten  und  allen  Leiden  ausgesetzt. 
In  dem  Gedicht  ,,Die  Auferstehung  der  Toten"  fordert  er  das 
Volk  auf,  eine  verzweifelte  Anstrengung  zu  maclien,  um  mit 
eigenen  Kräften  aus  dem  Grabe  herauszugelangen,  in  das  es 
noch  lebend  verscharrt  wurde.  Da  findet  der  Dichter  Worte 
der  milden  Wehmut,  Zweifel  und  Unruhe  zu  sagen.  Die  Quelle 
der  Kraft  aber,  die  das  jüdische  Volk  befähigte,  allen  Angriffen 
zu  trotzen,  ist  die  Bibel  und  der  Talmud.  Neue  Kraft  durch- 
strömt den  Juden,  sobald  er  zu  seiner  Mutter  zurückkehrt, 
die  nicht  wie  in  der  griechischen  Sage  von  Antäus  die  Erde 
ist,  sondern  der  Himmel,  die  Welt  des  reinen  und  erhabenen 
Gedankens.  Das  ist  die  Bibel.  Sie  bietet  Trost  und  Schutz. 
Und  darum  erweckt  Frug  liebevoll  die  Erinnerung  an  das 
lernen  in  den  talmudischen  Büchern,  in  denen  die  Träume 
seiner  Jugend  wach  blieben;  ihr  Glanz  wird  niemals  an  dem 
Himmel  seines  Volkes  verlöschen.  Diese  Bücher  haben  das 
Schicksal  des  jüdischen  V^olkes  geteilt  ;  auch  sie  sind  verfolgt 
worden,  auch  sie  traf  Haß  und  Verachtung,  aus  allem  aber 
entsprang  die  innige  Vertrautheit  zu  ihnen,  die  im  Herzen 
des  Juden  sich  regt,  wie  beim  Anblick  eines  großmütterlichen 
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Gesichtes;  in  seinen  Falten  birgt  es  die  Geschichte  des  Un- 
glücks und  der  Trauerfälle,  die  dem  väterlichen  Hause  zu- 
stießen. 

Der  Lyriker  Frug  hat  sich  auch  in  Balladen  und  volks- 
tümlichen Legenden  versucht.  Und  mit  Erfolg.  Er  brachte 
liegenden  aus  der  hagadischen  Literatur  in  Versen,  zum  Bei- 
spiel diejenige,  die  von  Alexander  dem  Großen  berichtet  und 
von  ihm  erzählt,  er  sei  auf  seinen  Wanderungen  bis  an  die 
Pforte  des  Paradieses  gekommen.  Weil  er  menschliches  Blut 
vergoß  und  also  nicht  in  das  Paradies  gelangen  konnte,  besteht 
er  darauf,  ein  Zeichen  zu  bekommen,  das  den  Menschen  seine 
wunderbare  Reise  bezeugt;  der  Hüter  des  Paradieses  gibt  ihm 
zur  Erinnerung  einen  menschlichen  Knochen.  Der  König 
kommt  auf  die  Erde  zurück  und  läßt  alle  Weisen  des  Landes 
vor  sich  erscheinen,  sie  um  den  Sinn  der  fremden  Gabe  zu 
befragen,  die  ihm  zuteil  wurde.  Die  Erklärung  gibt  einer  der 
Weisen,  der  sich  eine  Wage  reichen  läßt;  auf  eine  Schale  legt 
er  den  Knochen  und  auf  die  andere  alles,  was  Alexander  be- 
saß: sein  Gold,  seinen  Ruhm,  sein  scharfes  Schwert  und  seinen 
Panzer.  Der  Knochen  ist  schwerer  als  der  ganze  Schmuck  und 
die  Waffen  des  Königs,  und  erst  als  der  Weise  eine  Hand  voll 
Erde  auf  die  Schale  wirft,  die  den  Knochen  trägt,  hebt  sie  sich 
leicht  wie  eine  Feder.  ,, Dieser  Xnochen,  sagt  der  Weise,  stammt 
von  einem  menschlichen  Schädel.  In  seiner  Höhlung  trug  er 
ein  Auge.  So  weit  der  Mensch  auch  sieht,  sein  Auge  sieht  sich 
nicht  satt;  die  ganze  Erde,  der  Himmel,  die  Sonne  und  die 
Sterne  genügen  ihm  nicht,  es  verlangt  immer  mehr,  es  will 
sich  immer  höher  erheben,  immer  höher  hinauf,  bis  man  die 
erste  Hand  voll  Erde  auf  den  Menschen  wirft.  Nur  eine  Hand- 
voll kalter  Erde  eines  gewöhnlichen  Grabes  ordnet,  entscheidet 
über  den  Wert  des  ganzen  Lebens."  In  derselben  Weise  ver- 
dichtete Frug  eine  talmudische  Parabel,  ,,Der  goldene  Schlüs- 
sel". Es  war  einmal  ein  alter  König;  der  besaß  Schätze  in 
Gold  ohne  Zahl,  besaß  Silber,  Perlen  und  Diamanten.  Alle 
Reichtümer  waren  in  seinem  Palaste  eingeschlossen,  dessen 
Tor  sich  nur  mit  einem  kleinen  Schlüssel  öffnete.  Der  Schlüssel 
war  aus  reinem  Gold  und  so  leicht,  daß  der  König  ihn  an  eine 
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schwere  Kette  schmieden  Heß,  um  ihn  nicht  zu  verlieren.  Man 
bemerkt  wohl,  daß  im  Geschick  des  goldenen  Schlüssels  das 
Schicksal  des  jüdischen  Volkes  allegorisch  dargestellt  wurde. 
Von  den  volkstümlichen  Legenden,  die  Frug  dichtete,  heißt 
die  schönste  und  berühmteste  ,,Die  Tochter  des  Küsters"  (des 
Synagogendieners).  Der  Rabbi  ist  sehr  krank.  In  der  Nacht 
geht  der  Stock  des  Küsters  ganz  allein  im  Zimmer  umher. 
Ein  schlimmes /Vorzeichen  also:  ein  Sterbender  ist  in  der  Ge- 
meinde. Und  die  kleine  Tochter  des  Küsters  weckt  ihren  Vater 
und  ruft:  Vater  steh  auf,  weck  die  Leute,  der  Rabbi  ist  in. 
Gefahr,  er  \Aird  sterben.  Da  vereinigen  sich  die  Getreuen  im 
Bethaus  und  schicken  heiße  Gebete  für  die  Heilung  des  Rabbi 
zum  Himmel  empor.  Schon  nimmt  man  seine  Zuflucht  zu 
mystischen  Versuchen,  man  scharrt  in  den  Friedhof  ein  Leichen- 
tuch ein  und  tut  noch  dies  und  das,  wovon  das  Volk  glaubt, 
daß  es  eine  zauberische  Kraft  hat;  aber  alle  Anstrengungen 
sind  vergebens;  der  Zustand  des  Rabbi  verschlimmert  sich 
von  vStunde  zu  Stunde.  Ein  einziges  Mittel  kann  nur  noch 
helfen.  Und  so  begeben  sich  in  der  schweigenden  Nacht  die 
Abgesandten  der  Gemeinde  eiligst  von  Haus  zu  Haus  und 
fordern  die  Getreuen  auf,  einen  Teil  ihres  Lebens  zu  Gunsten 
des  Rabbi  zu  verschreiben.  Die  Summen  häufen  sich.  Alle 
geben,  Männer  und  Frauen,  Kinder  und  Greise.  Der  eine  gibt 
Tage,  ein  anderer  sogar  einen  ganzen  Monat.  Das  Dokument 
mit  den  kostbaren  Verschrei bungen  wird  in  das  Tabernakel 
gelegt,  Gott  zu  Füßen.  In  der  niedrigen  Hütte  ihres  Vaters 
wartet  Deborah,  die  Tochter  des  Küsters,  auf  die  Ankunft  der 
Gesandten.  Auch  sie  will  zu  Gunsten  des  Rabbi,  der  zärtlich 
zu  ihr  war.  sie  schreiben  und  le.sen  lehrte,  und  gut  und  fromm 
zu  sein,  auch  sie  will  von  ihrem  Leben  schenken.  Vergeblich 
sind  die  Bitten  der  Gesandten,  vergeblich  die  Tränen  des  alten 
\'aters.  —  Deborali  gibt  ihr  ganzes  Leben  für  den  alten  Rabbi. 
Und  in  dem  Augenblick,  da  die  Türen  des  Tabernakels  geschlos- 
sen werden,  erhebt  sich  der  Rabbi  von  seinem  Lager,  stark, 
jung  und  kräftig,  indes  die  Tochter  des  Küsters  sanft  zum 
ewigen  »Schlaf  entschläft.  Jahre  sind  vergangen,  ruhig  und 
ohne  Lärmen  vergeht  das  lieben  in  der  kleinen   Stadt.      Die 
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Kinder  sind  Männer  geworden,  und  auf  dem  alten  Friedhof 
erheben  sich  neue  Grabstätten.  Der  alte  Rabbi  leitet  seine 
Gemeinde  wie  ehedem,  er  betet  und  lernt;  aber  die  kleine 
Deborah  vergaß  er  nicht.  Wenn  der  Tag  ihres  Todes  wieder- 
kommt, zündet  er  ein  Lämpchen  an  und  sagt  das  Gebet  für 
die  Toten,  für  die  Ruhe  ihrer  Seele.  Und  wieder  sind  Jahre 
vergangen.  Der  Rabbi  wird  alt,  und  oft  ist  er  sehr  traurig. 
Wenn  er  des  Nachts  allein  in  dem  Bethaus  lernt,  hört  er  zu- 
AAcilen  die  milde  Stimme  einer  Frau  im  Gesang  von  schönen 
und  fröhlichen  Melodien.  Das  Bild  seiner  Schülerin  erscheint 
vor  ihm,  er  erbittet  Verzeihung  von  ihr,  die  für  ihn  gestorben 
ist.  Er  weiß  genau,  was  diese  Melodien  sind.  Wenn  Deborah 
nicht  gestorben  wäre,  wäre  sie  jetzt  vermählt.  Sogleich  hört 
•der  Rabbi  den  durchdringenden  Schrei  einer  Frau,  die  gebiert. 
Deborah  wäre  eine  glückliche  Mutter  gewesen.  Und  im  vSchwei- 
gen  der  Nacht  ertönen  die  Wiegenlieder,  die  die  tote  Mutter 
singt.  Und  so  vergeht  das  ganze  Leben  Deborahs  vor  den 
Augen  des  Rabbi;  er  hört  die  Stimme  ihres  Sohnes  und  den 
lyärm  der  Musikanten,  die  zur  Hochzeit  ihrer  Tochter  spielen. 
Und  da  fleht  der  Rabbi  Gott  an,  ihn  auch  die  Klagen  und  die 
Seufzer  Deborahs  hören  zu  lassen,  ihm  den  Trost  zu  gewähren, 
daß  sie  im  Lieben  unglücklich  gewesen  wäre  und  sich  selbst 
den  Tod  gewünscht  hätte.  Doch  sein  Gebet  ist  umsonst.  Da 
wünscht  er  sich  selbst  den  Tod,  und  Gott  erbarmt  sich  seiner. 
Am  nächsten  Tage  begleiten  die  Getreuen  der  Gemeinde  mit 
Tränen  und  Gebeten  die .  sterbliche  Hülle  des  alten  Rabbi  zu 
ihrer  ewigen  Wohnung. 

Frug  hat  auch  .Gedichte  verfaßt,  in  denen  er  die  bekann- 
ten Tatsachen  des  religiösen  und  gesellschaftlichen  I^ebens 
im  Ghetto  beschreibt.  Unter  diesen  Gedichten  gibt  es  einige, 
die  Geist  und  Schwung  besitzen.  So  ist  ,,Das  Purimfest". 
Man  kennt  den  jüdischen  Brauch,  sich  an  diesem  Fest  gegen- 
seitig Geschenke  zu  schicken.  Der  Dichter  stellt  sich  nun 
seinen  Ivcsern  mit  einer  Auswahl  schöner  Dinge  vor,  die  er  zu 
ihrem  Gebrauch  fertig  hat.  Er  ahmt  dabei  ganz  die  Sprech- 
weise des  Mannes  nach,  der  für  gewöhnlich  die  Geschenke 
herumträgt,  er  geht  schnell  von  einem  Ding  zum  andern  und 
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findet  so  im  Vorbeigehen  Gelegenheit,  sich  leicht  und  lächelnd 
an  den  Torheiten  und  Mängeln  des  jüdischen  Lebens  zu  reiben. 
Als  Gegengeschenk  für  all  die  schönen  Dinge,  die  er  bringt, 
verlangt  er  nur  eine  Kleinigkeit,  eine  ganz  geringfügige  Sache; 
er  möchte  im  nächsten  Jahr  alles  verwirkHcht  sehen,  was 
augenblicklich  noch  der  Traum  seines  Geistes  ist. 

Hier  muß  nun  noch  gesagt  werden,  daß  die  maskilischen 
Ideen  im  Werke  Frugs  ein  geringes  Echo  fanden.  Als  er  be- 
gann, war  der  blinde  Glaube  an  den  Fortschritt  und  an  die 
nahe  Zukunft  einer  Zeit  des  allgemeinen  Glücks  und  der 
Brüderlichkeit  unter  den  Völkern  schon  sehr  abgeschwächt, 
zum  Teil  durch  die  antisemitische  Bewegung  und  durch  den 
individuellen  Nationalismus,  der  nach  dem  Kriege  von  1870 
die  zivilisierte  Welt  erfüllte.  So  ^^-urde  Frug  ein  zionistischer 
Dichter  und  besang  die  nationale  En\eckung  und  Auferstehung 
des  jüdischen  Volkes  im  Lande  der  Väter.  Das  entfernte  ihn 
ganz  den  Ideen  der  Assimilation  und  dem  berühmten  Aus- 
spruch des  Maskils:  Sei  ein  Jude  daheim  und  ein  Mensch 
draußen.  Er  geht  sogar  soweit,  das  alte  jüdische  Gewand  zu- 
rückzuwünschen, das  von  allen  Maskilim  als  das  Symbol  des 
Rückstandes  und  als  ein  Gegenstand  der  Verachtung  betrach- 
tet wurde.  Frug  bezeichnet  eben  innerhalb  der  Literatur  des 
Ghetto  die  Rückkehr  zur  jüdischen  Überlieferung.  Das  mas- 
kilische  Ideal  war  zuschanden,  es  hat  den  nationalen  Gedanken 
ohne  Erfolg  in  eine  Sackgasse  geführt  und  so  kehrte  denn 
alles  zu  den  Quellen  der  Vergangenheit  zurück,  die  rein  und 
ungefälscht  geblieben  waren.  Alles  Moderne,  was  in  das  jü- 
dische Leben  kam:  Die  Freiheit  des  Denkens,  die  Brüderlich- 
keit, die  sozialen  und  religiösen  Ideen  sind  dem  Dichter  Frug 
fremd  gebheben.  Sogar  die  nationale  Idee,  an  der  er  sich  be- 
geistert, erscheint  bei  ihm  nie  als  eine  sittliche  und  soziale 
Erneuerung  eines  Volkes,  das  sich  unter  die  Herrschaft  der 
europäischen  Kultur  begibt,  sondern  sie  erscheint  in  der  über- 
lieferten Form  als  die  Rückkehr  in  das  Land  der  Väter,  als  die 
Wiedereinsetzung  früherer  Sitten  und  Lebensformen,  die  der 
Ruhm  geheiligt  hat.  Es  ist  schon  gesagt  worden,  daß  Frug 
nur  auf  die  Vergangenheit  gerichtet  ist;    aber  gleichgültig  ist 
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dies  gegenüber  seinem  Werke,  dessen  wahrhaftiger  Ernst  in 
der  Geschichte  der  jtidischdeutschen  I^iteratur  eine  wichtige 
Tatsache  darstellt.  Und  schon  findet  sich  bei  ihm  auch  der 
Ansatz  zu  der  Romantik,  die  in  der  Dichtung  der  Gegenwart 
alsbald  über  wog. 


Von  allen  jüdischdeutschen  Schriftstellern  ist  der  Name 
Morris  Rosenfeld  der  bekannteste,  auch  außerhalb 
des  Ghettos.  Übersetzungen  seiner  ausgewählten 
Gedichte  sind  in  mehreren  europäischen  Sprachen  veröffent- 
licht worden  und  eine  große  Zahl  von  Leuten  haben  über 
sein  Werk  und  über  sein  Leben  geschrieben.  Diese  all- 
gemeine Beliebtheit  ist  einzigartig  in  der  Geschichte  einer 
Literatur,  die  für  gewöhnlich  verkannt  worden  ist.  Das  Einzig- 
artige verdankt  man  nicht  allein  den  dichterischen  Eigenschaf- 
ten, sondern  auch  einem  glücklichen  Zufall,  der  die  Aufmerk- 
samkeit eines  amerikanischen  Historikers  und  Gelehrten  auf 
den  Dichter  Morris  Rosenfeld  richtete.  Ohne  Professor  Leo 
Wiener,  der  die  Gedichte  Morris  Rosenfelds  ins  Englische  über- 
setzte, wäre  der  Dichter  sehr  wahrscheinlich  in  der  Verborgen- 
heit geblieben,  die  das  gemeinsame  Schicksal  der  jüdischdeut- 
schen Schriftsteller  ist.  Das  Leben  des  Dichters  bietet  nichts 
Besonderes;  es  ist  eine  fast  ununterbrochene  Kette  von  Un- 
glück und  Wanderung,  wie  es  bei  Hunderttausenden  Juden 
aus  Rußland  der  Fall  war,  die  aus  wirtschaftlicher  und  poli- 
tischer Nötigung  das  Land  verließen,  um  anderswo  ein  Heim 
zu  suchen.  Rosenfeld  wurde  im  Jahre  1862  in  dem  Dorfe 
Bokscha  geboren  (in  Russisch-Polen),  wo  seine  Angehörigen 
seit  einigen  Generationen  Fischer  waren.  ,  Das  ist  die  Stätte 
seiner  glücklichen  Kindheit.  Er  war  noch  ganz  klein,  als 
seine  Eltern  das  Dorf  verließen  und  sich  in  Warschau  fest- 
setzten. Hier  besuchte  er  den  Cheder,  die  Elementarschule, 
und  lernte  etwas  Deutsch  und  Polnisch.  Als  nun  im  Jahre 
1882  die  große  jüdische  Wanderung  begann,  verließ  auch 
Rosenfeld  das  Land.     Mehrere  Jahre  streifte  er  irrend  umher, 
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versuchte  bald  dieses,  bald  jenes  Hand\A  erk  und  fand  nirgends 
Ruhe  und  Sicherheit.  Darauf  übte  er  drei  Monate  in  Amster- 
dam das  Handwerk  eines  Juweliers  aus,  ging  dann  nach  Ame- 
rika, verließ  es  bald  danach  und  kehrte  nach  Rui31and  zurück. 
Aber  schon  im  nächsten  Jahre  wanderte  er  wieder  aus.  Er 
ging  nach  London,  verbrachte  dort  ein  halbes  Jahr  und  kehrte 
wieder  nach  Rußland  zurück.  Noch  im  selben  Jahre  jedoch 
ging  er  nach  London  zurück  und  gewann  dort  den  Lebens- 
unterhalt für  sicli  und  seine  Familie  —  denn  zu  dieser  Zeit  ist 
er  schon  verheiratet  —  als  Schneidergeselle  in  einer  der  zahl- 
losen Werkstätten,  die  man  in  London,  in  Paris,  in  New-  York 
und  überhaupt  in  allen  den  Zentren  der  modernen  jüdischen 
Wanderung  findet.  Hier  arbeiten  die  jüdischen  Handwerker, 
die  infolge  der  Unkenntnis  der  Landessprache  ihren  Herren, 
Glaubensgenossen  und  früheren  Handwerkern,  ausgeliefert 
sind,  unter  so  elenden,  unhygienischen  Bedingungen  und  um 
so  geringen  Lohn,  daß  man  mit  Recht  diese  Art  der  Ausbeu- 
tung ,,Das  Schwitz-System"  nennt.  Dreiundeinhalbes  Jahr 
lebte  Rosenfeld  in  London,  ging  dann  nach  New- York,  wo 
er  viele  Jahre  hindurch  das  gleiche  Handwerk  ausübte.  Noch 
als  er  in  Rußland  war,  erwachte  in  Roseufeld  die  Lust  zum 
Dichten.  Während  seiner  Londoner  Zeit  schrieb  er  viele  Ge- 
dichte, die  in  der  Handschrift  bekannt  wurden.  Das  erste 
Gedicht  erschien  im  Jahre  1886  in  der  New- Yorker  Jüdischen 
Volkszeitung.  Und  seit  dieser  Zeit  arbeitete  er  an  fast  allen 
jüdischdeutschen  Zeitungen  und  Zeitschriften  mit.  So  roh 
auch  der  Geschmack  der  jüdischdeutschen  Öffentlichkeit 
damals  noch  war,  und  obschon  sich  zahllose  Reim- 
schmiede in  den  Zeitungen  breit  machten,  erwarb  sich  doch 
Rosenfeld  allmählich  eine  große  Beliebtheit,  umso  mehr,  weil 
er  von  seinem  Unglück  sang,  das  die  meisten  seiner  Leser 
teilten.  •  Leider  hatte  sein  literarischer  Erfolg  keinen  Ein- 
fluß auf  seine  schlechte  wirtschaftliche  Lage.  Die  jüdisch- 
deutschen Zeitschriften,  die  heute  eine  große  Zalil  Schrift- 
steller unterhalten,  hatten  damals  noch  nicht  die  Gewohnheit, 
ihre  Mitarbeiter  zu  bezahlen,  und  sie  brachten  so  wenige  dich- 
terische Werke  zum  Alxlruck.  daß  kein  Dichter  von  dem  Er- 
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trag  seiner  literarischen  Arbeiten  hätte  leben  können,  auch 
wenn  er  bezahlt  worden  wäre.  Rosenfeld  arbeitete  also  in  der 
Werkstätte  weiter  und  erschöpfte  sich  in  einer  Arbeit,  die 
Menig  eintrug,  und  vernichtete  fast  die  kostbare  Gabe,  die  in 
seiner  Seele  war.  Bisweilen  machte  er  verzweifelte  Anstreng- 
ungen, sich  aus  der  Sklaverei  der  Werkstatt  zu  befreien.  Im 
Jahre  1888  und  1890  veröffentlichte  er  zwei  Gedicht-Samm- 
lungen, ,,Die  Glocke"  und  ,,Die  Blumenkette",  und  reiste  von 
Stadt  zu  Stadt  als  ein  lyiedersänger,  der  in  den  Cafés  und  in 
Gesellschaften  seine  eigenen  Gedichte  vortrug.  Aber  das 
materielle  Elend  blieb,  wie  es  war,  und  zwang  ihn,  in  die  Werk- 
statt zurückzukehren.  Im  Jahre  1894  begann  er  mit  der  Ver- 
öffentlichung einer  kleinen  Wochenschrift,  Asmodai,  die  be- 
sonders leidenschaftlichen  Streitereien  mit  den  jüdischdeutschen 
Tageszeitungen  gewidmet  war.  Im  Jahre  1897  gab  Rosenfeld 
eine  kleine  Sammlung  neuer  Gedichte  heraus,  unter  dem  Titel 
,,Das  I^iederbuch".  Sein  Erfolg  wäre  gering  geblieben,  wenn 
dieses  Buch  nicht  zufällig  dem  Literarhistoriker  Wiener  in 
die  Hände  gefallen  wäre,  der  in  frischer  Bewunderung  für  den 
Dichter  schon  im  nächsten  Jahre  eine  englische  Übersetzung 
von  Rosenfelds  Liedern  veröffentlichte.  Die  Aufnahme,  die 
diese  Übersetzung  in  der  englischen  Presse  fand,  war  sehr 
günstig  und  vermochte  die  materielle  Lage  des  Dichters  zu 
bessern.  Er  verließ  die  Werkstatt  und  fand  eine  Stellung  als 
Schriftleiter  einer  jüdischdeutschen  Zeitung.  Aber  der  Jour- 
nalist der  jüdisch  deutschen  Presse  Amerikas  ahmt  zumeist 
in  der  Reklame  und  in  der  Polemik  die  berüchtigte  gelbe  Presse 
des  Landes  nach;  das  war  ein  Umstand,  der  dem  Dichter  den 
Beruf  verleitete,  so  daß  er  sich  fast  nach  den  früheren  W^erk- 
stätten  und  Maschinen  zurücksehnte.  Alle  diese  Kämpfe  haben 
die  körperliche  Kraft  des  Dichters  so  untergraben,  daß  er  im 
Jahre  1906  an  einer  Lähmung  darniederlag;  man  "fürchtete 
sogar,  er  würde  erblinden.  Damals  wurde  eine  Subskription 
für  ihn  eröffnet,  und  bei  dieser  Gelegenheit  nahm  man  die 
große  Beliebtheit  wahr,  deren  sich  der  Dichter  beim  jüdischen 
Publikum  in  Amerika,  in  Rußland  und  anderwärts  erfreute. 
Die  Ärmsten  waren  es,  die  gaben;  es  kam  eine  kleine  Summe 

150 


zusammen,  der  Dichter  konnte  seine  Gesundheit  wiederher- 
stellen. Gedichte,  die  seitdem  von  ihm  erschienen  sind,  ge- 
ben der  Hoffnung  Raum,  daß  er  auch  noch  weiterhin  die 
jtidischdeutsche  Literatur  bereichem  wird,  an  deren  Ruhm 
er  einen  so  groi3en  Anteil  hat. 

Das  Werk  Rosenfelds  zerfällt  dem  Stoffe  nach  in  zwei 
große  Teile  :  Die  sozialen  und  die  nationalen  Lieder.  Diese  Ein- 
teilung darf  natürlich  nicht  als  eine  vollkommene  Trennung 
aufgefaßt  werden.  Rosenfeld  ist  hier  wie  dort  der  Dichter  des 
Leids,  das  seine  Genossen  der  Arbeit  und  die  Genossen  seiner 
Rasse  ertragen.  Der  Dichter  ist  doppelt  unglücklich;  er  ist 
ein  Arbeiter  und  ein  Jude,  und  in  einem  wie  im  andern  Fall 
kommt  zum  materiellen  Elend  noch  die  geistige  Not.  Bei  der 
Arbeit  in  der  Werkstatt  fühlt  er,  wie  sich  ihm  das  ganze  mensch- 
liche Bewußtsein  verliert,  wie  er  zu  einem  fühllosen  Werkzeug 
wird  und  unter  dem  Einfluß  einer  mechanischen  Beschäf- 
tigung abstumpft  ;  er  weiß,  daß  die  Quelle  des  Unglücks  in  dem 
sozialen  Zustand  liegt,  der  die  Menschen  in  Ausbeuter  und  Aus- 
gebeutete, in  Sklaven  und  Herren  teilt.  Aber  wenn  er,  von 
den  Wogen  des  Ozeans  umhergeworfen,  auf  dem  Schiff,  das 
ihn  von  Amerika  zurück  nach  Rußland  bringt,  die  tiefe,  boden- 
lose jüdische  Trauer  und  Verzweiflung  fühlt,  so  weiß  er,  daß 
dieses  Geschick  im  Schicksal  des  jüdischen  Wanderers  begrün- 
det liegt,  der  nirgendwo  zu  Hause  ist  und  seit  Jahrhunderten 
eine  Zuflucht  sucht,  ohne  sie  zu  finden.  Und  wenn  er  von  dem 
neuen  Leben  träumt,  in  dem  alle  Menschen  frei  und  glücklich 
sein  werden,  dann  fühlt  er  tief,  daß  diese  Freiheit  und  dieses 
Glück  für  ihn  nicht  da  sein  können,  so  lange  das  nationale 
Mißgeschick  seines  Volkes  dauert,  so  lange  der  Traum  nicht 
erfüllt  ist,  der  ihm  seit  zweitausend  Jahren  teuer  ist.  Nach 
diesen  zwei  Seiten  ist  die  Dichtung  Rosenfelds  gerichtet:  er 
will  die  Befreiung  der  ausgebeuteten  Arbeiter  und  die  Befrei- 
ung seines  Volkes.  So  hat  er  selbst  seine  Aufgabe  erkannt 
und  bezeichnet.  Sein  innerstes  Bewußtsein  als  ein  jüdischer 
Mensch  findet  in  dieser  Aufgabe  seinen  Trost.  Für  ihn  ist  die 
Freiheit  der  Nationen  und  die  Befreiung  des  Arbeiters  nicht 
nur  ein  Gegensatz,  sondern  die  beiden  Forderungen  eines  ein- 
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zigen  sehr  hohen  Prinzips.  Es  verbindet  sich  ihm  beides  ganz 
natürlich  und  ohne  Künstelei;  in  beiden  ist  er  gleich  aufrichtig 
und  ernst;  doch  vermischt  er  beide  nicht  wahllos.  In  seinen 
nationalen  Liedern  ist  er  nur  der  Nationalist,  und  in  seinen 
sozialen  Liedern  ist  er  wieder  nur  der  Sozialist.  Dies  ist  vielen 
€in  Anlaß,  zu  behaupten,  daß  gleichsam  zwei  vSeelen  in  der 
Brust  des  Dichters  wohnten;  nur  verkannte  man  dabei  den 
deutlichen  Unterton  des  höheren  Prinzips. 

Rosenfeld  ist  ein  Lyriker.  Die  Erfahrungen  seines  eigenen 
Lebens,  die  Trauer  und  das  Elend,  das  er  in  den  Schwitzhöhlen 
kennen  lernte,  erstehen  neu  in  seinen  sozialen  Gedichten. 
Aber  indem  er  sein  eigenes  Geschick  beweint,  bleibt  er  sich 
bewußt,  daß  tausend  andere  Männer  und  Frauen  dasselbe 
Schicksal  hatten,  und  so  wird  ihm  der  persönliche  Schmerz 
der  Ausdruck  des  Zustandes  aller  derer,  die  duldeten  und  litten 
wie  er.  Er  fühlt  sich  ganz  als  der  Dichter  der  Leiden,  die  das 
Volk  erträgt;  er  ist  reich,  aber  reich  an  Tränen.  Die  Leute, 
für  die  er  singt,  sind  arm  wie  er  und  zahlen  mit  Millionen 
Tränen  die  Tränen,  die  er  über  Millionen  weinte.  Das  Gefühl 
des  Schmerzes  ist  in  seinen  sozialen  Liedern  vorherrschend. 
Wie  könnte  es  anders  sein;  ist  es  doch  eine  freudlose  Arbeit, 
die  allen  obliegt  und  zur  vollständigen  körperlichen  Erschöi)- 
fung  führt.  Das  ist  die  Trauer,  das  ist  der  Harm.  Wie  be- 
scheiden aber  sind  die  Wünsche,  die  das  Herz  bestürmen,  und 
obschon  sie  so  einfach  sind  und  eigentlich  nur  das  notwen- 
digste erhoffen,  sind  sie  doch  so  schwer  zu  erfüllen.  Das  ist 
die  Verzweiflung.  Einen  Tag  wünscht  er  sich,  und  wäre  es  nur 
ein  einziger  in  der  Woche,  Ruhe  zu  halten,  die  Sklaverei  zu 
vergessen,  das  Leid  nicht  zu  erinnern;  aber  er  fühlt,  er  weiß, 
nur  im  Grabe  wird  er  die  Ruhe  finden.  Wie  bald  sind  die 
Blumen  verblüht,  wie  bald  singt  der  Vogel  sein  letztes  Lied; 
ach,  den  Duft  der  Blüten  atmen,  den  Duft  des  frischen  Grases 
auf  den  Feldern!  Gewiß,  er  weiß  es,  er  wird  bald  die  frische 
Luft  genießen  —  auf  dem  Friedhof.  Wie  gut  wäre  es  doch, 
ein  Bad  im  frischen  Wasser,  im  Flusse  zu  nehmen,  wo  die 
Wellen  spielen;  gewiß:  wenn  man  seine  Leiche  bekleidet,  wird 
man  seinen   Körper  baden.      In  der  Werkstatt  ist  es  dumpf 

152 


und  unsauber  und  schwarz  vor  den  Augen.  Erst  wenn  er  tot 
ist,  und  man  dem  Leichnam  den  weißen  Kittel  anzieht,  wird 
er  in  Sauberkeit  gebettet  sein.  Fhehen  möchte  er  den  Lärm 
•der  Maschinen,  in  den  Wald  gehen,  um  sich  zu  erfrischen; 
welch  ein  Ergötzen  wäre  das!  Geduld,  nur  Geduld,  und  immer 
noch  Geduld!  Es  gibt  doch  keine  Hoffnung.  Das  Leben,  das 
er  führt,  wird  so  lange  dauern,  als  er  eben  lebt.  An  jedem 
Tage  nimmt  er  das  Joch  seines  Elends  auf,  und  ist  er  tot,  so 
wird  ohne  weiteres  ein  anderer  seine  Stelle  einnehmen.  Nie- 
mals vergißt  er  des  bleichen  Zurichters,  der  ganz  in  seine  Arbeit 
versinkt.  \'om  Morgen  bis  zum  Abend  fallen  Tropfen  des 
Schw^eißes  über  sein  Antlitz  und  dringen  in  den  Stoff,  den  er 
bereitet.  Er  hat  nicht  mehr  die  Kraft  zum  Arbeiten.  Sein 
Köqoer  ist  durch  die  tägliche  Überanstrengung  ganz  erschöpft. 
Wie  lange  noch  wird  der  bleiche  Zurichter  das  rote  Rädchen 
drehen,  wer  kann  es  sagen?  Nur  dies  ist  sicher;  wenn  die  Ar- 
beit ihn  getötet  hat.  wird  ein  anderer  an  seiner  vStelle  stehen 
und  nähen.  Nachdem  die  Mühe  des  Tages  ihn  ganz  entkräf- 
tigte, erwartete  ihn  der  Abend,  erwartete  ihn  das  Alter;  das  ist 
dann  noch  trauriger.  Wenn  er  auch  noch  genügend  Kraft 
hat,  um  seinen  Lebensunterhalt  zu  verdienen,  seine  vSeele  ist 
doch  gebrochen  und  der  stumme  .Verzicht  ergreift  sein  ganzes 
Wesen.  Wenn  ein  Mensch  sein  "ganzes  Leben  lang  gezwungen 
war,  sich  zu  wiederholen,  so  hat  er  am  Ende  keine  Hoffnung 
mehr.  Es  gab  in  der  SchneiderAverkstatt  einen  Arbeiter,  der 
war  das  Muster  eines  Arbeiters,  und  der  Herr  führte  ihn  als 
Beispiel  an.  Niemals  widersetzte  er  sich,  niemals  kam  ein 
hartes  Wort  über  seine  Lippen.  Er  kam  und  ging  und  schlief. 
Sein  Husten  sprach  für  ihn.  Die  Brust  verjaarg  seinen  Schmerz, 
und  die  Brillengläser  verdeckten  seine  Tränen.  Sein  ganzes 
Leben  lang  hat  er  gearbeitet.  Es  gab  keine  Werkstatt  in  der 
Stadt,  wo  er  nicht  beschäftigt  gewesen  war.  In  der  frühesten 
Stunde  am  Morgen  war  er  an  der  Arbeit,  und  erst  spät  in  der 
Nacht  hörte  er  auf.  Und  immer,  immer  war  er  über  die  Arbeit 
gebeugt.  Wie  in  einem  Spiegel  sahen  die  andern  Arbeiter 
die  eigene  Zukunft,  wenn  sie  das  Schicksal  ihres  alten  Kame- 
raden bedachten.      Das  ist  wohl  das  Ergreifendste,  wenn  er, 
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tausendfach  bedrückt  und  geknechtet,  noch  verzweifelte  An- 
strengungen macht,  das  Kostbarste  zu  retten:  sein  Denken,, 
sein  menschliches  Fühlen,  das  langsam  im  Lärm  der  Maschine 
stirbt.  Was  so  ergreifend  in  diesem  Gedichte  ist,  kommt  daher, 
daß  der  Dichter  das  Sterben  seiner  Seele,  ihre  langsame  und 
schmerzliche  Umwandlung  in  eine  Maschine  verbildlicht,  in 
eine  Maschine  freilich,  die  Sehnen  und  Nerven  hat  und,  wenn 
sie  auch  nicht  mehr  die  Kraft  des  Denkens  und  der  Überle- 
gung besitzt,  doch  in  lichten  Augenblicken  die  Erinnerung  der 
Vergangenlieit,  das  schreckliche  Bewußtsein  ihrer  Vernichtung 
hat.  Breit  und  eintönig  fällt  in  die  Strophen  der  I^ärm  der 
Maschinen.  Eine  große  Resignation  wird  in  dem  Dichter 
mächtig;  er  schreit  nicht,  er  widersetzt  sich  nicht,  er  fühlt  sich 
so  klein,  so  elend  und  verlassen  im  Winkel  der  Werkstatt,  daß 
die  Tränen  nur  noch  bisweilen  kommen,  seine  Trauer  zu  er- 
leichtern. Und  auch  die  Tränen  haben  ihre  Geschichten.  Eine- 
fiel  einst  auf  das  glühende  Eisen  und  verdampfte  nicht.  War 
dies  die  letzte,  und  weiß  sie  vielleicht,  wann  das  große  Elend 
zu  Ende  sein  wird?  Aber  schon  stürzt  ein  Strom  von  Tränen 
aus  seinen  Augen,  und  er  begreift,  daß  tief,  sehr  tief  das  Trä- 
nenreich noch  ist.  Erschöpft,  auf  den  Tod  ermüdet,  mit  zer- 
brochener Seele,  kehrt  er  des  Nachts  nach  Hause  zurück  zu 
Weib  und  Kind.  Für  sie  schleppt  er  die  Ketten  des  Sklaven; 
sie  sind  sein  einziges  Glück,  bei  ihnen  vergißt  er,  und  wäre 
es  auch  nur  für  wenige  Augenblicke,  alles  Elend  und  alle  Trau- 
rigkeit seines  Lebens.  Aber  ach,  sogar  die  reinsten  und  un- 
schuldigsten Freuden  sind  ihm  verwehrt,  und  die  Sorgen  ver- 
lassen ihn  nicht  an  der  Schwelle  seines  Hauses.  Wenn  er  heim- 
kommt, ist  es  spät,  und  sein  Kind  schläft  schon,  das  Haus  ist 
wie  leer  und  verlassen,  mit  Angst  und  Sorgen  fragt  er  sich, 
was  aus  seinen  Teuren  wird,  wenn  er  stirbt  oder  erkrankt 
und  ihnen  den  kargen  Lohn  nicht  mehr  bringen  kann.  Doppelt 
empfindet  er  den  Schmerz,  am  Leben  der  Familie  keinen  Teil 
zu  haben.  Er  hat  einen  kleinen  Knaben,  ein  liebes  Kind; 
wenn  er  es  sieht,  gehört  ihm  die  Welt.  Aber  er  sieht  es  nur 
selten.  Wenn  er  heimkommt,  schläft  das  Kind,  und  wenn  er 
fort  geht,  schläft  es  auch.    Eines  Tages  weckt  er  das  Kind  aus 
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seinem  Schlummer,  aber  es  erkennt  den  Vater  nicht.  Das 
ist  ein  Gegenstand,  der  oft  tei  Rosenfeld  wiederkehrt:  Die 
entsetzliche  Zerstörung,  die  die  Armut  in  das  Familienleben 
wirft.  An  einem  frülien  Morgen  begegnet  er  in  den  Straßen 
einem  jungen  Mädchen  und  fragt  es:  warum  es  schon  aufge- 
standen sei,  da  die  Blumen  noch  schlafen  und  die  Vögel  noch 
schweigen.  Das  Mädchen  antwortet  ihm:  ich  geh  verdienen! 
Dieselbe  Antwort  bekommt  er  von  einem  andern  Mädchen, 
das  er  spät  in  der  Nacht  trifft,  in  Kälte  und  in  Finsternis, 
und  er  fragt  es,  was  es  von  der  stummen,  blinden  und  dumpfen 
Nacht  erhoffe,  da  der  Tag  ihr  nicht  hat  lächeln  wollen.  Und 
er  weiß  noch  von  einem  dritten  Mädchen.  Die  Wohnung  ist 
kalt,  feucht  und  still;  fast  könnte  man  glauben,  sie  wäre  nicht 
bewohnt;  aber  durch  die  tiefe  Stille  hört  man  plötzlich  jemand 
schrecklich  husten;  ein  Mann  liegt  dort  verlassen  und  schwach, 
die  Menschen  kümmern  sich  nicht  um  ihn,  und  Gott  hat  ihn 
vergessen.  Die  Frau  und  alle  Kinder  hat  die  Schwindsucht 
fortgerafft,  mit  Ausnahme  der  jüngsten  Tochter;  seit  einer 
Woche  geht  sie  in  eine  Fabrik  und  kommt  nun  ganz  freudig 
in  die  Wohnung  zurück;  soeben  hat  sie  ihren  ersten  Lohn  be- 
kommen, hat  Brot  und  Semmeln  dafür  gekauft  und  noch 
einiges  behalten,  um  Arzt  und  Arzenei  zu  bezahlen.  Sie  erzählt  : 
,,Der  Herr  war  sehr  freundlich,  er  hat  gesagt:  du  bist  ein 
schönes  Mädchen,  du  paßt  ganz  gut  für  mich."  Es  ist  im  Grunde 
niemals  das  Erlebnis  eines  einzigen  Menschen,  sondern  es  ist 
die  Geschichte  der  armen  Familie,  deren  Bande  die  Armut 
zerreißt.  Es  ist  die  Geschichte  der  Familie,  die  unter  der  An- 
schuldigung der  Landstreicherei  vor  den  Richter  kommt. 
Nicht  zum  erstenmal.  Der  Vater  bittet  den  Richter,  sie  dies- 
mal nicht  zu  vertreiben.  In  der  großen  Stadt  werden  sie  eine 
Zuflucht  finden,  und  wenn  er  erst  ganz  gesund  ist,  auch  leichter 
verdienen  können,  um  Frau  und  Kind  zu  ernähren.  Aber  der 
Richter  urteilt  :  Der  Vater  und  die  Mutter  werden  weiter  ge- 
schickt, und  die  Kinder  sind  dem  Armenhaus  zu  über- 
liefern. Das  Urteil  ist  gefällt,  nichts  vermag  die  Tren- 
nung der  Kinder  von  ihren  Eltern  zu  verhindern;  das  Urteil 
wird  ausgeführt.     Der  Dichter  aber  flucht  einer  Ordnung,  in 
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der  solche  Geschehnisse  mögHch  sind.  Hier  begegnet  man 
schon  den  sozialistischen,  zum  Teil  anarchistischen  Gedanken, 
unter  deren  Einfluß  der  Dichter  steht.  Und  er,  der  einst  schrieb: 
ich  trage  keinen  Haß,  fremd  ist  mir  die  Rache,  allein  der 
Schmerz  ist  groß  in  meiner  Brust!  —  beginnt  mit  den  be- 
sitzenden Klassen  abzurechnen.  Den  Dichter,  der  nur  die 
Traurigkeit  und  die  lyiebe  zu  den  Ausgebeuteten  kannte,  ergreift 
auch  der  Haß,  der  sich  gegen  die  Ausbeuter  richtet.  In  einer 
ganzen  Reihe  von  Gedichten  macht  er  sich  zum  »Sprecher 
volkstümlicher  Rachegedanken,  zum  Propheten  des  gesell- 
schaftlichen Umsturzes,  den  er  dumpf  herankommen  hört  und 
dessen  Ankunft  er  verkündet.  Diese  Verheißung,  die  er  den 
Mächtigen  verkündet,  sagt  er  mit  Worten,  die  an  die  Kraft 
der  alten  Propheten  erinnern  wollen.  Die  Mächtigen  werden 
von  den  Mächtigen  des  Hasses  und  der  Rache  hinwegge- 
schwemmt werden,  die  sie  selbst  in  die  Herzen  ihrer  bedauerns- 
werten Sklaven  gelegt  haben.  Denn  das  Glück  des  I^ebens, 
dessen  sich  nur  wenige  erfreuen,  ist  für  alle  bestimmt.  Der 
Sommer  kommt,  da  singt  die  Nachtigall  das  Lied  an  das 
lycben,  an  die  Freude,  an  das  Glück.  Die  Natur  ist  gütig  wie 
eine  Mutter,  und  nimmt  sich  jedes  ihrer  Kinder  an.  Aber  die 
schönen  Illusionen  des  Sommers  dauern  nicht  lang.  Der 
Herbst  kommt,  die  Blüten  welken,  die  Blätter  fallen  von  den 
Bäumen  und  alle  Schönheit  war  für  den  Dichter,  für  den 
Arbeiter,  nicht  da;  auch  die  Natur  teilt  ihre  Gunst  nur  an  die 
Reichen  und  Mächtigen  aus.  Darüber  ist  ein  heißes  Bedauern 
in  manchen  Gedichten,  bis  es  anschwillt  zu  der  tragischen 
Vision  einer  Nacht,  als  er  erkannte,  daß  auch  die  Blumen  auf 
den  Gräbern  der  Reichen  vom  Blut  und  Fleisch  des  Arbeiters 
sind,  der  im  Leben  und  im  Tode  nackt  bleibt  und  ohne  Glück. 
Die  Nacht  ward  still,  der  Friedhof  lag  ruhig  da,  und  zauberische 
Stimmen  verbreiteten  sich  darüber  im  sanften  Wehen  des 
Windes  mit  milden  Klagen  und  erhoben  sich  mit  dem  Wind, 
grollten  und  drohten  und  vergingen.  Und  so  ist  die  ganze 
Welt.  Wenn  die  Welt  doch  nur  eine  Stube  wäre  und  das  Leben 
nur  ein  Traum,  dann  dürfte  auch  der  Dichter  von  Glück  und 
von  der  Liebe  träumen  und  nicht  mehr  von  Tränen  und  Leid. 

156 


Wenn  die  Welt  ein  Saal  und  das  Leben  ein  Fest  wäre,  so  möchte 
auch  er  seinen  Teil  daran  haben,  ein  großes  und  schönes  Stück, 
weil  sein  Magen  genau  so  verdauen  kann,  wie  der  eines  vor- 
nehmen Herrn.  Wäre  aber  die  Welt  ein  Garten  und  schöne 
Blumen  darin,  so  möchte  auch  der  Dichter  dort  sich  ergehen 
im  Schatten  von  Myrthen  und  Lorbeer,  bekränzt  mit  Lilien 
und  Rosen  und  die  Geliebte  im  Arm. 

Merkwürdigerweise  sind  die  nationalen  Lieder  Rosenfels 
weniger  bekannt  als  die  sozialen,  von  denen  bisher  gesprochen 
vNTirde.  Er  gilt  ausschließlich  als  der  Dichter  des  proletarischen 
Elends,  obschon  seine  nationalen  Gedichte  an  Kraft  und 
Tiefe  die  andern  vielleiclit  übertreffen.  Man  möge  sich  er- 
innern, daß  Rosenfeld  fünfundzwanzig  Jahre  alt  war,  als  er  in 
die  Werkstatt  eintrat.  KindJieit  und  Jugend  hatte  er  im 
russischen  Ghetto  verbracht;  das  war  nun  vor  langen  Jahren, 
als  die  Kultur  der  jüdischen  Überlieferung  über  »Seelen  und 
Geister  noch  unumschränkt  herrschte.  Seinen  ersten  Unter- 
richt bekam  er  im  Cheder,  wo  man  die  Bibel  und  den  Talmud 
lehrte.  Er  empfing  also  seine  ersten  Eindrücke  in  einer  Um- 
gebung, deren  Mittelpunkt  die  nationale  Idee  war,  und  wie 
immer,  so  waren  auch  bei  Rosenfeld  diese  Eindrücke  der  Kind- 
heit die  stärksten  und  waren  unverwischbar.  Es  ist  also  kein 
Wunder,  daß  die  Erinnerung  an  die  Jugend  das  Werk  des 
Dichters,  seine  innigsten  und  noch  seine  äußersten  Empfin- 
dungen durchweht.  Es  kommt  noch  eine  andere  Erv\ägung 
hinzu.  Die  sozialen  Gedichte  sind  gleichsam  der  Schrei  eines 
gequälten  Körpers;  es  gelingt  nie,  das  körjjerliche  Leid  aufs 
höchste  zu  adeln  ;  in  allen  Leiden  findet  der  Dichter  keinen 
andern  vSinn,  als  den,  daß  die  Gewalt  die  Schwachen  unter- 
drückt und  daß  wiederum  eine  Gewalt,  wenn  auch  eine  andere, 
einst  die  Sklaverei,  in  der  die  Menschen  geboren  sind,  auf- 
heben und  die  Gerechtigkeit  einsetzen  wird.  Rosenfeld  ist  in 
der  Tat  der  Dichter  des  Elends,  und  das  bewirkt,  daß  auch 
seinem  Zukunftstraum  die  letzte  einzige  Schönheit  fehlt.  In 
den  nationalen  Gedichten  herrscht  zwar  immer  noch  die  über- 
wältigende Trauer,  der  tiefe  Schmerz  und  die  Wehmut,  in 
ihnen    lebt    die   Erinnerung   an    eine   traurige   und    nihmvolle 
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tausendjährige  Vergangenheit  und  zugleich  die  Quelle  des 
Trostes,  das  Bewußtsein  eigener  Schönheit,  die  Erwartung 
-eines  endlichen  Sieges.  Rosenfeld  als  der  Dichter  der  natio- 
nalen Ivieder  ist  nicht  der  niedrige  Proletar,  der  Unbekannte, 
tröstet  sein  Herz  nicht  durch  Tränen,  verzichtet  nicht  und 
Tuft  nicht  zur  Empörung.  Er  ist  ein  Adliger  von  Geburt,  er  ist 
«in  gefallener  König,  dem  Krone  und  Reich  verloren  sind,  dessen 
Schicksal  in  Armut  und  Verfolgung  doch  ruhmvoll  blieb,  dessen 
Stirn  das  göttliche  Zeichen  seiner  erhabenen  Sendung  trägt. 
Rosenfeld  der  Nationaldichter,  ist  kein  geknechtetes  Wesen 
und  hat  den  höchsten  Besitz:  die  innere  Freiheit. 

Mit  diesen  Voraussetzungen  mag  es  gelingen,  in  das  Wesen 
■des  Dichters  der  nationalen  lyieder  einzudringen.  Man  nehme 
nur  ein  Beispiel,  etwa  das  Gedicht  ,,Der  jüdische  Mai".  In- 
mitten der  Schönheiten  und  Freuden  des  Frühlings  geht  der 
Jude  mit  gesenkten  Augen  und  seufzt.  Sobald  er  aber  seine 
Augen  erhebt,  ist  er  ganz  verwandelt.  Vertrauen  und  Stolz 
kommen  ihm  wieder,  er  zweifelt  nicht  mehr  an  seiner  Zukunft; 
der  Traum,  der  verloren  war,  seit  die  Sänger  Zions  traurig 
die  lycier  wieder  an  die  Weiden  gehängt  hatten,  ersteht  aufs 
neue  mit  neuer  Kraft.  Der  Jude  einer  längst  vergangenen 
Zeit  erwacht  in  dem  jüdischen  Menschen  der  Gegenwart,  die 
Ivichter  des  Makkabäer-Festes  erglänzen  wieder  an  den  Fen- 
stern. Neue  Kraft  und  neuer  Mut  steigen  aus  den  Vergangen- 
heiten herauf.  Seit  Jahrhunderten  erduldet  das  jüdische  Volk 
die  Schläge,  ohne  sich  ihrer  zu  erwehren;  es  wurde  schwach 
und  wagte  kaum,  die  Stimme  zu  erheben.  Und  wenn  es  auch 
schwach  war,  so  blieb  sein  innerer  Halt  doch  groß  und  wider- 
stand allen  Angriffen.  In  den  Adern  der  späten  Enkel  rollt 
immer  noch  das  Blut  der  Makkabäer,  das  heiße  Blut  begeis- 
terter Helden.  Dieses  Volk  ist  ewig.  Es  kann  nicht  untergehen  ; 
denn  seine  Macht  ist  nicht  in  Kanonen  und  Panzern,  die  die 
Zeit  zerstört.  Die  Kraft  dieses  Volkes  heißt  Gedanke  und  I/iebe, 
es  ist  wie  das  Schiff,  das  auf  allen  Gewässern  fährt,  um  endlich 
in  den  sicheren  Hafen  zu  gelangen.  Bald  wird  es  sein.  Aber 
noch  fährt  es.  Und  das  ist  das  Exil.  Das  heißt  nicht  nur  auf 
einer  fremden  Erde  leben,  fern  vom  I^ande  der  Väter,  sondern 
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im  Exilsein  bedeutet:  unaufhörliche  Verfolgung  und  Unrast, 
beständige  Erniedrigung  und  einen  Zustand  des  ewigen  Wan- 
dems  von  Volk  zu  Volk,  von  Land  zu  Land,  ein  Gegenstand 
des  Hasses  und  des  Mitleids.  Wandern ....  eine  unbeschreib- 
liche Irrfahrt.  Schleppenden  Ganges,  dumpfen  Schrittes  wan- 
dern die  Massen.  Keiner  geht,  im  fremden  Lande  sich  ein 
Glück  zu  suchen,  jeder  läßt  nichts  im  alten  Lande  zurück, 
keine  Stütze,  kein  Gedenken  in  Liebe  und  Treue,  nichts  bleibt 
ihm.  Das  ist  schmerzhafter  als  das  Wandern  anderer  Menschen  ; 
der  Jude  hat  nirgendwo  eine  Tröstung  und  niemals  eine  Hoff- 
nung. Je  inniger  er  für  das  Land  fühlte,  umso  grausamer 
wurde  er  vertrieben.  Das  Gefühl,  im  Geburtsland  ein  Ent- 
wurzelter zu  sein,  verläßt  den  Juden  niemals,  steigert  sich  und 
wird  die  Quelle  des  unsagbaren  Schmerzes,  wenn  er  das  Land 
verläßt  und  tiefer  als  je  früher  die  Notdurft  empfindet,  ein- 
mal nicht  fremd  zu  sein,  ein  Stück  in  der  Welt  zu  besitzen, 
das  ihm  gehört.  Es  ist  schon  bekannt,  das  Rosenfeld  unter 
den  Wanderern  war,  die  in  den  letzten  Jahrzehnten  von 
Rußland  auszogen.  Und  so  entstand  ihm  das  Gedicht  der 
Wanderung  ,,Auf  dem  Meere".  Er  war  unter  den  Rückwan- 
derern, denen  die  Landung  auf  amerikanischem  Boden  ver- 
weigert worden  war;  jetzt  fahren  sie  nach  Rußland  zurück. 
Mitten  auf  dem  Meere  erhebt  sich  der  Sturm  und  droht  das 
Schiff  zu  zerschmettern.  Alles  weint  und  schreit  und  fleht 
seinen  Gott  an,  nur  zwei  Männer  bleiben  still,  als  wäre  um  sie 
herum  alles  friedlich.  Unglückliche  sind  es;  sie  haben  weder 
Seufzer  noch  Tränen;  keiner  wird  sie  beweinen,  und  keiner 
erwartet  sie.  Sie  haben  kein  Haus  und  keine  Heimat,  sie  sind 
Juden,  die  hüben  und  drüben  das  Verderben  erwartet.  Über- 
all tönt  ihnen  das  Wort  entgegen:  wandere!  Aber  großer  Gott, 
wohin  wandern  ?  Der  Weg  ist  weit  und  führt  über  endlose 
Felder,  das  Herz  ist  schon  ängstlich,  die  Kräfte  sind  schon 
verbraucht  und  die  Füße  schon  müde  von  der  Feuchte  des 
Bodens.  Wohin  also  gehen  ?  Es  gibt  nur  einen  Weg,  es  gibt 
nur  ein  Land.  Der  Weg  führt  nicht  in  die  Irre,  und  das  Land 
gewährt  Ruhe  und  Frieden.  Das  ist  Palästina,  das  Land  der 
Vergangenheit,  das  Land  der  Träume,   das  Land  der  ruhm- 
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reichen  Ahnen,  das  gelobte  Land,  das  den  Enkehi  versprochen 
ward.  Und  an  dieser  Stelle  wird  Rosenfeld  gleichsam  ein 
zweiter  Jehuda  Halevi;  auch  er  schwört  Jerusalem  ewige 
Treue.  Es  ist  nicht  mehr  an  der  Zeit,  die  Hand  auszustrecken, 
wie  ein  Bettler,  um  Gerechtigkeit  zu  bitten  ;  man  darf  die 
Freiheit  nicht  mehr  aus  den  Händen  der  Völker  erwarten, 
noch  entgegennehmen.  Der  alte  Traum  ist  wieder  lebendig, 
und  aufs  neue  sind  das  alte  Volk  und  sein  I^and  verbunden. 
Diesem  nationalen  Stolz  und  Zukunftsvertrauen  begegnet 
man  auch  in  den  Gedichten  Rosenfelds,  die  volkstümlich  sind 
und  in  der  Art  der  Gebete  und  Volkslieder  singen.  Ein  großer 
Teil  dieser  volkstümlichen  Gedichte  sind  geradezu  Gebete, 
die  an  Gott  gerichtet  werden,  und  die  Antwort  der  Tröstung 
und  Zuversicht,  mit  denen  Gott  die  Gebete  erhört.  So  sind 
auch  seine  ,, lyrischen"  Gedichte,  seine  Uebeslieder,  Erinnerun- 
gen an  die  Kindheit,  Eindrücke  der  Natur.  In  den  Erinnerun- 
gen liegt  ein  Ton  leichter  Fröhlichkeit;  aber  die  Liebeslieder 
sind  schal  und  bewegen  sich  in  Ausdrücken  und  Bildern,  die 
abgebraucht  sind.  Die  Eindrücke  der  Natur  vermitteln  ganz 
gut  die  Stimmung,  in  der  die  Trauer  überwiegt.  ,, Blätter  vom 
Herbst",  ,, Lieder  vom  Elul"  sind  nur  Überschriften  einer 
Reihe  dieser  Lieder  und  lassen  schon  die  sanfte  Wehmut  er- 
kennen, die  in  ihnen  ist.  Nach  dem  Vorbiljle  von  Abramowitsch 
stellt  auch  Rosenfeld  die  Natur  in  den  Zusammenhang  mit 
dem  religiösen  Leben;  das  hat  infolge  der  vertrauten  und  lieb- 
gewonnenen Beziehungen  für  den  jüdischen  Leser  einen  be- 
sonderen Reiz.  Der  Vogel,  der  im  Walde  singt,  erinnert  an 
den  Vorbeter,  der  im  Monat  Elul  jeden  Morgen  die  Frommen 
aufweckt  zu  den  Bittgebeten,  die  man  im  Nahen  der  ernsten 
Tage,  der  Tage  des  Gerichts,  sagt.  Der  Wald  rauscht  Bekennt- 
nisgebete, die  Vögel  singen  das  Wandergebet,  ehe  sie  auf- 
brechen. So  identifiziert  der  Dichter  sich  mit  der  Natur.  ,,Ich 
liebe  den  Wind,  ich  liebe  das  Meer,  wie  jener  bin  ich  umge- 
trieben, wie  dieses  bin  ich  bewegt.  Ich  liebe  die  Wolken, 
ich  liebe  die  Nacht,  wie  jene  verstehe  ich  das  Weinen, 
und  dunkel  wie  diese  verläuft  mir  das  Glück."  Die  Blätter, 
die  im  Winde  fallen,  sind  Geschwister  seines  Elends,  er  weint 
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über  sie,  weil  er  in  ihnen  sein  eigenes  Geschick  erkennt.  Alle 
Erwartungen  sind  verloren,  die  glühendsten  Wünsche  sind 
gestorben,  vergeblich  waren  seine  Tränen,  vergeblich  das  Leid 
seines  KÖrj^ers.  Der  Winter  naht,  bald  wird  alles  mit  Schnee 
bedeckt  sein,  nur  der  jüdische  Mensch  ist  allein  auf  der  Welt. 
In  der  Angst  vor  dem  Frost  fleht  er  den  Winter  um  Erbarmen 
an.  In  diesen  Gedichten  ist  Rosenfeld  ein  ganz  anderer;  es 
sind  nicht  mehr  Fragen  des  sozialen  oder  des  jüdischen  Lei- 
dens, die  ihn  bewegen,  es  sind  die  reinen  menschlichen  Motive, 
die  man  bei  allen  Dichtem  findet:  der  Tod  und  das  mensch- 
liche Leben.  Wie  Frug  und  Ferez  hat  sich  auch  Rosenfeld  in 
Balladen  und  Legenden  versucht.  ,,Die  Braut  der  Berge"  ist 
eine  L^ende,  die  unter  den  Bergarbeitern  von  Pennsylvanien 
sehr  verbreitet  ist.  In  der  Nähe  einer  Mine  steht  eine  Hütte, 
die  von  einem  alten  Wächter  und  seiner  Tochter  bewohnt 
wird.  Während  eines  Streikes  ist  Blut  geflossen,  Grubenar- 
beiter sind  getötet  worden,  unter  ihnen  der  alte  Wächter  und 
der  Verlobte  seiner  Tochter.  vSeit  jenem  Tage  sind  die  Sinne 
des  armen  Mädchens  verwirrt,  und  sie  irrt  in  den  Bergen  um- 
her. Spät  in  der  Nacht  kommt  sie  gewöhnlich  in  die  Hütte 
zurück.  Aber  kaum  hat  sie  sich  zum  Schlafe  niedergelegt, 
beginnt  eine  wunderbare  Musk  zu  spielen,  die  Glocken  der 
nahen  Kirche  läuten,  der  Vater  und  der  Geliebte  steigen  aus 
den  Gräbern  und  kommen  singend  mit  allen  getöteten  Arbei- 
tern zu  ihr  herauf.  Der  Verlobte  nähert  sich  ilir  schweigend, 
kalt  wie  das  Grab  und  schlingt  den  Arm  um  seine  Geliebte. 
Der  Vater  gibt  weinend  und  noch  bedeckt  von  Wunden  den 
Kindern  den  Segen,  er  seufzt  und  verschwindet.  Dann  hält 
die  Musik  ein,  die  Glocken  schweigen,  und  von  allen  Gästen 
geht  einer  nach  dem  andern  lautlos  davon.  Das  junge  Paar 
bleibt  allein,  sie  tanzen  beide.  Plötzlich  ertönt  ein  Zeichen, 
und  auch  der  Geliebte  verschwindet.  Die  Braut  des  Toten  aber 
schreit  in  die  Berge:  Mörder!  Und  rennt  mit  einem  närrisdien 
lyachen  davon.  Dieselbe  Dramatik  zeigt  eine  Ballade  Rosen- 
felds: ,,Der  jüdische  Soldat".  Bei  Plewna,  wo  Rußland  seine 
glänzendsten  Siege  davon  trug,  liegt  ein  jüdischer  Soldat 
verscharrt,  der  heldenhaft  in  der  russischen  Armee  gekämpft 
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hat  und  als  Opfer  seiner  Pflicht  fiel.  Wenn  die  Mitternacht 
kommt,  verläßt  der  Soldat  mit  gezücktem  Schwert  sein  Grab. 
Das  Blut  fließt  noch  aus  seinem  verwundeten  Herzen.  Er  ruft 
mit  Donnerstimme  seine  früheren  Kriegskameraden,  er  ruft 
sie  als  Zeugen  dafür,  daß  er  treu  für  die  Ehre  seines  Vaterlandes 
gekämpft  habe,  daß  er  als  braver  vSoldat  gefallen  sei.  Unzählige 
Krieger  eilen  von  allen  Seiten  herbei,  man  hört  das  Geklirr 
ihrer  Waffen,  ihren  schleichenden  Tritt,  sie  erheben  die  Hand 
und  schwören:  ,,Du  bist  ehrenvoll  für  dein  Vaterland  gefallen" 
Die  Schar  der  Toten  verschwindet,  aber  der  Soldat  steht  noch 
an  seinem  Platz  und  ruft  Worte  gleich  brennenden  Granaten: 
,, Warum,  Rußland,  verfolgst  du  jetzt  die  Meinen  ?  Ich  fluche 
dir  mit  dem  fürchterlichsten  Fluch!"  —  Andere  Balladen 
handeln  von  Dämonen  oder  von  heldenhaften  Taten.  Rosen- 
feld hat  auch  einige  Stücke  der  Bibel  iii  Reime  gebracht  und 
die  Zionslieder  des  Jehuda  Halevi  übertragen. 

Es  muß  noch  von  seinen  satirischen  Gedichten  gesprochen 
werden,  die  freilich  nicht  so  wichtig  sind  wie  alle  anderen, 
aber  doch  nicht  weniger  Kraft  beweisen  und  ein  Zeugnis  sind 
für  die  oft  genannte  innige  Verbindung  zwischen  Lyrik  und 
Satire.  Die  Satiren  Rosenfelds  sind  im  Grunde  schroff  und 
bitter  und  nur  in  ihrer  äußeren  Gestaltung  humoristisch.  Sie 
richten  sich  gegen  die  Gegner  des  Dichters  und  gegen  die 
Mißstände  im  sozialen  Leben,  bisweilen  gegen  die  Ungerechtig- 
keit des  Himmels.  Das  geschieht  in  Worten  einer  warmen 
Beredsamkeit,  einer  zitternden  Empörung,  wie  sie  unter  den 
Juden  seit  den  Tagen  Hiobs  nicht  aufgehört  hat,  das  mensch- 
liche Denken  und  Bewußtsein  zu  beschäftigen.  Seine  Satire 
trifft  am  schärfsten  die  Anmaßung  gewisser  Juden  des  New- 
yorker  Ghetto,  die  früher  herüberwanderten  und  nun,  im 
Lande  angesiedelt,  die  andern  Juden  nicht  keimen  wollen, 
weil  sie  arm  geblieben  sind.  Sie  legen  sich  eine  Wichtigkeit 
bei,  die  sie  nicht  besitzen  und  sprechen  ein  lächerlich  ver- 
deutschtes Jüdisch.  Es  sei  hier  an  die  schöne  »Satire  vom  Flick- 
schneider erinnert,  die  als  Antwort  auf  Angriffe  gegen  den 
Dichter  geschrieben  wurde.  Das  ist  wohl  sein  bestes  satirisches 
Gedicht.      Es  ist  treffend  wie  keines  und  weicht  nicht  nach 
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rechts  und  nicht  nach  links.  Er  hat  auch  die  Stadtversorger 
mit  seiner  Satire  getroffen,  dieselben  Leute,  die  Abramowitsch 
die  Wohltäter  nannte,  jene  Schmarotzer,  die  sich  als  Schützer 
des  Volkes  aufführen,  um  es  besser  auszubeuten  und  auf  seine 
Kosten  zu  leben.  Der  satirischen  Note  des  Dichters  entsprechen 
auch  zahlreiche  Epigramme,  von  denen  sich  sagen  läßt,  daß 
sie  sehr  gut  in  wenigen  Worten  Menschen  und  Dinge  zitieren. 
\'on  diesen  Epigrammen  ist  im  Zusammenhang  der  jüdisch- 
deutschen Literaturgeschichte  besonders  wichtig  das  Epi- 
gramm über  die  Haskala.  Durch  eine  groteske  Aufzählung 
von  Namen  ergeben  sich  Beziehungen,  die  in  zehn  Zeilen  das 
Alberne  und  Lächerliche  der  Haskala  kennzeichnen,  wie  es  die 
Generation    Rosenfelds  empfand. 

Man  wird  nach  den  Lehrmeistern  fragen,  bei  denen  Rosen- 
feld lernte.  Er  kennt  die  deutsche  und  die  englische  Literatur, 
und  die  klassischen  Werke  ihrer  Dichter  haben  ihn  stark  be- 
einflußt. Zumeist  aber  wirkte  Heinrich  Heine  auf  ihn,  von  dem 
er  oft  Worte  und  ganze  vSätze  entnimmt,  von  dem  er  eine 
ganze  Reihe  von  Gedichten  ins  Jüdischdeusch  übertrug,  über 
den  er  eine  Biographie  schrieb.  Die  Anerkennung,  die  man 
Rosen feld  entgegenbringt,  ist  oft  übertrieben  worden.  Aber 
man  kann  sagen,  daß  er  in  der  Arbeiter-Dichtung,  in  der  soge- 
nannten sozialen  Literatur  eines  jeden  Volkes,  eine  bedeutende 
»Stellung  einnehmen  würde.  Die  Schönheit  seines  \'erses. 
der  Ertist  seiner  Arbeit,  seine  größere  Kunst,  stellt  ihn  über 
Fnig,  der  10  Jahre  früher  begann  und  auf  ihn  wirkte.  In- 
wieweit Rosenfeld  sich  dessen  bewußt  ist,  mag  daraus  hervor- 
gehen, daß  eines  der  frühesten  Gedichte  ein  Gruß  an  den  Dich- 
ter Fnig  ist.  Rosenfeld  ist  mannigfaltiger  in  jeder  Art  sich 
zu  äußern,  die  Folge  seiner  Reime  ist  unerschöpflich  und  immer 
wirksam,  einen  musikalischen  Effekt  zu  erzielen;  er  ist  rhytli- 
inisch  wie  kein  zweiter.  Seine  Sprache  enthält  eine  große  Zalil 
von  englischen  Worten,  die  in  die  Mundart  der  amerikanischen 
Einwanderer  eingedrungen  ist  und  deren  er  sich  bedient,  um 
dem  Gedicht  eine  lokale  Farbe  zu  geben.  Auch  die  Zahl  der 
hebräischen  Worte,  die  er  anwendet,  ist  beträchtlich;  ebenso 
weiß  er  aus  dem   Deutschen   und   Slavischen   Worte  zu   ent- 
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nehmen  und  sie  so  geschmackvoll  anzuwenden,  daß  sie  nicht 
nur  die  Reinheit  seiner  Sprache  nicht  gefährden,  sondern  ihr 
eine  Fülle  von  Nuancen  und  den  Reichtum  an  Synonymen 
geben,  den  man  ^bewundert.  Gerade  das  bewirkt,  daß  man 
seine  Gedichte  so  schwer  in  eine  andere  Sprache  tibertragen 
kann. 

Es  sei  gestattet,  an  dieser  vStelle  noch  die  beiden  andern 
jtidischdeutschen  Dichter  Amerikas  zu  nennen:  Morris  Win- 
chevsky,  ein  Pseudonym,  und  David  Edelstadt.  Edel- 
stadt  hat  besonders  revolutionäre  Gedichte  geschrieben,  die 
in  der  Arbeiterschaft  sehr  bekannt  wurden.  Winchevsky  wird 
von  den  gleichen  Stoffen  angeregt,  strebt  aber  mehr  ins  Er- 
habene und  zur  Vollendung  der  Form.  Er  M^ar  lange  Zeit 
Schriftleiter  an  der  ersten  sozialistischen  jtidischdeutschen 
Wochenschrift  ,,Poilischer  jidel",  die  im  Jahre  1884  in  London 
gegrtindet  wurde.  Später  kam  er  nach  Boston  und  gab  dort 
zuletzt  die  sozialistische  Zeitschrift  ,, Zukunft"  heraus.  In 
dieser  Zeitschrift  veröffentlichte  er  unter  dem  Namen:  der 
närrische  Philosoph  ,, Erinnerungen  eines  Journalisten",  die 
ftir  die  Geschichte  des  Geistes  im  Ghetto  wichtig  sind. 

Um  auf  Rosenfeld  zurtickzukommen,  sei  der  Vergleich 
mit  Abramowitsch  genehm.  Rosenfeld  ist  nicht  so  ursprting- 
lich,  nicht  so  köstlich,  wie  der  unvergleichliche  Meister;  aber 
er  ist  reizvoller,  zierlicher  und  feiner;  er  bewegt  den  Leser 
tiefer  und  dringt  mehr  als  Abramowitsch  ins  Allgemeine.  Mit 
berechtigtem  Stolz  konnte  der  Dichter  im  Vorwort  zur  ge- 
sammelten Ausgabe  seiner  Gedichte  auf  die  Entmutigungen 
anspielen,  die  ihn  hemmten,  auf  die  Menschen,  die  die  vSprache 
seiner  Dichtung  verachteten,  und  konnte  ausrufen,  daß  das 
ehemals  Tote  wieder  Leben  zeige,  das  Rauhe  lieblich  und 
mild  erklinge,   das   Gemeine  funkle  im  reinsten   Glanz. 


Spektor    wurde    im    Jahre   1859    als    Sohn    chassidischer 
Eltern     geboren.        Seine     schriftstellerische     Begabung 
äußerte    sich    schon    sehr    frtih.     Mit    22  Jahren   schrieb 
er    einen    Roman,    ,,Ein    Roman    ohne    Namen";    er    erschien 


164 


im  Jahre  1883  in  der  schon  oft  genannten  jüdischen  Wochen- 
schrift ,,Das  jüdische  Volksblatt"  von  Zederbaum.  Ein  Jahr 
später  trat  Spektor  in  die  Redaktion  dieser  Zeitschrift 
ein  und  veröffentlichte  dort  eine  ganze  Reihe  von  Romanen, 
von  denen  die  bekanntesten  heißen:  ,,Der  jüdische  Mujik" 
, .Rabbi  Treitel",  „Arme  und  Bettler",  ,,Ein  stummer  frommer 
Jude"  und  zuletzt:  ,,Eine  Welt  mit  kleinen  Welten".  Im 
Jahre  1888  veröffentlichte  er  darauf  eine  historisch-literarische 
Sammlung,  ..Der  Hausfreund",  und  ließ  sie  in  den  folgenden 
Jahren  in  unregelmäßigen  Zwischenräumen  weiter  erscheinen 
und  bis  auf  vier  Bände  anwachsen.  Hier  findet  sich  die  Er- 
zählung ,,Die  drei  PersönUchkeiten";  in  ihr  versuchte  Spektor 
^ne  al^emeine  Charakteristik  der  drei  Typen:  des  Assimila- 
tions-Juden, des  nationalen  Juden  und  dessen,  der  weder 
dies  noch  das  andere  war;  zusammen  machen  sie  die  öffent- 
liche Meinung  aus,  die  nach  den  Pogromen  vom  Jahre  1881 
herrschten.  Der  Hausfreund  enthält  auch  noch  den  Anfang 
eines  historischen  Romans  aus  der  Zeit  der  Begründung  des 
Chassidismus  ;  mit  Liebe  und  Ehrerbietung  spricht  Spektor 
von  dem  Begründer  der  chassidischen  Bewegung,  der  der  Held 
des  Romans  ist;  der  Roman  wurde  aber  nicht  vollendet.  Man 
darf  wohl  sagen,  daß  die  persönliche  Beziehung  Spektors  zu 
seinem  Sammelbuch  nicht  sehr  bedeutend  ist;  indessen  liegt 
in  ihm  ein  gemssses  V^erdienst,  weil  Spektor  hier  Gelegenheit 
hatte,  als  Schriftleiter  anregend  und  fördernd  zu  wirken.  In 
den  ersten  Bänden  des  Hausfreundes  findet  man  neben  Abra- 
mowitsch,  Linetzky,  Michael  Gordon,  Zunser,  Goldfaden  und 
andere  aus  der  haskilischen  Zeit,  die  jungen  Schriftsteller 
der  neuen  Generation:  Frug,  Dienesohn.  Rabino\\-itsch.  David 
Frisch  mann,  der  als  Kritiker  und  hebräischer  Literat  sich  her- 
vorgetan hat,  Isabella  (das  Pseudonym  von  Spektors  Frau) 
und  noch  andere.  Der  Hausfreund  enthielt  zugleich  Beiträge 
über  wissenschaftliche  Dinge,  die  zu  dem  dauernden  und  wohl- 
verdienten Erfolg  der  Sammlung  viel  beitrugen. 

In  vSpektors  Romanen,  und  besonders  in  seinen  ersten, 
macht  sich  der  Einfluß  des  Volksromans  geltend.  Das  war 
nämlich  die  einzige  Art,  an  der  er  lernen  konnte,  sich  literarisch 
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auszudrücken,  weil  er  fremde  Literaturen  nicht  kannte.  Abra- 
mowitschs  Romane,  die,  genau  genommen,  keine  Romane, 
sondern  eine  Anreihung  von  Episoden  und  Beschreibungen 
sind,  die  also  nicht  in  sich  zusammengehalten  werden,  außer 
von  der  Absicht  des  Autors,  waren  unnachahmlich,  zu  per- 
sönlich, der  traditionellen  Form  des  Romans  zu  sehr  entfernt 
und  konnten  also  nichts  enthalten,  was  Schule  gemacht  hätte^ 
Dazu  eigneten  sich  natürlich  die  Verfasser  des  volkstümlichen 
Romans  viel  besser,  und  von  ihnen  lernte  Spektor,  die  Ränke 
zu  vervielfältigen,  neue  Abenteuer  geschehen  zu  lassen  und 
so  nach  Wunsch  und  Willen  den  Roman  von  Band  zu  Band 
zu  erweitern  und  ohne  große  Anstrengung  die  Spalten  seiner 
Zeitschrift  zu  füllen.  So  nimmt  es  nicht  Wunder,  wenn  man 
bei  vSpektor  melodramatischen  Effekten  begegnet,  die  an 
Schomer  erinnern.  Im  jüdischen  Mujik  zum  Beispiel  wird  eine 
Hauptperson  bei  Nacht  meuchlings  ermordet  und  ins  Wasser 
geworfen.  Eine  der  Heldinnen  aber,  ein  junges  Mädchen  aus 
bürgerlicher  Familie,  rächt  sich  an  einem  Mann,  der  ihre  Liebe 
nicht  erwidert,  mit  Hilfe  eines  Knaben,  der  fast  noch  ein  Kind 
und  in  sie  verliebt  ist,  indem  sie  ihre  Rivalin  vergiftet.  Man 
ist  in  den  Romanen  Spektors  von  der  Un  Wahrscheinlichkeit, 
von  der  Künstlichkeit  der  Menschen  und  der  Dinge  betroffen. 
Seine  Auffassung  von  der  Liebe  ist  fast  ebenso  närrisch  und 
verstiegen,  wie  bei  Schomer,  und  die  Beschreibungen  der 
natürlichen  Umgebung  sind  ebenso  falsch  und  voller  Einbil- 
dung. Eine  andere  Vergleichung  zwischen  den  ersten  Romanen 
vSpektors  und  den  Volksromanen  der  maskilischen  Zeit,  ins- 
besondere den  Romanen  Dicks,  ergibt  die  moralisierende  Ten- 
denz beider.  Der  jüdische  Mujik  hat  folgende  These:  das  Heil 
für  die  Juden  liegt  in  der  Rückkehr  zum  Land,  und  ferner: 
diese  Rückkehr  kann  nur  dann  günstige  Ergebnisse  haben, 
wenn  sie  sich  in  Palästina  vollzieht.  Der  Roman  beginnt  mit 
der  Geschichte  eines  jüdischen  Kaufmanns,  der  unabhängig 
vom  Ertrag  seiner  Händearbeit  leben  will;  er  verläßt  die  Stadt 
und  führt  das  Leben  eines  glücklichen  Mujik.  Doch  zuletzt 
erscheinen  auch  vor  seiner  Hütte  die  Banden  der  ,, Pogromer", 
denen   auch   der  jüdische  Mujik  zunächst   und   für  immer  ein 
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Jude  bleibt.  Andere  Romane  Spektors  haben  nicht  die  Be- 
weisführung einer  These  allein  zum  Inhalt,  aber  es  fehlt  hier 
nicht  an  Abschweifungen  bei  allen  Gelegenheiten,  nicht  um 
von  der  Haskala  zu  predigen,  wie  ehemals  Dick,  doch  eine 
allgemeine  Besserung  der  Sitten  und  Umgangsformen  zu 
preisen.  Damit  nimmt  er  es  genau.  So  zum  Beispiel  macht 
er  in  dem  Roman  ..Arme  und  Bettler"  den  Chassidim  den 
Vorwurf,  daß  sie  gegen  ihre  Frauen  nicht  höflich  genug  sind. 
Trotz  dieser  Mängel  muß  man  anerkennen,  daß  Spektor  von 
Anfang  an  die  volkstümlichen  Romanschriftsteller  aus  der 
maskilischen  Zeit  bei  weitem  überragt.  So  unwahrscheinlich 
auch  seine  Romane  sind,  irgendwo  liegt  immer  ein  Stück 
Wahrheit  darin.  Die  melodramatischen  Bestandteile,  von 
denen  gesprochen  wurde,  sind  in  den  Romanen  vSpektors  nur 
nebensächlicher  Natur.  Wenn  Spektor  nicht  nur  schreibt, 
sondern  dichtet,  ist  er  ein  immerhin  gründlicher,  genauer  und 
unparteiischer  Beobachter  des  Lebens.  Er  hat  Anteil  am 
Guten  wie  am  Bösen,  am  Schönen  wie  am  Häßlichen,  ohne 
sich  über  das  eine  zu  ergötzen  und  gegen  das  andere  zu  em- 
pören ;  er  will  nur  die  Wahrheit  und  kennt  keinen  andern  Ehr- 
geiz als  den,  genau  wiederzugeben,  was  er  sah.  Seine  Stärke 
liegt  darin,  das  Leben  der  Kleinbürger  in  den  Städchten  des 
Ghetto  zu  beschreiben,  die  Freuden  und  die  Schmerzen  der 
Arbeiter,  Handwerker,  der  Angestellten  und  der  Bettler.  In 
dem  Roman  ,, Rabbi  Treitel"  stürzt  ein  unwichtiges  Ereignis 
das  ganze  Dasein  der  jüdischen  Bevölkerung  einer  Kleinstadt 
um.  Die  Mikwah,  die  jüdische  Badeanstalt,  ist  von  einem 
Brande  zerstört  worden,  und  weil  keine  Mittel  vorhanden  sind, 
sogleich  eine  neue  aufzubauen,  müssen  die  Einwohner  des 
Städtchens  und  besonders  die  Frauen,  häufig  in  die  nächste 
Xachbarstadt  fahren,  wo  es  eine  Mikwah  gibt.  Rabbi  Treitel 
aber,  der  einzige  Kutscher  des  Städtchens,  weiß  diese  Situation 
auszunutzen  und  macht  die  besten  Geschäfte.  -  ,.Kalikes" 
heißt  einer  der  letzten,  der  besten  Romane  von  Spektor;  die 
rberschrift  heißt  soviel  wie:  die  Verstümmelten;  gemeint  sind 
aber  die  Nichtsnutzigen,  die  Vielzuvielen.  Das  ist  die  unzäh- 
lige Armee  von  jungen  Menschen  im  Ghetto,  die  kein  Hand- 
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werk  haben  und  zu  nichts  gut  sind.  Das  sind  zumeist  die  jun- 
gen Mädchen,  die  in  der  dumpfen  Luft  der  Kleinstadt  ver- 
kommen und  die  schönsten  Jahre  verbringen  in  der  Erwartung 
auf  einen  Mann,  der  kommt  und  geruht,  ihnen  gegen  die  Mit- 
gift seine  Hand  zu  bieten.  Ida,  die  Heldin  des  Romans,  will 
sich  dieser  unwürdigen  Lage  entziehen,  sich  selbständig  machen 
und  will  dann  zurückkehren,  durch  ihr  Beispiel  und  mit  Wor- 
ten die  Arbeit  predigen,  die  das  Leben  bereichert  und  ihm 
Würde  gibt.  Ida  ist  im  jüdischen  Ghetto  ein  neuer  Typ;  sie 
gehört  zu  denen,  die  das  Ghetto  verlassen,  aber  nicht  mehr 
nach  dem  Beispiel  der  Väter  oder  älteren  Brüder  davon  träu- 
men, draußen  zu  bleiben,  sich  den  andern  anzupassen,  sondern 
im  Gegenteil  zurückkehren  wollen,  das  Leben  ihres  eigenen 
Volkes  zu  leben  und  sein  Heil  in  der  Entwicklung  aller  inneren 
Kräfte  zu  suchen.  Auf  die  Frage  eines  alten  Maskils,  worin 
denn  die  neue  Generation  besser  wäre,  als  die  alte,  antwortet 
Ida:  ,, Besser  darin,  daß  wir  uns  nicht  mehr  vom  Volke  ent- 
fernen, wie  ihr  es  getan  habt.  Wir  weihen  unser  Leben  den 
unglücklichen  Brüdern  und  Schwestern,  wir  schämen  uns 
lücht,  ihr  Leben  zu  leben.  Ihr  habt  nur  für  euch  selbst  gear- 
beitet, ihr  seid  in  die  Welt  eingetreten  und  habt  alles  getan, 
daß  man  euch  nicht  als  Juden  erkennt.  Ihr  schämtet  euch 
über  alles,  was  jüdisch  war,  und  ahmtet  nach  und  habt  ver- 
unstaltet, was  die  andern  taten.  In  eurem  Leben,  in  eurer 
Haltung,  in  der  Erziehung  eurer  Kinder  war  nichts,  aber  auch 
nichts  jüdisch.  Wir  ahmen  die  andern  nicht  nach,  wir  leben 
offen  unser  eigenes  Leben,  wir  erziehen  unsere  Kinder  zu 
dem  Bewußtsein  ihres  Volkes,  ihrer  Geschichte,  damit  sie 
es  lieben  und  alle  Kräfte  anstrengen,  die  Brüder  zu  retten, 
die  schwach  sind.  Denn  wenn  wir  bessere  Menschen,  wir  Be- 
gabtere uns  nicht  mehr  selbst  aufgeben  würden,  wird  das 
jüdische  Volk  auch  nicht  mehr  unglückhch  sein,  und  wir  wer- 
den nicht  mehr  soviel  unnütze  Nichtstuer  haben  wie  heut." 
Die  künstlerischen  Eigenschaften  Spektors  überschreiten 
nicht  das  mittlere  Maß.  Seine  Schreibweise  ist  eintönig,  farb- 
los, ohne  Kraft  und  ohne  Saft.  In  den  Personen  und  in  den 
Dingen,  die  er  beschreibt,  weiß  er  selten  den  einzigen  kenn- 
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zeichnenden  Zug  zu  finden.  Er  bringt  langsam  Einzelheit  zur 
Einzelheit,  mischt  diejenigen,  die  typisch  und  unbedingt  sind, 
mit  solchen,  die  nebensächlich  sind,  durcheinander.  Von  den 
Menschen  glückten  ihm  am  besten  die  alten  Frauen  und 
Kinder.  Gradlinig  und  einfach  ist  die  Psycliologie  der  Jüdin 
der  früheren  Generation;  sie  weiß  sich  nicht  zu  raten  vor  der 
Flut  neuer  Ideen,  die  sie  nicht  begreift,  die  aber  offenbar  alles 
bedrohen,  was  ihr  das  Teuerste  war:  die  Familie  und  ihre  Reli- 
gion. Ebenso  versteht  es  Spektor,  die  zarten,  oft  sehr  feinen 
Regungen  einer  Kinderseele,  die  leidet,  meisterlich  zu  zeich- 
nen. Man  findet  solche  Stücke  in  fast  allen  Romanen  Spek- 
tors,  und  die  besten  von  ihnen  stehen  in  den  Novellen,  die 
möglichervN'eise  der  nachwdrkendste  Teil  seines  Werkes  sind. 
In  der  Novelle  gibt  Spektor  das  Beste,  weil  sie  durch  ihre  ge- 
drängte Kürze  die  Abschweifung  hemmt,  die  der  eigentliche 
Mangel  seiner  Schreibweise  sind.  Eine  dieser  Novellen  heißt: 
die  Brille.  Sarah  Pesse  hat  am  Tage  vor  dem  Versöhnungs- 
fest ihre  Brille  verloren.  Alles  Nachsuchen  ist  vergebens, 
aber  ohne  Brille  kann  sie  nicht  beten.  Was  tun  ?  Sie  muß 
durchaus  beten  und  dem  göttlichen  Gericht  das  Versprechen 
der  Gesundheit  und  des  Glückes  für  sich  und  ihre  Familie  im 
Beginn  des  neuen  Jalires  abzwingen.  Dies  zu  tun  bleibt  ihr 
überlassen;  denn  die  andern  Glieder  der  Familie,  sogar  ihr 
Gatte,  besuchen  nicht  viel  das  Bethaus.  Schon  Tage  zuvor 
hat  sie  die  Wirtschaft  vernachlässigt,  hat  nur  gebetet  und 
geweint;  und  jetzt  im  höchsten  Augenblick  steht  sie  wie  mit 
gekreuzten  Armen  vor  der  Gefahr.  Ihr  Herz  bebt.  Sie  fühlt, 
daß  sie  die  Angst  nicht  länger  ertragen  wird.  Aber  siehe, 
plötzhch  kommen  die  Worte  des  Gebetes  ganz  von  selbst  aus 
ihrem  Mund,  sie  sind  aus  keinem  Buch  genommen  und  sind 
nur  für  sie:  ,,Herr  der  W^elt,  was  willst  du  von  mir?  Ohne 
deinen  Willen  geschieht  nichts  in  der  Welt.  Es  ist  nicht  meine 
Schulcl.  wenn  du  meine  Brille  verlegt  hast  und  mir  die  Kraft 
meiner  Augen  nahmst,  sodaß  ich  nicht  vor  dir  beten  kann." 
.Sarah  Pesse  wurde  ruhig  und  sicher;  sie  hat  die  Gewißheit, 
daß  diesmal  Gott  ihr  Gebet  erhört  hat.  In  einer  andern  No- 
velle erzählt  er  die  Geschichte  eines  Kindes.    Es  hat  den  Vater 
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verloren  und  will  nun  am  Abend  des  Osterfestes  den  Propheten 
Klia  bitten,  die  Ankunft  des  Messias  zu  beschleunigen,  damit 
sein  Vater  wieder  auflebe  und  die  Mutter  nicht  mehr  traurig 
sei.  Geschichten  dieser  Art,  melancholische,  wehmütige  Ge- 
schichten hat  Spektor  viel  geschrieben,  und  sie  erzählen  von 
den  kleinen  Tragödien  kleiner  Existenzen  in  der  innigsten 
Art. 


Jakob  Diene  solin  führte  in  die  jüdischdeutsclie  Literatur  den 
sentimentalen  Roman  ein,  oder  um  es  genauer  zu  sagen: 
den  weinerlichen  Roman.  Mit  noch  nicht  zwanzig  Jahren 
veröffentlichte  er  sein  erstes  Werk:  ,,Die  Liebenden  oder  der 
schwarze  Mann".  Man  macht  sich  von  den  künstlerischen  Ab- 
sichten Dienesohns  eine  Vorstellung,  wenn  man  im  Anfang 
des  Buches  folgenden  Satz  liest:  ,,Ich  ließ  mich  von  dem 
Brauche  leiten,  der  vielleicht  nicht  vernünftig  ist,  den  die  Auto- 
ren aber  haben,  indem  sie  nämlich  ihre  Helden  mit  allen  denk- 
baren Eigenschaften  aus  Güte  unn  Schönheit  begaben  und 
ihnen  in  Bösewichtern  das  reinste  Gegenstück  entgegen- 
stellten." —  Der  schwarze  Mann  ist  nun  ein  Scheusal  an  Bos- 
haftigkeit.  Um  im  Hause  seines  Schwiegervaters  der  Hahn  im 
Korbe  zu  bleiben,  zögert  er  nicht,  durch  falsche  Denunziation 
einen  heimlichen  Anschlag  gegen  Josef  anzustiften,  der  ein 
armer,  aber  schöner  und  eifriger  Talmudschüler  ist  und  der 
Bräutigam  der  schönen  und  tugendhaften  Rosa  werden  soll, 
der  Schwägerin  des  schwarzen  Mannes.  Der  Anschlag  ge- 
lingt. Josef  wdrd  ins  Gefängnis  geworfen.  Rosa  kann  dem 
Willen  der  Eltern  nicht  lange  Widerstand  leisten;  sie  glauben 
an  die  Schuld  Josefs  und  überreden  die  Tochter,  die  Frau  eines 
vSchwachsinnigen  zu  werden,  den  der  Schwarze  für  sie  gefun- 
den  hat.  Am  Tage  der  Hochzeit  kehrt  Josef  nach  zw^eij ähriger 
Gefangenschaft  in  die  Heimatstadt  zurück.  Er  sieht,  daß  sein 
Glück  für  immer  zerstört  ist,  wird  aber  von  Rosas  Schwester 
gerettet,  die  während  der  zwei  Jahre  zur  Jungfrau  erblüht  ist 
und.  ihn  liebt.     Josef  ist  dem  Leben  und  der  Liebe  wiederge- 
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geben.  Die  Geliebte  verspricht,  auf  ihn  zu  warten;  denn  er 
geht  in  die  Ferne,  um  zu  lernen.  Nach  fünf  Jahren  kehrt  er  als 
.\jzt  zurück,  wohl  aufgenommen  bei  den  Schwiegereltern,  die 
die  Bosheit  ihres  ersten  Schwiegersohnes  bereits  zu  durch- 
schauen begannen  ;  aber  dieser  nimmt  eine  grausame  Rache. 
Er  zündet  in  der  Nacht  das  Haus  an.  Josef,  der  seine  Braut 
retten  will,  erkältet  sich  dabei  und  stirbt  daran;  die-  Braut 
selbst  auch,  indes  der  schwarze  Mann  jeden  Verdacht  ge- 
schickt von  sich  abzulenken  wußte,  Sieger  bleibt,  reich  und 
beruhigt    lebt,    geehrt    von    seinen    Mitbürgern. 

Im  Gegensatz  zu  den  meisten  volkstümlichen  Romanen 
bleibt  also  bei  Dienesohn  das  Böse  siegreich.  Das  ist  der 
ganze  Unterschied.  Es  ist  nämlich  merkwürdig,  daß  bei  Diene- 
sohn die  Helden  im  Kampfe  immer  unterliegen,  daß  die  Böse- 
wichter niemals  bestraft  werden;  noch  bemerkenswerter  aber 
ist,  daß  das  lesende  Publikum,  das  schon  seit  Jahrhunderten 
diese  Art  Literatur  kennt,  doch  immer  daran  Gefallen  findet 
und  daß  das  Traurige  und  Weinerliche  dem  Erfolg  von  Diene- 
sohns Romanen  keineswegs  hinderlich  war.  In  seinem  zwei- 
ten Roman  erzählt  Dienesohn  die  Geschichte  einer  unglück- 
lichen Liebe.  Die  chassidische  Familie  des  Mädchens  gestattet 
ihm  die* Ehe  nicht.  Der  Geliebte  ging  nämlich  nach  Breslau, 
um  zu  studieren,  und  wird  darum  von  dem  Rabbi  und  seinen 
Anhängern  als  Ketzer  betrachtet.  Das  Mädchen  wird  gegen 
ihren  Willen  einem  andern  verlobt,  entflieht  und  stirbt  als  ein 
Opfer  der  Vorurteile  ihrer  Umgebung,  die  ,,ein  Stein  des  An- 
stoßes" innerhalb  des  jüdischen  Lebens  genannt  wird  und  die 
mit  allen  Kräften  zu  bekämpfen  der  Geliebte  im  Andenkei» 
an  die  tote  Braut  schwört.  Auf  diese  Weise  setzt  Dienesohn 
die  Tradition  Dicks  fort  und  erscheint  als  ein  neuer  Moralist. 
Im  ersten  Roman  wollte  er  die  Menschen  des  Lasters  und  der 
Lüge  dem  Fluche  aller  aussetzen,  und  im  zweiten  Roman  will 
er  weltliche  Bildung  und  religiöse  Duldsamkeit  lehren.  Ivr 
schreckt  sogar  davor  nicht  zurück,  aus  seinen  Romanen  eii> 
Mittel  der  unmittelbaren  Belehrung  zu  machen  und  läßt  zum 
Beispiel  in  seinem  zweiten  Roman  den  Geliebten  der  Geliebten 
erklären,  was  eine  Wolke  ist.     Es  ist  demnach  unnötig,  noch 
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zu  sagen,  daß  die  Personen  in  dem  Romane  Dienesohns  un- 
aufhörlich miteinander  reden  und  sich  gegenseitig  aufklären. 
Die  Helden  sind  nicht  wie  bei  Schomer  vornehme  und  adlige 
I^eute,  sondern  dem  Milieu  entnommen,  in  dem  er  mit  seinem 
lycsern  lebt,  das  er  und  seine  Leser  kennen.  Unglücklicher- 
weise entfernt  er  sich  oft  von  der  Wahrheit  und  ist  nicht  immer 
unparteiisch.  Bald  verschönert,  bald  entstellt  er  seine  Helden 
und  legt  ihnen  Worte  in  den  Mund,  die  wirkliche  Menschen 
ihrer  Art  und  Bedingung  niemals  sprechen  könnten.  Es  ist 
keine  Entschuldigung  für  Dienesohn,  wenn  man  sagt,  daß  er 
solche  Romane  hat  geben  wollen,  daß  seine  grundlegende 
Auffassung  vom  Roman  ihn  zu  solchen  Werken  führen  mußte, 
zu  Liebesromanen,  für  die  es  in  der  Welt,  die  er  beschreibt, 
kein  Beispiel  gibt.  Dienesohn,  der  im  Jahre  1859  geboren 
wurde  und  in  Mohilew  seine  Jugend  verbrachte,  gehörte  viel- 
leicht zu  jenen  frommen  Talmudschülern  und  armen  Jüngern, 
die  keine  Mittel  haben  und  zumeist  am  Tische  frommer  Fami- 
lien essen,  jeden  Tag  der  Woche  in  einer  anderen  Familie. 
Man  heißt  dies  ,,Täg  essen".  In  diesem  Milieu  gibt  es  keine 
Liebeserklärung;  die  sozialen  und  sittlichen  Bedingungen  ge- 
statten nicht  den  Ausdruck  dieses  Gefühls  in  Worten  oder 
Taten.  Die  Liebe  darf  nicht  die  herrschende  Leidenschaft  wer- 
den, die  das  Leben  lenkt.  Die  Tochter  aus  frommer  Familie 
betrachtet  es  als  eine  Versündigung,  mit  einem  fremden 
Manne  von  Liebe  zu  sprechen.  Sie  vergißt  sich  kaum  soweit, 
dem  Geliebten  ein  Stelldichein  unschuldigster  Art  zu  gewäh- 
ren; es  sei  denn,  daß  sie  dem  Begehren  eines  Mannes  unter- 
liegt, der  von  den  sittlichen  Verpflichtungen  eine  andere  Auf- 
fassung hat  als  die  ängstlichen  und  frommen  Talmudschüler, 
<iie  Helden  in  Dienesohns  Romanen.  Und  wären  sie  auch  in 
Wirklichkeit  nicht  so  unheldenhaft,  so  macht  sie  doch  Diene- 
sohn dazu,  indem  er  sie  in  einer  süßlichen,  wortreichen  Weise 
sprechen  läßt;  ja,  sie  verlieren  sich  erst  in  dem  Strom  von 
überflüssigen  Worten  und  erzwungenen  Tränen  so  ganz  und 
gar  ins  Unheldische.  Nur  in  den  Nebenpersonen  bietet  Diene- 
sohn, ohne  den  Hintergedanken  belehren  oder  rühren  zu  wol- 
len, bescheidene  Eigenschaften  dar.     So  sind  in  dem  Roman 
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,,Der  Stein  des  Anstoßes"  die  alte  Dienerin  und  der  anne 
Schulmeister,  der,  als  er  zum  erstenmal  Milch  trinkt,  sein  Be- 
dauern dariiber  bekennt,  daß  die  Weisen  für  Milch  denselben 
Segensspruch  festsetzten,  wie  für  Wasser.  So  ist  in  dem  ersten 
Roman  die  Allervselts-Tante  Szeme  eine  Gestalt  voller  Leben 
und  Bewegung.  Sehr  lustig  ist  auch  Schemaja,  der  Kabba- 
list,  der  die  Ankunft  des  Messias  durch  Fasten  erzwingen 
will;  er  läßt  sich  von  dem  Tempeldiener  sogar  geißeln,  und 
dieser  erledigt  sich  gewissenhaft  seiner  Aufgabe.  Als  der 
Schmerz  schon  sehr  groß  wird,  knurrt  Schemaja  mit  den  Zäh- 
nen: Das  alles  ist  nichts,  im  Vergleich  zu  den  Peitschenhieben 
der  Hölle.  —  Neben  diesen  Personen  enthalten  die  beiden 
Romane  auch  einige  Szenen  des  Lebens,  die  einfach  und  gut 
sind  und  schließlich  eine  höhere  Begabung  bezeugen. 

Das  wird  noch  klarer  durch  den  ungewöhnlichen  Fort- 
schritt, der  in  Dienesohns  drittem  Roman  sichtbar  ist,  in  ,,Her- 
schele",  dem  Roman  vom  Leben  der  Kleinstadt.  Was  schon 
äußerlich  an  diesem  dritten  Roman  auffällt,  ist,  daß  er  nicht 
mehr  vier  Bände  hat,  sondern  nur  noch  einen,  und  was  so  der 
Masse  verloren  ging,  kam  der  Eigenschaft  zugute.  Auch  hier 
handelt  es  sich  noch  um  eine  Liebesgeschichte  zwischen  einem 
armen  Talmudjüngling  und  der  Tochter  des  Hauses,  in  dem  er 
,,Täg"  ißt.  Aber  die  Liebe  selbst  ist  nicht  mehr  eine  tragische 
Gewalt,  die  zur  Ursache  des  Todes  und  der  Selbstopferung 
wird,  sondern  sie  erscheint  in  der  zarten  Idylle  zweier  unschul- 
diger Seelen.  Herschele  hat  eine  schöne  Stimme.  Wenn  er 
bisweilen  das  Amt  des  Vorbeters  im  Teinpel  verrichtet,  loben 
ihn  die  Frommen,  und  wenn  er  in  dem  biblischen  Theaterstück 
,,Der  Verkauf  Josefs"  die  Hauptrolle  spielt,  entzückt  er  alle 
jungen  Mädchen  der  Stadt.  Mirele  ist  die  Tochter  einer  reichen 
und  geizigen  Witwe,  bei  der  Herschele  jeden  Mittwoch  ißt. 
Mirele  liebt  ihn  im  geheimen.  Sie  verfaßt  einen  Brief  an  Her- 
schele, dem  eine  Tante,  die  gar  nicht  existiert.  Geld  schickt, 
damit  er  sich  besser  kleiden  könne,  und  sie  weiß  es  femer  ein- 
zurichten, daß  die  Mutter  diesen  Brief  kennen  lernt  und  ent- 
zückt ist  zu  erfahren,  daß  der  junge  Mann,  den  sie  beschützt, 
reiche  Eltern  hat;  sie  willigt  ein,  daß  Herschele  zur  Feier  des 
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Osterfestes  eingeladen  wird.  Herschele  entledigt  sich  wäh- 
rend des  Ostermahles  mit  großem  Erfolg  seiner  Aufgabe;  wie 
«r  an  Mireles  Seite  das  Hohe  Lied  der  Lieder  anstimmt,  hat 
er  den  Eindruck,  daß  die  Liebesworte  dieses  heiligen  Buches, 
die  nach  den  rabbinischen  Kommentaren  zwischen  Gott  und 
<iem  Volke  Israel  gewechselt  wurden,  sehr  gut  auch  die  Gefühle 
ausdrücken,  die  er  selbst  für  Mirele  empfindet.  Unglücklicher- 
weise ist  dieses  Glück  von  kurzer  Dauer.  In  der  Kleinstadt 
gehen  Gerüchte  um.  Baruch,  ein  reicher  Mann,  hatte  die  Ab- 
sicht, Herschele  zum  Schwiegersohn  zu  nehmen.  Baruch  ist 
schlicht  und  unwissend,  und  seine  Söhne  verstehen  nichts  von 
der  großen  Sache,  die  das  Gesetz  ist;  er  wäre  glücklich,  wenn 
sein  Haus  von  Herscheles  schöner  Stimme  widerhallen  würde; 
-aber  gegen  alle  Erwartung  weigert  sich  Herschele,  und  Baruch 
-erkennt  darin  sofort  den  Einfluß  der  reichen  Witwe.  vSein  Ver- 
dacht wird  zur  Überzeugung,  als  er  sieht,  daß  Herschele,  der 
seine  Einladung  nicht  annahm,  das  Fest  im  Hause  der  Witwe 
verlebt.  Diese  aber  hätte  doch  niemals  trotz  der  besten  Ab- 
sichten für  Herschele  ihre  Zustimmung  gegeben,  daß  ihre 
einzige,  mit  reicher  Mitgift  ausgestattete  Tochter  einen  armen 
Talmudschüler  heirate;  doch  sie  weiß  von  allem  nichts.  Sie 
sieht  nicht,  was  um  sie  herum  vorgeht.  Aber  ihr  Bruder,  das 
Oberhaupt  der  Gemeinde,  hat  von  der  Geschichte  Wind  be- 
kommen und,  um  alle  Gerüchte  kurzerhand  unmöglich  zu 
machen,  verfällt  er  auf  ein  wirksames  Mittel:  auf  seinen  Be- 
fehl wird  das  Lehrhaus  durchsucht  und  Herschele  ohne  Er- 
laubniskarte getroffen,  verhaftet  und  in  seine  Heimat  zurück- 
geschickt. Hier  endet  die  Geschichte;  über  die  ferneren  Schick- 
sale der  Helden  liegt  ein  Schleier;  aber  es  ist  wahr  und  es  ist 
gut,  daß  das  Erlebnis  hier  zu  Ende  ist.  In  diesem  Roman  fehlt 
jede  Erörterung  über  ,, erhabene  Dinge"  vollständig,  zum  Vor- 
teil der  Erzählung.  Nur  sind  die  Hauptpersonen  hier  noch  nicht 
ganz  klar  und  sorgfältig  gestaltet,  in  ihren  Reden  haben  sie 
noch  den  süßlichen  Ton,  der  früher  schon  bei  Dienesohn  vor- 
herrschte. Die  künstlerische  Teilnahme  wird  auch  hier  wieder 
erweckt  durch  die  Nebenpersonen:  Die  reiche  Witwe,  der 
Ehevermittler  und  andere.      Doch   bei  allen   \^orzügen  dieses 
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Romans  ist  er  weder  der  beste,  noch  der  beliebteste  unter  den 
Werken  Dienesohns.  Denn  das  ist  .Jossele"  eine  Erzählung 
aus  dem  jüdischen  Leben.  Hier  fand  der  Dichter  seinen  Ton. 
Er  gibt  die  Liebesgeschichten  auf  und  beschreibt  das  Leben 
eines  armen  guten  und  klugen  Kindes,  dessen  Schicksal  sich 
grausam  und  unversöhnlich  vollzieht.  Jossele  ist  das  Kind  sehr 
armer  Eltern.  Der  Vater  ist  schwindsüchtig  und  kann  nichts 
verdienen,  die  Mutter  arbeitet  Tag  und  Nacht  und  kann  nur 
mit  Mühe  ihre  zahlreiche  Familie  ernähren.  Jossele  besucht 
einen  Cheder,  die  Anfangsschule,  und  hat  als  Kameraden  nur 
Kinder  reicher  Leute;  bald  bemerkt  er  den  Unterschied  in 
der  Behandlung,  die  der  Rabbi  ihm  und  seinen  Mitschülern 
angedeihen  läßt.  Eines  Tages  findet  er  auf  der  Straße  eine 
Geldbörse,  die  einige  Rubel  enthält  ;  er  bringt  den  Fund  seiner 
Mutter,  sie  nimmt  davon  einen  Teil  für  die  Wirtschaft  und  über- 
gibt den  Rest  dem  Rabbi,  dem  Lehrer  des  Kindes.  Seither 
wird  Jossele  im  Cheder  besser  behandelt,  aber  die  Zeit  ver- 
geht; von  neuem  verirrt  sich  die  schwere  Hand  des  Lehrers 
allzu  häufig  auf  den  Rücken  des  Knaben.  Zuliause  ist  die 
Armut  größer  als  je,  und  Jossele,  dessen  kindlicher  Sinn  den 
Ursprung  des  ganzen  Übels  zu  begreifen  beginnt,  träumt  nur 
noch  von  einem  neuen,  glücklichen  Fund.  Feines  Tages  sam- 
melt das  Kind  einige  Pfennige  auf,  die  der  Lehrer  aus  der  Tasche 
verloren  hat.  Das  Kind  bringt  das  Geld  der  Mutter  und  sagt 
ihr,  daß  er  es  gefunden  habe.  Aber  die  Mutter  durchschaut 
die  Erfindung,  verwarnt  ihr  Kind  und  geht  mit  ihm  zur  Schule 
zurück  und  gibt  das  Geld  dem  Lehrer.  Jossele  erkennt  die 
Sünde,  bereut  sie  und  schwört,  sie  niemals  wieder  zu  begehen. 
Gleichwohl  wird  er  vom  Cheder  verjagt.  Seine  Kameraden 
nennen  ihn  fortan  ,,Dieb";  die  andern  Lehrer  der  Stadt  wis- 
sen, daß  seine  Mutter  nicht  imstande  ist,  sie  regelmäßig  zu  be- 
zahlen und  weigern  sich.  Jossele  als  Schüler  anzunehmen.  Die 
Mutter  stirbt  bald  darauf  vor  Mühsal  und  Kummer,  und  das 
Kind  ist  ganz  auf  sich  angewiesen.  Es  irrt  in  den  Straßen  um- 
her, schläft  im  Bethaus  und  ernährt  sich  von  Brotkrumen,  die 
es  aufliest,  und  davon,  was  es  von  mitleidigen  Seelen  bekommt. 
Jone  aber,  der  Wasserträger,  ein  Freund  von  Josseies  Familie. 
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gibt  sich  Mühe,  ihn  als  Lehriing  bei  einem  Schuhmacher  unter- 
zubringen; allein  der  böse  Ruf  als  Dieb  geht  ihm  voraus  und 
macht  ihm  das  Ivcben  unerträglich;  keiner  denkt  daran,  der 
Ursache  von  Josseies  schlimmem  Ruf  nachzugehen.  Es  beginnt 
der  Leidensweg,  auf  dem  das  Kind  tausendfache  vSchmerzen 
unverdient  duldet,  und  endlich  stirbt  es  in  einer  Nacht  vor  Hun- 
ger und  Ermüdung  an  einem  bösen  Fieber.  Das  ist  in  großen 
Linien  die  Erzählung.  Der  Beurteiler  merkt  ihre  künstlerische 
Art  und  erkennt,  daß  zuerst  die  Ereignisse  sich  überstürzen 
und  daß  das  Geschick  Josseies,  seitdem  er  als  der  Dieb  ver- 
rufen ist,  zu  gradlinig  verläuft.  Doch  es  liegt  etwas  Wertvolles 
allein  darin,  daß  die  Tatsachen  nicht  entstellt  sind  und  das 
Seelenleben  des  Kindes  bis  ins  feinste  hinein  dargestellt  wird. 
Es  gibt  sich  seinem  Geschicke  hin,  es  widersteht  ihm  nicht 
vor  dem  Unglück,  das  es  umgibt,  und  gelangt  endlich  dazu, 
sich  dem  Manne,  der  es  auf  der  Straße  aufhebt,  mit  kranker 
und  erschöpfter  Stimme  zu  bezeichnen  als  Jossele  der  Dieb. 
Das  ist  keine  Rührseligkeit  mehr,  und  hier  gelangte  Dienesohn 
dazu,  wahrhaftige  Rührung  zu  erwecken;  entsprechend  dieser 
höheren  Art  sind  auch  hier  wieder  die  Nebenpersonen  um 
nichts  in  ihrem  Dasein  gefälscht;  Josseies  Mutter  ist  eine  brave, 
in  ihrer  Armut  stolze  und  würdige  Frau,  Jone  der  Wasser- 
träger ist  ein  Mann  aus  dem  Volke  mit  rauhen  Worten  und 
einem  weichen  Herzen,  und  Scheindel  ist  die  reiche  Frau,  die 
auf  die  Nachricht  vom  Tode  Josseies  sagt:  Ehe  er  im  Gefäng- 
nis stirbt,  wenn  er  erwachsen  ist,  ist  es  besser,  daß  man  ihn 
begräbt,   da  er  noch  klein  ist. 

Diese  Novelle  wies  Dienesohn  erst  den  Weg,  auf  dem  er 
seine  Begabung  voll  entwickeln  konnte,  er  hat  noch  eine  ganze 
Reihe  von  Novellen  geschrieben,  die  das  Leben  der  Kinder 
behandeln,  und  hat  allmählich  auch  den  Mißbrauch  slavischer 
Worte  aufgegeben.  Er  wurde  so  der  beliebte  Schriftsteller,  als 
den  man  ihn  heute  kennt. 
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Es  dürfte  sich  nicht  mehr  die  Möglichkeit  geben,  die  Daten 
in  Rabinowitschs  Leben  bekannt  zu  geben,  und  darum 
sei  gleich  im  Anfang  das  Wichtigste  kurz  aufgezählt.  Er 
wurde  im  Jahre  1859  geboren  und  lernte  bereits  mit  15  Jahren 
die  maskilische  Literatur  in  der  hebräischen  Sprache  kennen. 
In  der  Zeit  nach  1880  schrieb  er  seine  ersten  Aufsätze  für  he- 
bräische Zeitschriften.  Er  wurde  dann  einer  der  tätigsten  Mit- 
arbeiter an  Zederbaums  ,, jüdischem  Volksblatt".  Im  Jahre 
1888,  als  vSpektor  seinen  Hausfreund  herausgab,  veröffent- 
lichte Rabinowitsch,  der  damals  in  Kiew  wohnte,  die  jüdische 
\"olksbibliothek.  Er  war  unter  den  Herausgebern  einer  der 
ersten,  die  ihre  Mitarbeiter  bezahlten;  denn  er  war  reich  ge- 
nug und  gab  in  der  jüdischen  Volksbibliothek  die  Werke  der 
bedeutendsten  Autoren  heraus.  Der  erste  Band  aber  enthält 
Rabinowitschs  ersten  Roman  .,Stempenju"  und  der  folgende 
Band  den  zweiten  Roman  ,,Jossele  die  Nachtigall".  Im  Jahre 
1890  verlor  er  sein  Vermögen,  ging  dann  nach  Odessa  und 
lebte  hier  ausschließlich  von  seiner  literarischen  Arbeit.  Spä- 
ter kehrte  er  wieder  nach  Kiew  zurück.  Die  Pogrome,  die  1905 
dort  stattfanden,  vernichteten  ihn  in  ökonomischer  Hinsicht 
vollständig,  er  wanderte  nach  Amerika  aus.  Dort  schrieb  er 
auch  Theaterstücke.  Im  Jahre  1907  kehrte  er  nach  Europa 
zurück.  Das  äußere  Leben  Rabinowitschs  krönt  die  Feier  seines, 
literarischen   Jubiläums,  das  im   Jahre  1908  stattfand. 

Salomon  Rabinowitsch,  der  unter  seinem  Pseudon>'m  Scho- 
lem-Aleicliem  bekannter  ist,  zählt  ohne  Zweifel  zu  den  be- 
liebtesten Schriftstellern  im  Ghetto.  Er  hat  das  seltene  Schick- 
sal, in  allen  Teilen  der  Bevölkerung  gleich  beliebt  und 
schätzt  zu  sein.  Seine  Werke  sind  wohl  die  einzigen  in  der 
jüdisch  deutschen  Literatur,  angesichts  deren  die  Erörterungen 
in  den  Parteien  und  Sippen  schweigen,  um  der  reinen  Freude 
Platz  zu  machen,  die  alle  Leser  vereint.  Scholem-Aleichem  ist 
eine  einzigartige  Erscheinung  im  Schrifttum  des  Ghetto;  er 
ist  hier  der  einzige  Schriftsteller,  der  frei  und  fröhlich  zu  lachen 
weiß,  ohne  moralischen  Hintergedanken  und  ohne  bitteren 
Nachgeschmack.  Er  ist  ein  Künstler,  und  nichts  als  dies. 
Seine  Kunst  setzt  sich  den  Zweck,  den  Leser  zu  unterhalten, 
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ihm  Freude  zu  bereiten  im  besten  Sinne  des  Wortes.  Als  von 
Abramowitsch  die  Rede  war,  wurde  gesagt,  daß  sein  lyachen 
die  jüdischdeutsche  lyiteratur  in  der  maskilischen  Zeit  erfüllte; 
aber  es  war  ein  Lachen  voller  Bitterkeit,  ein  Lachen  unter 
Tränen;  schmerzhafter  war  es,  als  die  Tränen  selbst.  Das  war 
der  Galgenhumor  Mendeles  des  Kolporteurs,  und  neben  ihm 
gab  es  im  Ghetto  nicht  nur  den  kurzen  Wortwitz;  der  Geist 
der  Freude  und  des  Frohseins,  der  ein  Zeichen  der  Gesundheit 
des  Volksgeistes  ist,  und  seiner  wohlgemeinten  Auffassung  von 
der  Welt  war  gleichfalls  auf  allen  Wegen.  Ja,  man  fühlte  in- 
mitten des  Elends  umsomehr  das  drängende  Bedürfnis,  den 
Augenblick  der  Entspannung  zu  genießen,  und  so  lange  er 
dauerte,  zu  lachen  und  geringe  Unarten  unterhaltsam  zu  ertra- 
gen, ginge  es  auch  auf  eigene  Kosten.  Scholem- Aleich em 
war  es  gegeben,  diese  Frohheit  zu  offenbaren,  und  an  ihr  fan- 
den andere  wieder  eine  neue  Belebung  und  Erholung.  Es  sind 
in  seinen  Werken  ganze  Schätze  des  komischen  Geistes  ver- 
borgen, und  die  Namen  seiner  Helden  hatten  den  Vorzug, 
in  die  gewöhnliche  Gebrauchssprache  einzudringen;  ja,  es 
genügt  heute  in  der  Unterhaltung  nur  den  Namen  eines  seiner 
Helden  zu  nennen,  um  im  Augenblick  die  Gesichter  aller 
Hörer  aufzuheitern,  daß  sie  eine  fröhliche  und  zufriedene  Miene 
bekommen.  Rabino witsch  brauchte  nicht  weit  zu  suchen, 
um  das  Gegenständliche  seiner  zahllosen  komischen  Novellen 
zu  finden.  Er  fand  es  überall;  in  jeder  Ecke,  in  jedem  Winkel 
des  Ghetto  fand  der  Künstler  immer  neue  Dinge,  die  sich 
seiner  Komik  unterwarfen,  und  so  war  es  möglich,  daß  er  in 
fünfundzwanzig  Jahren  nahezu  zweiundzwanzig  Bände  schrei- 
ben konnte,  von  denen  die  meisten  komische  Erzählungen  und 
Dialoge  enthalten.  Vor  ihm  lag  das  Leben  des  Ghetto  als  das 
Nächste,  so  wie  es  sich  noch  in  den  kleinen  Städten  erhalten 
hat,  in  Tunejadewka,  Kabzansk  und  den  anderen,  die  Mendele 
der  Kolporteur  in  der  jüdischdeutschen  Literatur  bekannt  ge- 
macht hatte  und  an  denen  sich  nun  Scholem- Aleichem  ver- 
suchte, als  er  sie  beschrieb  und  Kassriliwke,  Masepowke  oder 
anders  nannte.  In  diesen  Schilderungen,  von  denen  die  wich- 
tigsten unter  dem  gemeinsamen  Titel:   ,, Kleine  Menschen  aus 
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•einer  kleinen  Welt"  erschienen,  macht  sich  besonders  der  Ein- 
fluß Abramowitschs  geltend.  Nicht  allein  finden  sich  hier  die- 
selben humoristischen  Beschreibungen  von  der  Armut  der  Ein- 
wohner, von  ihrer  Kleidung,  von  ihren  nichtigen  Angelegen- 
heiten und  ihrem  lächerlichen  Stolz,  sondern  oft  ist  es  derselbe 
Ausdruck,  derselbe  Satz,  den  Scholem-Aleichem  den  Werken 
Abramowitschs  entnommen  hat.  Aber  gerade  darin,  daß  diese 
Schilderungen  zum  großen  Teil  ganz  unmittelbar  auf  Abramo- 
witsch  zurückgehen,  kann  man  den  Unterschied  zwischen  die- 
sen beiden  Dichtern  erkennen,  und  wenn  hier  ein  allgemeines 
Urteil  gestattet  ist,  so  darf  man  sagen,  daß  Scholem-Aleichem 
die  Dinge  leichter  nimmt,  mehr  ihre  Oberfläche  spiegelt,  ohne 
sie  zu  ergründen;  er  verwundet  aber  auch  nicht,  er  liebkost 
zumeist  und  mitunter,  man  muß  es  schon  sagen,  kitzelt  er  nur. 
Die  Einwohner  von  Kassriliwke,  sind  ebensolche  arme  Schnor- 
rer, wie  die  von  Kabzansk.  Das  Wort  Kassriliwke  ist  über- 
haupt gleichbedeutend  mit  ,,arm",  und  doch  ist  der  Kassriliwk 
durchaus  nicht  ein  Armer,  wie  jeder  andere.  Wenn  einer  er- 
klärt, aus  Kassriliwke  zu  sein,  fügt  er  gleich  hinzu:  Gott  be- 
wahre mich  vor  einem  bösen  Blick!  —  eine  Redensart,  die 
einen  Sinn  hat,  wenn  man  von  einer  sehr  glücklichen  Sache 
spricht,  die  die  Begier  der  andern  Menschen  erregt  und  die 
dem  Besitzer  durch  eine  solche  Beschwörung  sich  erhalten 
möchte.  Woher  kommt  nun  diese  Genügsamkeit  bei  den  Leu- 
ten in  Kassriliwke?  Es  ist  nicht  leicht,  dies  zu  sagen,  denn 
sie  sind  immer  froh  und  stolz,  und  ihre  Lust  und  ihr  Frohsinn 
gibt  sich  in  den  Anekdoten  und  Spaßen  kund,  die  die  Eigen- 
schaften, die  ganz  einzigartigen  Eigenschaften  ihrer  Stadt  zum 
Gegenstand  haben.  Eine  solche  Anekdote  erzählt,  daß  einst 
ein  Einwohner  von  Kassriliwke  eine  Weltreise  unternahm  und 
nach  Paris  kam.  Dort  ließ  er  sich  gleich  zu  Rothschild  führen, 
dem  er  um  den  verhältnismäßig  geringen  Preis  von  300  Rubel 
ein  Mittel  für  das  ewige  Leben  anbot.  Als  der  Kassriliwk  das 
Geld  in  der  Tasche  hatte,  machte  er  Rothschild  folgende  Er- 
klärung: ,,Um  ewig  zu  leben,  mein  Herr,  müssen  Sie  Paris  ver- 
lassen und  mit  uns  in  Kassriliwke  leben.  Denn  seit  Kassriliwke 
besteht,  hat  man  noch  niemals,  hören  Sie.  noch  niemals  einen 
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reichen  Menschen  dort  sterben  sehen."  Die  Einwohner  von 
Kassriliwke  haben  eine  hohe  Idee  von  ihren  eigenen  geisti- 
gen Fähigkeiten,  und  überhaupt  von  ihrer  Kenntnis  der  Men- 
schen und  der  Dinge.  ,,Es  gibt  nichts  auf  der  Welt,  was  man 
nicht  in  Kassriliwke  kennt.  Nichts  Neues,  das  nicht  früher  oder 
später  hingelangt."  So  dachte  und  träumte  zu  einer  bestimm- 
ten Zeit  Kassriliwke  nur  von  einer  einzigen  Angelegenheit  :. 
von  der  Dreyfuß-Affäre.  ,,Ich  weiß  nicht,  ob  die  Dreyfuß- 
Affäre  auch  andervvärts  soviel  Lärm  verursachte,  wie  in  Kassri- 
liwke. Man  sagt,  daß  sie  auch  in  Paris  große  Bewegung  machte,, 
aber  die  Affäre  hat  den  Bewohnern  von  Kassriliwke  Sorgen, 
Kummer  und  Schmerzen  bereitet,  wie  es  die  Pariser  wahr- 
scheinlich niemals  kennen  lernen  .  .  .  Durch  welche  Umstände 
hat  man  in  Kassriliwke  von  der  Dreyfuß-Affäre  erfahren? 
Die  P^rage  erhebt  sich  nicht.  Denn  durch  welche  Mittel  kannte 
man  dort  zum  Beispiel  alle  Einzelheiten  des  Burenkrieges 
oder  der  Ereignisse  in  China  ?  Welche  Bedeutung  hat  üb- 
rigens China  für  Kassriliwke  ?  Es  besteht  keine  Handels- 
beziehung zwischen  diesen  beiden  Gegenden  .  .  .  Wie  also- 
hat  Kassriliwke  von  der  Dreyfuß-Affäre  Kenntnis  bekommen  ? 

Also  —  von  Seidel." Seidel  ist  nämlich  der  einzige  Mensch 

in  der  Stadt,  der  auf  eine  Zeitung  abonniert  ist.  Und  durch 
ihn  erfährt  man  ajle  Neuigkeiten,  die  in  der  Welt  geschehen.. 
,,Ich  meine  nicht,  daß  man  sie  unmittelbar  von  Seidel  er- 
fährt, sondern  durch  seine  Vermittlung;  denn  Seidel  liest  nur 
vor  ihnen  seine  Zeitung,  und  sie  wiederum  sind  es,  die  aus- 
legen und  erklären,  was  er  ihnen  vorgelesen  hat.  Mitunter 
sogar  ziehen  sie  vSchlüsse  daraus,  die  völlig  unerwartet  sind 
und  dies  ist  nur  in  der  Ordnung;  denn  verstehen  sie  es  wirk- 
lich nicht  besser  als  die  andern?"  Der  Gedanke,  daß  sie  es 
besser  verstünden,  ist  unter  den  Einwohnern  von  Kassriliwke 
eine  der  verbreitetsten  und  beglaubigsten  Ideen.  Sie  wären 
vielleicht  selbst  in  Verlegenheit,  zu  erklären,  worauf  diese  Idee 
.sich  begründet,  aber  das  ist  eine  Sache,  die  sie  nicht  unter- 
suchen, und  überdies  nimmt  sie  jedermann  als  eine  sichere 
Wahrheit  hin.  Wenn  es  sich  etwa  ereignet,  daß  sie  irgend 
etwas  nicht   begreifen,  so  bewahren  sie  doch   die   Ruhe  ihrer 
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Seele  und  sind  gewiß,  daß  am  Ende  sie  recht  behalten.  Als 
man  ihnen  zum  erstenmal  von  der  Eisenbahn  spricht,  erklären 
sie  einstimmig,  daß  diese  Nachricht  falsch  sei  und  in  allen 
Stücken  erfunden  wäre,  von  Leuten,  die  nichts  zu  tun  hätten. 
Als  aber  bald  darauf  einer  der  ihren  ihnen  erzählt,  daß  er 
selbst  auf  der  Eisenbahn  gereist  sei,  und  ihnen  nun  alle  Ein- 
zelheiten beschreibt,  hören  sie  schon  aufmerksamer  zu;  sie 
€rk  ären  sogar,  alles  zu  glauben,  was  er  ihnen  erzählt  ;  daß 
die  Eisenbahn  also  ganz  wirklich  existiert,  aber  —  ,,aber  es 
wird  nicht  lange  dauern",  und  indem  sie  so  sprechen,  betrach- 
ten sie  sich  einander,  lächeln  rätselhaft  und  sehr  befriedigt. 
Die  Leute  in  Kassriliwke  haben  ihr  eigenes  Leben,  ihr  eigenes 
Denken,  ihre  eigenen  Sitten;  sogar  die  Worte  nehmen  in  ihrer 
Sprache  einen  besonderen  Sinn  an,  der  ihren  eigentümlichen 
Gefühlen  und  Empfindungen  entspricht.  Keiner  kennt  diese 
Sprache  der  Kassriliwks  besser  als  Scholem-Aleichem,  und  er 
weiß  ihr  in  kleinen  Novellen  und  Monologen  komische  Wir- 
kungen mannigfacher  Art  abzulauschen.  Ein  jüdischer  Mann 
erzählt  zum  Beispiel,  wie  glücklich  er  sich  inmitten  seiner 
Familie  fühlt,  besonders  am  Abend  des  Purim,  wenn  alle  seine 
Kinder  und  Enkelkinder  zu  ihm  kommen.  £)er  Leser  kommt 
nicht  aus  dem  Lachen  heraus,  denn  die  Einzelheiten,  die  nun 
in  dem  Monolog  berichtet  werden,  rechtfertigen  durchaus 
nicht  das  Glücksgefühl  des  Familienvaters.  Der  ältsete  Sohn 
zum  Beispiel  wohnte  in  einem  Dorfe,  wo  er  sein  Einkommen 
hatte;  aber  seit  dem  Gesetz  von  1881,  das  den  Juden  verbietet, 
in  Dörfern  zu  wohnen,  hat  er  sein  Einkommen  verloren.  Der 
zweite  Sohn  hat  kein  Glück.  Nichts  gelingt  ihm.  Der  Vater 
sagte  ihm,  er  müßte  mit  Totenlinnen  handeln,  dann  würde  kei- 
ner mehr  sterben.  Einer  der  Schwiegersöhne  ist  aus  einem 
sehr  vornehmen  Haus;  stets  lernt  er,  aber  er  versteht  nichts 
von  den  Dingen  der  Welt  und  lebt  mit  seiner  Familie  auf 
Kosten  des  Schwiegervaters.  Ein  anderer  Schwiegersohn  ist 
kränklich,  die  Ärzte  verordnen  ihm,  den  Sommer  auf  dem 
Lande  zuzubringen,  natürlich  auf  Kosten  der  Schwiegereltern. 
—  Man  könnte  meinen,  dieser  Familienvater  wäre  eines  richti- 
gen Denkens  nicht  fähig,  wäre  albern;  aber  der  Leser  des  Mo- 
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iiologes  hat  keinen  Augenblick  den  Eindruck,  einen  närri- 
schen Menschen  vor  sich  zu  haben.  Diese  widerspruchsvolle 
Tatsache  erklärt  sich  damit,  daß  der  Familienvater  ein  jüdi- 
scher Mann  aus  Kassriliwke  ist.  Wohl  gleicht  er  allen  andern, 
auch  sein  Dasein  steht  ausschließlich  unter  dem  Einfluß  der 
Ghettokultur,  aber  obschon  in  seiner  Art  zu  denken  und  zu 
fühlen  die  närrischsten  Dinge  zum  Vorschein  kommen,  hat  er 
doch  eine  innere  Logik;  er  ist  ein  Optimist,  und  nichts  kann 
seine  Liebe  zum  Leben  vernichten.  Was  will  das  sagen,  daß 
der  Schwiegersohn  krank  ist  und  der  Sohn  nichts  verdient  ? 
Sie  leben,  sie  und  ihre  Kinder,  sie  erweitern  die  Familie,  die 
der  Quell  allen  Lebens  ist;  am  Purimabend  kommen  sie  alle 
an  seinen  Tisch;  sie  singen  und  tanzen  und  erfüllen  das  Haus, 
da  fühlt  sich  der  Jude  wirklich  glücklich,  fühlt  sich  beglückt 
und  im  Besitz  des  größten  und  einzigsten  Glücks.  ,,Wer  also 
kann  sich  mit  mir  vergleichen  .  .  .  etwa  Rothschild?  Ich  bin 
ein  König,  ich  bin  ein  König."  Man  muß  diesen  Monolog  des 
jüdischen  Familienvaters  aus  Kassriliwke  bis  zu  dem  eben  an- 
geführten vSchluß  lesen,  um  den  Humor  zu  begreifen,  mit  dem 
der  Widerspruch  zwischen  den  nackten  Tatsachen  des  jüdi- 
schen Lebens  und  dem  unbedingten  Optimismus  dargestellt 
wird,  sodaß  hier  Familienglück  genannt  wird,  was  sonst  bei 
den  Menschen,  die  nicht  aus  Kassriliwke  sind,  Familienkummer 
hieße.  Das  Kassriliwke,  das  Scholem-Aleichem  darstellt,  zeigt 
wie  Tunejadewka  bei  Abramowitsch  das  ganze  überlieferte 
jüdische  Leben,  das  von  der  modernen  Kultur  an  keiner  Stelle 
berührt  wird.  F^s  zeigt  noch  den  Stand,  den  es  vor  Jahrhun- 
derten hatte,  es  änderte  sich  kaum  oder  nur  sehr  wenig.  Aber 
zur  Zeit  als  Abramowitsch  seine  klassischen  Bücher  schrieb, 
trat  im  Leben  des  Ghetto  die  große  Veränderung  ein.  Die 
wirtschaftliche  Entwicklung  Rußlands  begann  zunächst  durch 
den  Bau  von  Eisenbahnen,  durch  die  Einführung  des  indu- 
striellen Kapitalismus,  und  zog  allmählich  auch  die  entlegen- 
sten Orte  des  Ghetto  in  ihren  Bannkreis,  wo  sie  die  Grund- 
lagen des  ganzen  Lebens  erschütterten.  Die  Einwohner  von 
Masepowke  und  Kassriliwke  wichen  der  Mühe,  sich  den  neuen 
Bedingungen  anzupassen,  nicht  aus;  das  hatte  seine  komischen 
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und  seine  tragischen  Seiten.  Die  Schilderungen  Scholem- 
Aleichems  geben  diese  Übergangszeit  im  Ghettoleben  der 
kleinen  Städte  wieder,  darin  liegt  ihr  allgemeiner  Wert;  die 
unvergleichliche  Art  Scholem-Aleichems  gibt  ihnen  Eigen- 
schaft. 

Man  stelle  sich  einen  solchen  Einwohner  von  Kassriliwke 
vor:  aufgewachsen  in  einer  durchschnittlichen  Umgebung,  ge- 
bildet von  einer  Kultur,  die  sich  seit  Jahrhunderten  nicht  ver- 
ändert hat,  ohne  jede  Lebenskenntnis,  außer  der  des  Talmud 
oder  der,  die  ihm  durch  Herrn  Seidel,  den  Zeitungsabonnen- 
ten, vermittelt  wurde,  voller  Glut  zum  Leben,  ein  Optimist  durch 
und  durch,  und  über  jedes  Maß  hinaus  davon  überzeugt,  daß 
er  es  besser  versteht;  —  man  stelle  sich  diesen  Juden  vor  und 
denke  ihn  sich  plötzlich  in  das  moderne  Leben  versetzt,  von 
dem  er  nichts  versteht,  für  das  er  nicht  vorbereitet  ist,  an  dem 
er  sich  aber  mit  allen  Kräften  seines  Lebenstriebes  festzuhal- 
ten sucht,  wie  an  dem  einzigen  rettenden  Seil  in  dem  allge- 
meinen Niedergang  von  Kassriliwke.  Man  denke  sich  diesen 
Juden  so,  und  man  hat  den  berühmten  Menachem-Mendel 
Das  ist  der  Typus  des  tragischen  Juden,  der  zugleich  komisch 
ist;  den  Typus,  den  Scholem-Aleichem  schuf,  der  Typus,  der 
der  Held  vieler  Erzählungen  ist.  Auf  dem  fünften  zionisti- 
schen Kongreß  sprach  Max  Nor  da  u  von  der  Art  dieser  Leute 
und  sagte,  daß  sie,  weil  sie  nicht  Schuhmacher  werden  könnten. 
Minister  werden  wollen.  In  einem  Brief,  den  Scholem  Aleichem 
an  den  Menachen-Mendel  richtete,  in  dem  er  ihn  um  Rat  fragt, 
heißt  es:  ,,Es  ist  sehr  schade,  daß  Ihr  während  dieser  ganzen 
Jahre  nicht  daran  dachtet,  Schuhmacher  zu  werden,  so  hättet 
Ihr  jetzt  wenigstens  verstanden,  ein  Paar  Stiefel  zu  machen." 
Denn  wie  alle  jungen  Leute  in  Kassriliwke.  besitzt  auch 
Menachen-Mendel  zwar  ein  gewisses  rabbinisches  Wissen, 
dachte  aber  niemals  daran,  auch  nur  Schuhmacher  zu  werden; 
als  er  nun  infolge  vieler  Umstände  in  die  große  Stadt  Jehupez 
—  das  ist  Kiew  —  kommt  und  verdienen  muß,  wird  er  plötzlich 
und  unvermittelt  Börsenspekulant.  In  Briefen,  die  er  seiner 
Frau  schreibt,  die  eine  einfache  Person  ist  und.  ohne  sich  da- 
rüber   Rechenschaft    zu   geben,    die    Rolle   des   Sancho    Pansa 

183 


spielt,  spricht  der  Don  Quichotte  Menachem-Mendel  nur  von 
Hausse  und  Baisse  und  in  den  andern  gebräuchlichen  Wen- 
dungen der  Börse,  die  seiner  Frau  zu  erklären  Menachem-Mendel 
sich  natürlich  in  seiner  Art  die  größte  Mühe  gibt.  Man  versteht 
es  von  vornherein:  Menachem-Mendel  verliert  allmählich 
jede  Hoffnung,  die  er  vom  Börsengeschäft  zuerst  gehegt  hatte. 
In  den  Briefen  an  seine  Frau  kann  man  es  verfolgen,  wie  er 
von  Beruf  zu  Beruf  kommt,  jeden  mit  derselben  frohen  Er- 
wartung beginnt,  und  bald  darauf  jeden  mißmutig  verläßt. 
Eine  Reihe  von  Briefen  aus  Jehupez  an  seine  Frau  trägt  die 
bezeichnende  Überschrift  ,, Millionen".  Menachem-Mendel, 
der  immer  ohne  jeden  Pfennig  lebt  und  vor  Hunger  sterben 
müßte,  ohne  die  wenigen  Rubel,  die  ihm  seine  Frau  aus  Masse- 
powke  nachschickt,  spricht  in  seinen  Briefen  unaufhörlich 
von  Geschäften,  die  ihm  Hunderttausende  einbringen  w^erden, 
eine  halbe  Million,  eine  ganze  Million  und  noch  mehr.  Nichts 
kann  die  komische  Wirkung  dieser  Briefe  noch  verstärken, 
wenn  Menachem-Mendel  in  dem  einen  Briefe  noch  die  Bankge- 
schäfte bis  in  den  Himmel  lobt  und  in  dem  folgenden  Brief  im 
Ton  eines  Gewährsmannes,  dem  gegenüber  jener  Einwurf 
unmöglich  ist,  schreibt:  ,,Die  Bankgeschäfte  sind  Geschäfte  für 
Bettler.  Ich  habe  diese  Geschäfte  aufgegeben  und  lege  mich 
jetzt  auf  die  Spekulation  von  Häusern."  Im  folgenden  Brief: 
,,Die  Häuserspekulationen  sind  gar  nichts  wert.  Ich  war  so 
vorsichtig,  mich  mit  der  Zeit  in  der  Spekulation  mit  Gütern 
einzurichten."  Und  so  fort.  In  derselben  unerschütterlichen 
Gewißheit,  mit  der  er  jede  seiner  neuen  Unternehmungen  be- 
schreibt, zeigt  Menachem-Mendel  seiner  Frau  auch  die  per- 
sönlichen Vorteile,  die  diese  Unternehmungen  jedem  bieten, 
der  sich  mit  ihnen  beschäftigt.  So  schreibt  er  in  einem  seiner 
Briefe,  in  dem  er  die  Bankgeschäfte  lobt,  daß  die  großen 
Bankiers  Maitressen  haben  und  Schauspielerinnen  unterhal- 
ten. Seine  Frau  begreift  nicht  recht  den  Sinn  der  Worte,  ahnt 
aber  sogleich  eine  Gefahr  und  ersucht  ihn,  ihr  zu  erklären, 
was  das  besagen  will.  In  seiner  Antwort  spricht  Menachem- 
Mendel  schon  von  einem  ganz  neuen  Geschäft,  und  schreibt 
in  einer  Nachschrift,  daß  die  ganze  Frage  der  Maitressen  ihn 
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nur  mittelmäßig  interessiere,  und  verweist  sie  übrigens  zur 
Erklärung  des  Wortes  auf  die  Stelle  der  Genesis,  wo  von 
den  Kebsweibem  Abrahams  die  Rede  ist.  So  gibt  sich  Me- 
nachem-Mendel  in  jeder  Hinsicht  das  Ansehen  eines  Mannes, 
der  alles  besser  versteht;  er  begreift  aber  durchaus  nicht, 
auch  nicht  das  Geringste,  das  um  ihn  herum  vorgeht.  Ob  es 
sich  nun  um  Börsenwerte,  um  Bankgeschäfte,  um  Lebensver- 
sicherungen, um  Maitressen  oder  bloß  um  das  Café  Seme- 
dina  handelt,  das  die  Börsenmakler  besuchen,  und  in  dem  er 
jedesmal  etwas  verzehren  muß,  weil  man,  wenn  man  nichts 
bestellt,  an  die  Tür  gesetzt  wird,  —  immer  tut  Menachem-Men- 
del  so,  als  wenn  er  sehr  eingeweiht  in  den  Dingen  wäre;  er 
sieht  sie  aber  nur  von  der  Oberfläche  und  begreift  sie  gar  nicht. 
Wovon  er  auch  spricht,  es  ist  ihm  immer  im  Grunde  fremd. 
Seine  Komik  liegt  darin,  daß  er  von  den  Dingen  und  Geschäf- 
ten, die  ihm  ganz  gleichgültig  sind,  mit  dem  größten  Ernst, 
mit  der  größten  Sicherheit  und  mit  einer  Begeisterung  spricht, 
als  wären  ihm  das  die  liebsten  und  vertrautesten  Dinge  der 
Welt.  Neben  Menachem-Mendel  steht  nun  eine  große  Zahl 
von  Leuten,  die  wie  er  Opfer  ihrer  Umgebung,  ihrer  wirt- 
schaftlichen Lage  und  ihrer  Erziehung  sind.  Sie  rennen  und 
streben  nach  Millionen  und  sterben  vor  Hunger.  Sie  verschwen- 
den in  ihren  glänzenden  Trätunen  L^nsummen  von  Energien 
und  erreichen  nicht  das  Mindeste;  so  ergänzen  sie  diesen  tra- 
gikomischen Typus,  der  im  Ghetto  sehr  verbreitet  ist  und  im 
Werke  Scholem-Aleichems  seinen  ergreifenden  Ausdruck  fand. 
Die  Bedrückungen  aller  Art,  die  einengenden  Gesetze,  die 
Willkür  in  der  Verwaltung,  denen  zu  entgehen  der  Jude  be- 
deutende Anstrengungen  machen  muß,  sind  der  Gegenstand 
der  anderen  Erzählungen  Scholem-Aleichems.  Von  ihnen 
sind  am  bekanntesten  die  beiden  Monologe  ,,Das  Gymnasium" 
und  ,,Die  Aushebung".  Ein  jüdischer  Mann  wollte,  weil  seine 
Frau  darauf  bestand,  um  jeden  Preis  aus  dem  Sohn  einen 
Arzt  oder  Rechtsanwalt  machen,  und  erzählt  nun  die  Um- 
stände, die  er  überwinden  mußte,  damit  sein  Sohn  im  Gym- 
nasium zugelassen  wurde.  Man  muß  herzlich  lachen,  wenn 
man  liest,  wie  er  dem  Direktor  des  Gymnasiums   begreiflich 
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macht,  daß  er  zu  einem  gewissen  Geldopfer  bereit  wäre,  ein 
Vorschlag,  dem  die  russischen  Beamten  nicht  immer  wider- 
stehen konnten.  Der  Vorgang  trägt  sich  im  Arbeitszimmer 
des  Direktors  zu.  ,,Was  steht  zu  Ihren  Diensten?  fragt  er 
mich  und  lädt  mich  ein,  Platz  zu  nehmen.  ~  Ich  sage  ihm: 
Herr  Direktor,  wir  sind  keine  reichen  Leute,  aber  wir  haben 
ein  kleines  Vermögen  und  einen  netten  Jungen,  der  studie- 
ren will,  und  auch  ich  will,  daß  er  studiert,  aber  besonders 
will  dies  meine  Frau.  —  Da  sagt  er  mir  wieder:  was  steht  zu 
Ihren  Diensten  ?  —  Und  ich  antworte  ihm  wieder  ...  :  Lieber 
Herr  Direktor,  sage  ich,  wir  sind  keine  reichen  Leute,  aber  wir 
haben  ein  kleines  Vermögen  und  einen  netten  kleinen  Jungen, 
welcher,  sage  ich,  studieren  will,  und  auch  ich  will,  daß  er 
studiert,  aber  meine  Frau,  sage  ich,  will  es  sehr  .  .  .  Und  ich 
betone  das  Wort  ,,sehr",  damit  er  mich  begreift  ...  Er  hat 
nicht  verstanden.  Er  fragt  mich  wieder,  aber  im  Zorn:  Nun 
also,  was  wollt  Ihr?  .  .  .  Nichts  zu  machen.  Ich  greife  lang- 
sam mit  der  Hand  in  meine  Tasche,  ich  ziehe  sie  langsam 
wieder  heraus,  und  ebenso  langsam  sage  ich  nun  dieselben 
Worte  wie  vorhin,  und  ich  lege  langsam  meine  Hand  in  seine 
und  drücke  sie  .  .  .  Jetzt  ist  es  da.  Er  hat  verstanden."  Aber 
die  Geschicklichkeit  nützt  dem  Vater  nichts.  Im  Schulregister 
.hat  man  den  Namen  seines  Sohnes  mit  einem  andern  jüdischen 
Schüler  verw^echselt  und  der  andere  wird  zugelassen.  Nach 
langem  Suchen  entdecken  die  Eltern  endlich  eine  Schule,  in  der 
man  genau  so  viel  jüdische,  wie  christliche  Schüler  aufnimmt. 
Diese  Gleichstellung  bewirkt,  daß  die  Eltern  eines  jüdischen 
Kindes  oft  geradezu  auf  die  Jagd  nach  einem  christlichen 
Schüler  gehen,  der  in  der  Schule  aufgenommen  werden  könnte, 
um  dadurch  Platz  für  einen  neuen  jüdischen  Schüler  zu  schaffen. 
Ist  erst  der  christliche  Schüler  gefunden,  muß  man  noch  acht- 
geben, daß  er  im  Examen  nicht  durchfällt,  ,,denn  wenn  näm- 
lich, wovor  Gott  uns  behüten  mag,  Esau  durchfällt,  wird  Jakob 
nicht  zugelassen." 

In  der  ,, Aushebung",  dem  zweiten  Monolog,  handelt  es 
sich  um  einen  jungen  Juden,  der  wegen  seiner  schwachen  Ge- 
sundheit  und   als   einziger    Sohn   seiner   Eltern   vom   Militär- 
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stand  zwar  befreit  ist,  jedoch  viermal  hintereinander  ausge- 
hoben wird,  jedesmal  unter  einem  andern  Namen.  Da  erge- 
ben sich  naturgemäß  sehr  komische  Situationen.  Zu  den  lu- 
stigsten und  gelungensten  Erzählungen  Scholem-Aleichems 
muß  man  ferner  diejenigen  rechnen,  die  unter  dem  Titel  ,, Ge- 
schichten des  Milchhändlers  Tobias"  bekannt  sind.  Es  sind 
Monologe.  Tobias  der  Milchhändler  ist  ein  jüdischer  Mann 
und  wohnt  in  einem  Dorf,  wo  er.  wie  .sein  Name  anzeigt,  eine 
Milchwirtschaft  betreibt.  Diese  Beschäftigung,  der  Verkehr 
mit  den  Tieren,  das  Leben  auf  dem  Lande,  gaben  ihm  Ruhe. 
Einfachheit,  den  guten  Menschenverstand,  der  dem  städti- 
schen Juden  fehlt.  Tobias  betrachtet  die  Dinge  gern  aus  der 
Nähe  und  erzählt  die  Ereignisse  seines  Lebens  langsam  und 
mit  vielen  Einzelheiten.  Doch  unter  dem  rauhen  Äußeren 
dieses  Dorfjuden  mit  den  starken  Muskeln  und  dem  kräftigen 
Körjjer  verbirgt  sich  Zartheit,  Emi)findsamkeit,  eine  goldene 
Seele;  seine  einfachen  Worte,  von  vSprüchen  aus  der  Bibel 
untermischt,  bekommen  einen  eigenen  î^inn  und  bezeugen 
eine  Philosophie,  die  aus  Verzicht  und  aus  vSchmerzen,  aus 
Gott  vertrauen  und  Ironie,  aus  dem  Widerspruch  des  Augen- 
blicks und  der  ruhigen  Fröhlichkeit  entstanden  ist  und  eine 
geprüfte,  aber  reine  und  mutige  Seele  bezeugt.  Tobias  ist  ein 
Jude,  der  glaubt  und  arbeitet;  er  lebt  mit  seinen  Nachbam 
in  guten  Beziehungen,  und  sogar  mit  dem  Pfaffen  des  Dorfes; 
er  läßt  sich  mit  ihnen  allen  nicht  ein  und  bewacht  gleichsam 
das  Geheimnis  seiner  adligen  Rasse;  aber  er  kann  sich  nicht 
vor  den  Gefahren  des  modernen  Lebens  schützen,  das  ihm 
durch  seine  Kinder  droht.  F)ine  Tochter  von  ihm  heiratet 
einen  Revolutionär,  den  sie  treiwillig  in  das  Exil  nach  Sibirien 
begleitet.  Und  eine  andre  bekehrt  sich  zum  Christentum,  uln 
den  vSchreiber  des  Dorfes,  in  dem  sie  wohnen,  zu  heiraten.  Ht 
hat  .sich  mit  der  ersten  versöhnt,  deren  Hingabe  einen  Grund 
hat,  den  sie  für  gut  hält,  und  der  ihm  im  geheimen  Stolz  ein- 
flößt ;  aber  er  hat  der  zweiten  nie  verzeihen  können.  Und  doch 
gesteht  er:  .,es  geschieht  bisweilen,  daß  ich  plötzlich  mein 
Sabbathkleid  nelinu-  und  zum  Bahnhof  gehe,  um  hinunter  zu 
fahren  zu  ..ihmn        Iih  kenne  die  Stadt,  in  der  sie  jetzt  woh- 
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nen.  Ich  komme  zum  Schalter  und  fordere  eine  Fahrkarte. 
Der  Beamte  fragt  mich:  Wohin?  Und  ich  sage  nach  Jehupez. 
Diesen  Ort  gibt  es  nicht,  antwortet  er.  Um  so  schlimmer  .  .  . 
Und  ich  kehre  in  das  Haus  zurück,  ich  lege  mein  Sabbath- 
kleid  ab  und  gehe  wieder  an  meine  Arbeit,  zur  Milch,  zu  dem 
Pferd  und  zu  dem  Karren,  wie  es  heißt:  jeder  gehe  an  seine 
Arbeit  und  an  seine  Beschäftigung,  der  Schneider  in  seine 
Werkstatt,  der  Schuhmacher  zu  seinen  lycisten."  Wie  in  den 
Geschichten  vom  Leben  in  Kassriliwke  macht  sich  auch  hier 
■der  Einfluß  Abramowitschs  bemerkbar.  Wenn  man  genauer 
hinsieht,  möchte  man  in  Tobias  einen  zweiten  Mendele  den 
Kolporteur  erkennen,  einen,  der  weniger  tief  ist,  weniger  schmerz- 
lich empfindet,  auf  dem  Dorfe  wohnt  anstatt  im  Ghetto  in 
den  Straßen  der  Armut,  also  ein  natürlicheres  Dasein  hat, 
einfacher  ist  und  biederer.  Aber  im  Grunde  besitzt  er  die- 
selben Eigenschaften  des  Herzens,  dieselbe  Zartheit  und  Emp- 
findlichkeit gegenüber  jedem  Unrecht,  und  versteht  das  Leben 
tiefer,  als  er  es  zeigt,  und  erkennt  die  Dinge  mit  einem  durch- 
dringenden Blick.  Dies  erinnert  an  den  klassischen  Typ  im 
Werke  Abramowitschs,  und  doch  unterscheidet  sich  Tobias 
genug,  um  eine  eigene  Gestalt  zu  sein,  voller  Leben  und  Be- 
wegtheit, die  tiefste  und  vollkommenste  unter  den  Gestalten 
Scholem    Aleichems. 

Der  Frohsinn  und  die  Heiterkeit  Scholem  Aleichems,  sein 
guter  Geschmack  und  sein  unvergleichliches  Verständnis  für 
zarte  Seelen  machten  ihn  von  vornherein  geeignet  jene  Welt 
zu  beschreiben,  in  der  die  Gefühle  noch  frisch  und  natürlich 
sind,  in  der  Freude  und  Trauer  immer  mit  Humor  und  Anmut 
hingenommen  werden:  Die  Welt  der  Kinder.  Schon  in  seinen 
frühesten  Erzählungen  finden  sich  Geschichten  aus  dem  Leben 
der  Kinder,  wie  die  eine,  die  ,, Das  Messer"  heißt.  Der  Wunsch, 
«in  Messer  zu  besitzen,  ist  einem  Kinde  zur  größten  Leiden- 
■schaft  geworden,  es  steht  viele  Versuchungen  aus,  erlebt  ein 
großes  Glück  und  erfährt  viel  Trauer.  Dieser  Geschichte 
ähnlich  ist  eine  andere,  welche  „Die  Geige"  überschrieben 
ist.  Ein  Kind  möchte  um  sein  Leben  gern  Geige  spielen  können. 
Es  wird  vor  Fieber  krank,  gerade  an  dem  Tage,  als  es  sich  einen 
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Lehrer  suchen  geht.  Die  meisten  andern  Geschichten  und 
Erzählungen  aus  dem  Leben  der  Kinder  berichten  von  Vor- 
gängen an  Feiertagen,  die  für  Kinder  im  allgemeinen  die  glück- 
lichste Zeit  sind  und  besonders  für  das  jüdische  Kind,  das 
tagaus,  tagein  in  den  vier  Wänden  des  Cheders  eingeschlossen 
und  an  eine  geistige  Arbeit  gebunden,  die  für  junge  Gehirne 
nicht  gemacht  ist.  Alles,  was  das  Kind  an  natürlichem  Froh- 
sinn besitzt,  was  es  zum  Rennen  und  Laufen  treibt,  gibt  sich 
während  dieser  glücklichen  Tage  ungehindert,  wenn  der  Rabbi 
selbst,  der  sonst  so  streng  ist,  seine  Schüler  in  die  Umgebung 
der  Stadt  führt,  wo  sie  Krieg  spielen.  Dieser  ganze  kindliche 
Frohsinn  erwacht  in  den  Erzählungen  Scholem  Aleichems^ 
die  darin  in  der  jüdisch-deutschen  Literatur  nicht  mehr  ihres- 
gleichen haben.  Wie  Abramcwitsch,  so  läßt  auch  Scholem- 
Aleichem  die  tierische  W^elt  am  seelischen  Leben  der  Menschen 
teilnehmen  und  besonders  an  dem  der  Ghettoleute.  ,,Rab- 
tschik"  ist  ein  armer  Hund,  der  aus  der  Stadt  flieht,  angewi- 
dert von  der  schlechten  Behandlung,  die  er  hatte.  Er  macht 
Bekanntschaft  mit  den  Hunden  des  Dorfes,  und  wird  allmäh- 
lich über  deren  eigensüchtiges  Streben  aufgeklärt,  er  ver- 
zweifelt an  seiner  Rasse  und  irrt  in  den  Wäldern  umher.  Er 
will  nicht  mehr  das  Licht  des  Tages  sehen,  er  ist  allem  gegen- 
über gleichgültig,  verteidigt  sich  vor  nichts;  denn  das  ist  das 
Ende  der  Welt,  wenn  ein  Hund  nicht  mehr  unter  Hunden 
leben  kann,  wenn  er  nicht  mehr  einen  einzigen  Tag  mit  ihnen 
bleiben  kann,  dann  mag  der  Teufel  alles  holen.  »Scholem- 
Aleichem  hat  auch  zwei  Romane  geschrieben.  ,,Stempenju" 
und  ,,Jossele  die  Nachtigall".  Diese  beiden  Romane  zeigen 
den  ersten  ernsthaften  Versuch,  den  jüdischdeutschen  Roman 
zu  schaffen.  Aber  man  kann  nicht  sagen,  daß  dieser  Versuch 
geglückt  wäre.  Die  Helden  Scholem  Aleichems  sind  nicht  die 
Jünger  des  Talmud,  es  sind  Musiker  und  Sänger,  denen  Aben- 
teuer leichter  erblühen,  und  häufiger  als  andern  Leuten.  vStem- 
penju  und  Jossele  die  Nachtigall,  beides  große  Begabungen^ 
erscheinen  im  Roman  doch  nur  als  gewöhnliche  und  ober- 
flächliche Wesen;  sie  heiraten  Frauen,  die  sie  nicht  lieben, 
denen  es  ohne  große  Anstrengung  gelingt,  sie  unter  ihr  Joch  zu 
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bringen.  Stempenju  hat  lange,  schwarze  Haare,  Augen  voller 
Feuer  und  I^eidenschaft,  er  spielt  wie  ein  Gott,  aber  seine 
Iviebe  für  die  schöne  Rahel  flößt  nicht  die  geringste  Teilnahme 
ein.  Er  ist  der  Don  Juan  der  Kleinstadt,  ist  ohne  Schwung 
und  ohne  Geist.  Er  macht  allen  Mädchen  Liebeserklärungen. 
So  ist  nichts  in  dem  Roman,  das  ein  wahrhaftiges  Empfinden 
bei  ihm  herausfühlen  läßt.  Die  Frauen  in  den  beiden  Roma- 
nen sind  angenehmer.  Sie  sind  in  den  überkommenen  Ideen 
aufgewachsen,  und  in  ihnen  ist  die  Liebe  ein  Gefühl,  das  die 
Frau,  wenn  sie  es  nicht  besiegen  kann,  verbergen  muß,  das 
zum  Verbrechen  wird,  wenn  es  die  Heiligkeit  der  Ehe  verletzt. 
Es  scheint,  daß  die  Romanform  der  Begabung  Scholem-Alei- 
chems  am  wenigsten  entspricht.  Er  überhastet  sich,  verliert 
sich  in  Alltäglichkeiten,  die  Gestaltung  wird  dürftig.  Auch  die 
Naturschilderungen,  denen  man  im  Roman  begegnet,  erregen 
nur  gerii^ge  Teilnahme.  Er  ist  vor  allem  der  Maler  der  ner- 
vösen Geste,  der  unaufhörlich  wechselnden  Bewegung;  die 
Natur  ist  ihm  zu  beständig,  zu  unbeweglich.  Indessen  lassen 
sich  in  diesen  Romajien  auch  gute  Eigenschaften  erkennen: 
Zartheit,  Reinheit  und  Mut  findet  man  bei  den  Frauen,  und  es 
sind  ferner  Gestalten  und  Schilderungen,  die  dem  Geschichts- 
schreiber der  Sitten  im  Ghetto  immer  teuer  bleiben.  So  sind 
auch  einige  Nebenpersonen  mit  Glück  geschildert,  Vorgänge 
aus  dem  Leben  der  Musiker  und  Sänger,  der  Künstler  im  Ghetto, 
die  wie  überall,  auch  hier  die  Bohème  bilden  und  recht  merk- 
würdige Leute  sind.  Wenn  Stempenju  Geige  spielt,  vergißt 
er  alle  und  alles  rings  um  sich,  und  sein  Spiel  wirkt  tief  auf 
die   jüdischen   Leute,    die   ihm   zuhören. 

Scholem-Aleichem  i'St  bewundernswert  als  Meister  der 
jüdischdeutschen  Sprache.  Wenn  man  von  Abramowitsch 
absieht,  ist  ihm  keiner  gleich  in  der  Kenntnis  aller  sprach- 
lichen Wendungen,  ihrer  Quellen  und  Mittel,  und  ihrer  Wir- 
kung. Was  das  eigentliche  Kennzeichen  der  jüdisch  deutschen 
Sprache  ist,  ihre  ungewöhnliche  Kürze,  vermöge  der  ein  Wort 
Verbindungen  auslöst,  für  die  es  in  jeder  andern  Sprache 
ganzer  Sätze  bedürfte,  ihre  Lebhaftigkeit,  der  Reichtum  an 
Zwischenstufen    und    Nuancen,    findet    sich    nirgends    so    be- 
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deutend  wie  in  den  Erzählungen  und  Monologen  Scholem 
Aleichems.  Und  darum  bieten  seine  Werke  der  IJbersetzung 
größere  Schwierigkeiten  als  diejenigen  Abramowitschs.  Un- 
ter seinen  Dialogen  gibt  es  einige,  in  denen  die  Erzählung 
selbst  nichts  bedeutet.  Aber  alles  von  der  Eigenschaft  des 
Stils  erfüllt  ist.  So  ist  der  Dialog  ..Gott  bewahre  vor  einem 
bösen  Blick";  so  auch  in  dem  berühmten  Dialog  ,,Der  Topf". 
Hier  kommt  eine  Frau  zu  dem  Rabbi,  um  ihn  zu  fragen,  ob 
sie  recht  tut,  sich  eines  Topfes  zu  bedienen,  bei  dessen  Gebrauch 
sie  irgend  eine  Vorschrift  vernachlässigt  hat  ;  sie  gleitet  bei 
der  Auseinandersetzung  ihrer  Frage  von  einem  Gegenstand 
zum  andern  in  einer  so  beängstigenden  Weise,  daß  der  Rabbi 
vor  der  steigenden  Flut  ihrer  Beredsamkeit  fast  in  Ohnmacht 
fällt.  Alle  diese  Dialoge  bewahren  ihre  Eigenschaft  nur  mit 
der  Sprache,  in  der  sie  geschrieben  sind.  Übersetzt  man  sie. 
dann  geben  sie  gar  nichts.  Sogar  die  Selbstgespräche  des 
Tobias  haben  allen  Reiz  nur  in  der  Sprache,  die  nicht  nur 
dient,  seine .  Gedanken  auszudrücken,  sondern  bis  ins  Un- 
fühlbare hinein  seine  Gedanken  beeinflußt.  Wäre  eine  Über- 
tragung möglich,  so  würde  sie  beweisen,  daß  diese  Sprache 
wie  das  Leben,  deren  Abbild  sie  ist,  den  Untergrund  einer 
reichen    und    mannigfaltigen    Ursprünglichkeit    besitzt. 


Die  Stelle,  die  Ferez  in  der  Geschichte  der  jüdischdeut- 
schen Literatur  einnimmt,  beruht  weniger  auf  den  Eigen- 
schaften seiner  Dichtung,  als  vielmehr  darauf,  daß  er  der 
erste  jüdischdeutsche  Dichter  ist,  der  im  engsten  Zusammen- 
hang mit  den  europäischen  Literaturen  verglichen  werden 
kann.  Dem  Dichter  Ferez  ist  es  zu  danken,  daß  das  jüdisch- 
deutsche »Schrifttum  aus  der  hep-schenden  Enge  des  Ghetto 
hinausgelangte,  daß  die  überkommene,  im  ganzen  dürftige 
Auffassung  der  Welt  und  Menschen  verschwand  und  man  auf- 
hörte, im  Mitmenschen  nur  den  Juden  oder  NichtJuden  zu 
sehen.  Obgleich  er  nämlich  wie  alle  anderen  im  Ghetto  ein- 
geschlossen war,  entzog  er  sich  ihm  und  zerbrach  die  tausend- 
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jährigen  Ketten,  die  seine  Brüder  banden;  er  empfand  sich 
als  ein  Mensch,  dem  nichts  Menschliches  fremd  ist.  Hier  ist 
noch  zu  erwähnen,  daß  seine  Heimat  Samorzt,  wo  Perez  im 
Jahre  1851  geboren  wurde,  zu  den  seltenen  Orten  gehörte, 
in  denen  der  Kampf  der  Parteien  nicht  sehr  scharf  war  und 
die  jungen  I^eute  sich  mit  weltlichen  Wissenschaften  beschäf- 
tigen durften,  ohne  als  Ketzer  zu  gelten.  Diese  Umgebung 
machte  es  ihm  leicht,  die  europäische  Kultur  kennen  zu  lernen, 
ungleich  den  Maskilim  verblieb  er  nicht  im  Vorhof  Europas, 
sondern  trat  ruhig  ein,  ohne  die  Bedachtsamkeiten  und  ängst- 
lichen Vorschriften,  durch  die  sich  gerade  die  Maskilim  den 
Zugang  für  immer  abschnitten.  Perez  gehört  eben  zu  dieser 
neuen  Generation,  die  sich  fast  ohne  Anstrengung  zu  einem 
natürlichen  und  einfachen  Denken  und  Fühlen  durchringt. 
Er  war  der  erste  Dichter  dieser  neuen  Generation,  und  darum 
haben  seine  Dichtungen  nicht  mehr  die  lokale  Färbung,  die 
die  Werke  der  früheren  Dichter  kennzeichnet,  die  das  Er- 
kennungsmal einer  ursprünglichen,  aber  fast  immer  zurück- 
gebliebenen Kultur  ist.  Seine  Werke  haben  einen  allgemein 
menschlichen  Sinn,  und  tragen  fortgesetzt  dazu  bei,  der  jüdisch- 
deutschen Dichtung  neue  Welten  zu  öffnen.  Das  ist  ein  ganz 
neuer  Geist,  der  mit  Perez  in  die  Literatur  kam,  und  er  zeigte 
sich  zunächst,  und  läßt  sich  noch  heute  deutlich  daran  er- 
kennen: an  den  neuen  Iviebesliedern.  Die  Liebe,  die  bis  da- 
hin kaum  gekannt  war,  wurde  jetzt  eine  reiche  Quelle  der 
dichterischen  Eingebung.  Es  ist  wahr,  daß  sich  gerade  hierin 
der  Einfluß  Heines  auch  bei  Perez  sehr  stark  bemerkbar  macht. 
Wie  Heine,  der  Sproß  des  deutschen  Ghetto,  so  wurde  Perez 
der  erste  romantische  Dichter  des  russischen  Ghetto  und  mischte 
wie  jener  Ironie  und  Dichtung  zu  Überraschungen,  in  denen 
er  verlacht,  was  er  soeben  anbetete,  zerbricht,  was  er  soeben 
geschaffen.  Er  beginnt  mit  der  Erklärung  eines  ganz  opti- 
mistischen Bekenntnisses  und  endet  das  Lied  kleingläubig 
und  wehmütig,  sodaß  es  den  Eindruck  zerstört.  Er  beginnt 
das  Erkennen  einer  zarten  lyiebe  und  endet  roh,  abstoßend 
und  zynisch.  Und  auch  bei  ihm  mischt  sich  häufig  die  Träne 
mit  dem  Lächeln.      Es  ist  ein  geringes  Verdienst,  daß  seine 
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\'erse  glatt  und  rhythmisch  gehen;  es  wäre  ein  größeres,  wenn 
er  sich  von  überflüssigen  und  banalen  Worten  fern  gehalten 
hätte,  die  nur  den  Reim  oder  die  Zeile  füllen.  Daß  er  seine 
Gefühle  nicht  unmittelbar  ausdrückt,  wäre  an  sich  nicht  zu 
tadeln,  aber  daß  er  nachdenkliche  Überlegungen  über  ihnen 
Herr  werden  läßt  und  also  mehr  darauf  gerichtet  ist,  den  Be- 
griff zu  finden,  statt  die  Gestaltung  zu  empfinden  oder  zu  ent- 
decken, —  verdirbt  ihm  jede  Neigung.  Er  erklärt,  er  recht- 
fertigt. Und  gleich  am  Anfang  seiner  literarischen  Tätigkeit 
sprach  er  es  sogar  aus,  daß  die  Sprache  des  V^olkes,  die  alle 
Bitterkeit  und  alle  Tränen  aufgenommen  hat,  nicht  genug 
Worte  der  Zartheit  und  Liebe  besitzt  und  daß  ihre  Worte  die 
Anmut  und  den  Duft  in  der  entwürdigenden  Nachbarschaft 
mit  den  Worten  von  der  Straße  und  dem  Marktplatz  verloren 
haben.  Wie  die  Worte  der  »Sprache,  so  fehlen  die  Empfindun- 
gen den  Bewohnern  des  Ghetto.  I{s  wäre  falsch,  in  dieser 
Äußerung  nur  den  Einfluß  der  früher  geltenden  und  ungünsti- 
gen Meinungen  zu  sehen,  die  über  das  Jüdischdeutsch  im  Um- 
lauf waren.  Das  Bekenntnis  von  dem  Mangel  der  .Sprache  ist 
zugleich  ein  Bekenntnis  der  Schwäche  des  Dichters.  Gewiß, 
man  findet  auch  unter  den  Liebesliedern  des  Perez  Gedichte, 
die  der  Anmut  und  der  Kraft  nicht  entbehren.  Aber  sie  unter- 
liegen zu  sehr  fremden  Einflüssen  und  gleichen  darin  seinen 
satirischen  und  philosophischen  Gedichten.  vSo  ist  sein  Ge- 
dicht, ,,Der  Nachtwächter",  das  eine  .Satire  gegen  die  chassi- 
dischen  Rabbis  enthält,  nur  eine  Nachahmung  des  bekannten 
Nachtwächterliedes  von  Chamisso.  An  dieser  Stelle  darf  nun 
an  die  Übersetzungen  erinnert  werden,  die  Perez  unternahm. 
wie  zum  Beispiel  die  einiger  Gedichte  von  Nadoson,  einem 
russischen  Dichter  jüdischer  Herkunft,  von  Frug  und  der  polni- 
schen Dichterin  Mary  Kononpitzka.  Trotz  der  Überlegsamen 
Nachdenklichkeit,  die  sich  in  dem  Gedichte  von  Perez  aus- 
drückt, läßt  sich  ein  Grundgedanke  nicht  herausfinden.  Aus 
dem  steten  Wechsel  zwischen  Optimismus  und  Pessimismus 
ergibt  sich  im  Durchschnitt  in  den  Gedichten  die  Richtung  zu 
einem  gewissen  Skeptizismus.  Der  leichte,  lächelnde  Ton  in 
seiner  Lyrik  verschwindet  bisweilen,  dann  wird  er  emphatisch 
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und  begeistert,  insbesondere  in  seinen  sozialen  Gedichten. 
Das  sind  wohl  seine  besten.  Die  soziale  Ungerechtigkeit  er- 
scheint bei  Perez  zum  ersten  Male  nicht  mehr  als  Mißstand 
in  den  Angelegenheiten  der  Gemeinde  begründet.  Der  Über- 
blick hat  sich  seit  der  maskilischen  Epoche  so  sehr  erweitert, 
daß  in  Perez  die  soziale  Frage  in  ihrer  ganzen  Fülle  zum  Er- 
reger wird.  Das  frühere  patriarchalische  Verhältnis,  das  nur 
Brüder  kannte,  ist  verschwunden,  es  gibt  nur  noch  Herren  und 
Arbeiter,  Kapitalisten  und  Proletarier,  Arme  und  Reiche, 
zwischen  denen  die  früheren  Bande  der  Gemeinschaft  zer- 
rissen sind.  Zugleich  änderten  sich  die  Denkinhalte  der  Zeit. 
Der  Ruf  nach  sozialer  Gerechtigkeit  fand  in  der  Jugend  des 
Ghetto  unter  Gebildeten  und  Arbeitern  einen  günstigen  Boden, 
erweckte  immer  aufs  neue  Empfindungen,  die  ihnen  seit  lan- 
gem vertraut  waren,  dank  der  Bibel  und  den  anderen  Quellen 
der  jüdischen  Kultur,  in  der  von  alters  her  Gerechtigkeit  und 
Gleichheit  hoch  gepriesen  wurden.  Der  bewundernswerte 
Aufstieg,  den  damals  die  jüdischdeutsche  Literatur  nahm,  wird 
an  dem  sozialen  Werke  Morris  Rosenfelds  erkenntlich  und 
fand  einen  bescheidenen  Ausdruck  in  den  sozialen  Gedichten 
von  Perez.  Er  war  von  einem  glücklichen  Instinkt  geleitet, 
als  er  in  diesen  Gedichten  auf  das  Wort  der  Propheten  zu- 
rückgriff,  auf  ihren  flammenden  Eifer,  der  Gerechtigkeit  ge- 
bot, um  der  Schwachen  willen,  die  Starken  aber  und  die  Un- 
terdrücker mit  der  Rache  schreckte.  So  hat  Perez  mit  Wärme 
und  Geschick  zwei  Kapitel  des  Ezechiel  nachgedichtet.  Doch 
auch  von  den  Tatsachen  des  modernen  Lebens  fühlt  sich 
Perez  angeregt.  Er  zeigt  die  Zerstörung,  die  das  Leben  im 
Elend,  das  Leben  ohne  Hoffnung  auf  Freude  im  Körper  und 
in  der  Seele  der  armen  Mädchen  anrichtet,  die  ihr  tägliches 
Brot  durch  eine  ruhelose  Arbeit  verdienen.  In  einer  Schnei- 
derwerkstatt spielt  sein  symbolisches  Drama  ,,Bei  dem  frem- 
den Brautkleid".  Die  Personen  dieses  Dramas  sind  die  Her- 
rin, zwei  Arbeiterinnen  und  ein  Chor  von  jungen  Lehrmädchen. 
Die  Herrin  empfiehlt  den  Arbeiterinnen  besondere  Sorgfalt  in 
der  Herstellung  des  Hochzeitskleides  für  eine  reiche  Braut, 
und  man  kann  sich  denken,  daß  diese  Arbeit  bei  den  Mädchen 
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der  Werkstatt  die  verschiedensten  Gefühle  auslöst.  Alle  sind 
ein  wenig  traurig,  und  es  ist  auch  wirklich  kein  Grund  freu- 
dig zu  sein,  wenn  sie  ihr  Leben  in  diesem  Augenblick  beden- 
ken. Und  wenn  man  bisweilen  glauben  möchte,  daß  Schön- 
heit und  Anmut  des  Körpers,  die  größere  Lieblichkeit  Gold 
und  Geschmeide  und  Reichtum  ersetzen,  so  lernt  man  doch  an 
dem  Geschick  der  älteren  Mädchen,  daß  dies  ein  trügerischer 
Schein  ist.  Der  Chor  der  Lehrmädchen  singt  dann  eine  schöne 
Geschichte,  die  beweist,  daß  auch  die  reichen  und  klugen 
Mädchen  nicht  immer  glücklich  heiraten.  Die  Herrin  zieht  die 
Moral  aus  der  Geschichte  und  dann  erzählt  eine  Arbeiterin 
"wieder  eine  Geschichte,  die  die  Nichtigkeit  des  Reichtums  be- 
weisen soll.  So  endet  dieses  Melodram,  das  die  soziale  Frage 
kaum  von  weitem  berührt.  Gleichwohl  erscheint  bei  Ferez 
das  soziale  Problem  ausdrücklicher,  als  das  nationale.  Ver- 
geblich suchte  man  bei  ilim  Gedichte,  die  an  die  Klagelieder 
Frugs  erinnern,  oder  solche,  in  denen  er  sich  zu  den  Hoffnun- 
gen und  zu  den  Leiden  des  jüdischen  Volkes  bekennen  möchte. 
Nicht  das  besondere  Leid  der  Ghettoleute,  sondern  das  tiefe 
Elend  aller  vSchwachen  und  Bedrückten  erweckt  im  Dichter  die 
Tränen  des  Schmerzes,  den  Schrei  der  Empörung.  In  dieser 
Hinsicht  ist  eine  seiner  besten  Dichtungen  bemerkenswert,  in 
der  ,,Jochebed",  die  Mutter  des  Moseh,  sich  um  das  Geschick 
ihres  Sohnes  ängstigt  und  doch  nicht  wagt,  sich  ihm  als  die 
Mutter  zu  bekennen.  In  allem,  was  Jochebed  sagt,  liegt  nicht 
der  leiseste  Gedanke  an  das  jüdische  Volk;  sie  spricht  nicht 
als  Jüdin,  sie  träumt  nicht  von  der  Befreiung  ihres  Volkes,  sie 
spricht  wie  eine  Sklavin,  die  in  das  Herz  des  Sohnes  den  Keim 
der  Empörung  gegen  die  Herren  des  Landes  legen  möchte. 
So  könnte  jede  Mutter  gesprochen  haben,  deren  Kind  zu  den 
Unterdrückten  und  Ausgebeuteten  gehört,  selbst  wenn  die 
Unterdrücker  dem  eigenen  Volk  und  der  eigenen  Rasse  ange- 
hörten. Und  dieses  Moment  ist  im  Falle  der  Jochebed  dadurch 
verstärkt,  daß  sie  nicht  weiß,  ob  sie  in  ihrem  eigenen  Sohn 
nicht  einen  neuen  Unterdrücker  groß  zieht.  Darum  möchte  sie 
mit  jedem  Blick,  mit  jedem  Wort  den  Knaben  mit  dem  Haß  und 
Rachedurst  durchdringen,  den  sie  selbst  empfindet.    Der  vSohn 
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soll  sie  rächen.  Man  geht  wohl  nicht  fehl,  aus  solchen  Tat- 
sachen auf  eine  gewisse  Gleichgültigkeit  in  nationalen  Fragen 
zu  schließen.  Das  geht  auch  aus  der  Stellung  hervor,  die  Perez 
der  zionistischen  Bewegung  gegenüber  einnimmt.  Er  ist  zu 
sehr  von  der  kosmopolitischen  oder  genauer:  internationalen 
Idee  durchdrungen,  er  weiß  zu  genau,  daß  die  Grenzen  der 
Länder  keiner  natürlichen  oder  lebendigen  Wirklichkeit  ent- 
sprechen, daß  sie  eigentlich  nur  vorhanden  sind  dank  der  Re- 
gierung und  den  Schutzleuten.  Er  liebt  den  Boden,  auf  dem  er 
geboren  ist.  l\r  sieht  sich  in  seinem  ganzen  Sein  aufs  tiefste 
mit  dem  Lande  verbunden,  das  er  kennt,  in  dem  er  sein  Leben 
verbringt.  Hier  möchte  er  auch  sein  Leben  beschließen,.  Aber 
unglücklicherweise  entspringt  diese  Auffassung  Vorausset- 
zungen, die  nicht  wirklich  sind.  Die  fortgesetzten  Verfol- 
gungen, der  dauernde  Mangel  zwingt  viele  Tausend  Juden 
jährlich,  das  Vaterland  zu  verlassen,  und  da  man  also  schon 
aufbrechen  muß,  wäre  es  vielleicht  das  Beste,  das  Land  der 
Väter  sich  als  Ziel  zu  setzen,  das  Land,  das  durch  viele  große 
Erinnerungen  dem  jüdischen  Herzen  immer  nah  und  teuer  war. 
In  diesem  offenbaren  Widerspruche  lebt  der  Dichter  und  ist 
sich  dessen  bewußt,  wie  aus  dem  Gedichte  ,,Der  Fuhrmann" 
zur  Genüge  hervortritt.  Ein  alter  F'uhrmann  klagt  über  die 
Wirrnisse,  die  die  Eisenbahn  mit  sich  brachte,  da  sie  seine 
kleine  vStadt  mit  Warschau  verbindet.  Die  Reisenden  ziehen 
die  Eisenbahn  vor.  Vornehme  und  Bürger  kaufen  nicht  mehr 
bei  dem  Krämer  des  Städtchens,  sondern  im  Warenhause  der 
Großstadt.  Die  Lage  der  Kaufleute  und  Handwerker  ver- 
schlimmert sich  von  Tag  zu  Tag,  die  ganze  Stadt  geht  ihrem 
Untergang  entgegen.  Die  jungen  Leute  gehen  fort,  nach  Ame- 
rika. Der  einzige  Sohn  des  Fuhrmanns  tat  es  auch,  verließ 
Frau  und  Kind  und  läßt  seither  nichts  mehr  von  sich  hören. 
Andere,  sagt  man,  gehen  nach  Palästina.  Aus  allen  Unent- 
schiedenheiten  erwächst  dem  Dichter  in  den  Worten  des  alten 
I'uhrmann  die  Erkenntnis  von  dem  großen  Problem  der  jüdi- 
schen Wanderung,  dem  Problem  dieser  Gegenwart,  das  alle 
Hoffnungen  auf  die  Zukunft  verzehrt. 

Neben  diesen  lyrischen  und  sozialen  Gedichten  findet  man 
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bei  Ferez  auch  Legenden  und  Balladen.  Besonders  die  Balla- 
den sind  berühmt.  Sie  heißen:  „Monisch"  und  ..Rabbi  Jossei". 
Das  Urelement  beider  ist  die  Versuchung  des  frommen  Mannes 
durch  die  Leidenschaft.  In  der  ersten  Ballade  ist  es  die  Liebe 
eines  jungen  Talmudschülers  zu  einem  Mädchen,  das  der  Teu- 
fel ihm  auf  den  Weg  bringt,  um  ihn  zu  verderben;  in  der  zwei- 
ten Ballade  aber  ist  der  Held  ein  Meister  der  jüdischen  Mystik, 
ein  Asket,  der  den  Reizen  einer  Frau  nicht  widerstehen  kann. 
Was  an  diesen  Balladen  stört,  das  ist  ihre  starke  Hinneigung 
zu  Heineschen  Werken,  auch  die  vielfachen  Abschweifungen 
tragen  nicht  dazu  bei.  Freude  an  diesen  beiden  Werken 
zu  erwecken.  Ihre  einzelnen  Teile  sind  nicht  gleichwertig 
und  ihre  Einschiebsel  sind  vielfach  nicht  gerechtfertigt.  Was 
an  ihnen  komisch  sein  soll,  ist  kaum  witzig.  Natürlich  gibt 
es  auch  neben  den  schwachen  Stellen  einige  gute  und  man 
mag  zugeben,  daß  sie  als  Werke  des  Dichters  bemerkens- 
wert sind.  Einen  ganz  andern  Eindruck  erweckt  die  Dichtkunst 
bei  Ferez,  wenn  man  von  dem  lyrischen  Teil  seines  Werkes 
absieht  und  nur  den  Frosaisten  betrachtet,  dessen  Ruhm  h  ute 
allenthalben  in  der  jüdischen  Welt  unangefochten  ist. 

In  den  Werken  der  zeitgenössischen  »Schriftsteller  der 
jüdischdeutschen  Literatur  kann  man  zwei  Arten  der  Beein- 
flussung erkennen;  sie  gehen  von  verschiedenen  Seiten  aus 
und  gelangen  zu  ungleichen  Wirkungen.  Der  Volksroman 
war  die  Grundlage  bei  Spektor  und  Dienesohn,  besonders  in 
■den  Büchern  aus  ihrer  ersten  Zeit;  sie  sind  dann  widerwillig 
und  nicht  ohne  gewisse  Abwandlungen  dem  Einfluß  Dicks  und 
Schomers  erlegen,  während  Scholem  Aleichem  keinen  höheren 
I^hrgeiz  hatte,  als  in  den  Spuren  Mendeles  des  Kol])orteurs  zu 
gehen.  Es  ist  bemerkenswert,  daß  der  Einfluß  fremden  Schrift- 
tums auf  diese  Schriftsteller  sehr  gering  ist.  Bei  Ferez  zeigt 
er  sich  nun  sofort  in  der  Annahme  einer  gewissen  auf  die  äu- 
ßere Form  gerichteten  Kunst,  die  mit  dem  innersten  (iehalt 
des  Werkes  nicht  in  besonderer  Beziehung  steht  und  gleich- 
falls nicht  durch  den  inneren  Sinn  seiner  schriftstellerischen 
Begabung  bedingt  ist.  TrQtzdem  ist  die  Flinführung  dieser  den 
euroj>äischen    Literaturen   entnommenen    Bestrebungen   in   die 
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jüdischdeutsche  Literatur  aufs  innigste  mit  der  Leistung  des 
Mannes  verknüpft,  dem  diese  Studie  gilt.  Denn  Ferez  ist  in 
der  Tat  der  modernste,  der  europäischste  Schriftsteller  in  der 
ganzen  jüdischdeutschen  Literatur.  Er  ist  ein  Geist,  der  dem 
làemden  zugeneigt  ist;  er  kennt  die  europäischen  Sprachen 
und  die  literarischen  Strömungen  in  allen  fremden  Literaturen, 
und  so  ist  es  nicht  verwunderlich,  in  seinem  Werke  Spuren  der 
verschiedensten,  ja  der  entgegengesetztesten  Einflüsse,  zu  fin- 
den. Unter  seinen  Novellen  —  er  hat  nie  Romane  geschrieben 
—  gibt  es  einige,  in  denen  sich  die  Wirkung  der  russischen  und 
der  anderen  Realisten  zeigt.  Das  sind  die  Novellen,  die  das 
chassidische  Leben  schildern  und  im  gewissen  Sinne  die  Weise 
der  Chroniken  aus  dem  Mittelalter  in  Erinnerung  bringen. 
Andere  Novellen  stehen  unter  dem  Zeichen  Maeterlincks  und 
Ibsens,  nähern  sich  der  symbolistischen  und  dekadenten 
Dichtung.  Aber  diese  Verschiedenheit  der  Ausdrucksformen 
bei  Ferez  löst  keineswegs  die  Einheit  seines  Werkes  auf.  Er 
ist  mit  nichten  ein  simpler  Nachbeter.  Was  er  Wertvolles  und 
Tiefes  in  den  Werken  der  Dichter  findet,  gleicht  er  sich  mit 
einer  bewundernswerten  Kunst  an.  Er  tut  das  Fremde  und 
bewahrt  darin  seine  Eigenheit,  seine  Ursprünglichkeit,  seine 
gewisse  Art  zu  denken  und  zu  fühlen,  den  Reiz  seiner  Anmut 
und  Feinheit,  die  ganz  besonders  seine  Werke  kennzeichnen. 
Man  kann  ihm  zusprechen,  was  früher  einmal  gesagt  wurde: 
auf  jeder  Seite,  die  er  schrieb,  findet  man  mindestens  einen 
Satz,  der  so  von  keinem  andern  geschrieben  werden  konnte. 
Die  realistischen  Novellen  sind  seine  frühesten  und  zahl- 
reichsten. Man  findet  in  ihnen,  wie  bei  den  russischen  Rea- 
listen, dieselbe  Sorgfalt  in  der  Wiedergabe  wirklich  beobach- 
terer Einzelheiten.  Allein  sein  Temperament  ist  nicht  das 
eines  Realisten.  Er  ist  ein  Romantiker  des  Realismus.  Er 
steht  nie  unbeteiligt  und  menschlicher  Dokumente  begierig 
dabei,  er  ist  nie  schlechthin  nur  der  Zuschauer  der  Ereignisse, 
die  er  beschreibt.  Über  allem  ist  seine  lyrische  Bewegtheit, 
sein  großer  Ernst,  und  trotz  des  Zartsinns  und  der  Verschwie- 
genheit wird  doch  deutlich,  daß  er  nur  scheinbar  diese  Szene 
sachgemäß  beschreibt.     Die  geringe  Einzelheit  eines  Gescheh- 
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nisses  bewegt  ihn  nicht  an  und  für  sich,  er  hält  sich  nicht  län- 
ger dabei  auf,  als  nötig  ist,  die  innersten  Gefühle  klarer  er- 
kennen zu  lassen.  Die  Seele  seiner  Gestalten,  die  hinter  der 
realistischen  Wahrheit  ist,  fühlt  man  immer  genau  heraus,  wel- 
cher Art  auch  immer  seine  eigenste  Empfindung  sei:  Liebe. 
Haß  oder  Ekel.  Es  ist  nicht  möglich,  das  Geheimnis  ganz  zu  lüften 
unter  dem  sich  der  Einfluß  fremder  Literatur  mit  der  ursprüng- 
lichen Begabung  des  Dichters  vereinigt.  Das  Wesentliche 
läßt  sich  vielleicht  in  der  S>Tnpathie  erkennen,  die  Ferez  den 
Elenden,  den  .Verstoßenen,  den  Verlorenen  entgegenbringt. 
Eine  Klage  geht  in  seinem  Werk,  wenn  er  von  diesen  Menschen 
spricht,  wenn  er  sie  gestaltet,  um  zu  zeigen,  daß  hinter  ihrer 
unbedeutenden  Erscheinung  hohe  Tugenden  sich  verbergen. 
—  Eine  der  frühesten  Novellen,  die  Perez  schrieb,  heißt  der 
..Bote".  Der  Bote  ist  ein  alter  Jude;  siebzig  Jahre  ist  er  alt 
und  verdient  mühselig  sein  Leben  durch  Botendienste,  die 
die  Handelsleute  der  Stadt  ihm  auftragen.  An  einem  Abend 
war  er  auf  dem  Wege  zu  dem  Herrn  des  Nachbardorfes,  dem 
er  von  einem  Schuldner  eine  beträchtliche  Geldsumme  über- 
bringen sollte.  Die  Kälte  ist  groß,  und  der  Wind  geht  scharf 
und  nimmt  ihm  den  Atem.  Der  Alte  fühlt,  daß  seine  Kräfte 
ihn  verlassen;  aber  er  mag  der  Schwäche  nicht  weichen  und 
geht  weiter,  war  er  doch  einst  Soldat  unter  Nikolaus  dem 
Ersten  und  fünfundzwanzig  Jahre  hindurch  und  hat  stärkere 
Fröste  erlebt  als  diese.  Bis  der  Schmerz  an  der  linken  Seite 
der  Brust  ihn  veranlaßt,  seinen  Schritt  zu  verlangsamen;  da- 
bei erinnert  er  sich  seiner  Frau,  die  schon  lange  tot  ist,  seiner 
Kinder,  die  in  der  Welt  verstreut  sind  und  ihn  ohne  Nachricht 
lassen;  erinnert  sich  einer  beiläufigen  Sache,  die  ihn  lächeln 
macht,  sie  ist  schon  lange  her,  er  w^ar  damals  Nachtwächter. 
.So  geht  er  sein  Leben  durch  und  setzt  sich  zuletzt  auf  einen 
Stein,*  um  zu  ruhen.  Das  Herz  schlägt  ihm  zum  Zerbrechen. 
Schon  wird  er  unruhig  und  besorgt,  er  hat  ja  Geld  bei  sich, 
das  ihm  nicht  gehört  ;  aber  er  beruhigt  sich,  man  sieht  nieman- 
den auf  dem  Wc^e.  Er  wird  nur  einige  Minuten  ruhen  und 
dann  weiter  gehen.  Doch  seine  Glieder  werden  schwer  wie 
Blei  und  seine  Augen  schließen  sich  von  selbst.     In  ganz  an- 
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derer  Weise  kommt  noch  einmal  sein  Leben  wieder;  wie  eine 
große  Erfüllung  ist  es  jetzt,  die  endlich  eintraf.  Die  Kinder 
kommen,  und  er  umarmt  sie.  ,, Meine  lieben  Kinder .  .  .  Drückt 
mich  nicht  so,  ich  bin  nicht  mehr  jung  ....  meine  alten  Kno- 
chen .  .  .wie  gut,  ich  habe  Geld  .  .  .  Gott  sei  gelobt,  man  ver- 
traut mir  Geld  an,  genug,  Kinder,  genug  ..."  und  wirklich, 
es  war  genug;  am  andern  Morgen  fand  man  ihn  erfroren,  die 
Hand  auf  seiner  Brust  über  dem  anvertrauten   Gut. 

Es  ist  nicht  möglich,  die  große  Zahl  der  Novellen  aucli 
nur  andeutungsweise  wiederzugeben.  Um  das  Verständnis 
zu  erwecken,  sei  versucht,  die  Richtung,  in  der  die  Schicksale 
der  Menschen  verlaufen,  zu  sagen.  Das  Schicksal  der  jüdi- 
schen Frau,  die  in  ihrer  Armut  doch  der  Anmut  nicht  entbehrt 
und  in  allen  Lebensdingen  die  unvergleichliche  Richtigkeit  hat, 
erweckt  Ferez  in  der  einfachen  und  oft  erzählten  Tragödie 
von  dem  jungen  Mädchen,  das  sich  überreden  läßt,  einen  alten 
Mann  zu  heiraten,  um  ihre  Familie  vom  Elend  zu  befreien;  sie 
reißt  sich  darum  von  ihrer  Seele  los,  von  allem,  was  ihre  Liebe 
ausmacht,  wovon  die  Eltern  nichts  wissen.  Und  ein  andermal 
ist  es  die  Frau  mit  den  zarten  Empfindungen,  die  nur  leben 
und  geliebt  sein  möchte,  aber  langsam  an  der  Langeweile 
in  der  Ehe  mit  einem  Manne  zu  gründe  geht,  der  sie  nicht 
versteht  und  außerhalb  seiner  Geschäfte  nur  noch  das  Stu- 
dium des  Gesetzes  kennt.  Das  sind  Erzählungen,  die  ganz 
frei  sind  von  Künstlichkeiten  und  rhetorischem  Wortschwall; 
aber  in  jeder  von  ihnen  trifft  man  jene  Schwermut,  die  bis- 
weilen durch  ein  paar  Worte  in  der  ganzen  Wirklichkeit  fest- 
gehalten wird.  Hier  sind  die  wahren  Lebensgeschichten  vom 
Ghetto;  sie  enden  nicht  mit  dem  tragischen  Tod,  sondern  mit 
dem  Verzicht  müder  Herzen  vor  den  Gesetzen  Gottes  und  der 
Menschen,  mit  dem  Schweigen  über  alle  Empfindung,  die  in 
der  Härte  des  Lebens  keinen  Platz  hat.  Ganz  prosaisch  enden 
diese  Lebensgeschichten  und  lassen  einen  tiefen  Eindruck  zu- 
rück, weil  sie  Wahrheit  sind  und  der  Duft  einer  natürlichen 
Dichtung  ihnen  entströmt.  Kindlich  und  einfach  sind  die 
Seelen  dieser  Heldinnen.  Ferez  hat  auch  kein  Wort  der  Härte 
für  den  Vater,    der  das  Mädchen  in  die  unglückliche  Ehe  treibt  ; 

200 


«r  ist  nicht  der  Schuldige,  sondern  das  Leben  ist  schuld,  dessen 
Opfer  alle  sind.  In  jeder  Hinsicht  lebt  der  Vater  nur  für  die 
Familie;  er  empfindet  gegen  die  Seinen  und  besonders  gegen 
die  Tochter  gleichsam  eine  tiefe  Verschuldung,  weil  er  ihr 
keine  Mitgift  geben  kann;  aber  er  ist  krank  und  ohne  Mittel, 
und  glaubt  bestimmt,  daß  die  Ehe  seiner  Tochter  mit  dem 
reichen  Alten  eine  Quelle  des  Glückes  für  sie  und  alle  sein 
werde.  ,,Dann  wirst  du  nicht  mehr  über  Hunger  klagen,  du 
wirst  dich  schöner  kleiden  können,  (w4rst  reich  sein,  für  die 
kleinen  Brüder  das  Schulgeld  bezahlen,  man  wird  sie  nicht 
mehr  nach  Hause  schicken.  Du  wirst  auch  uns  helfen,  und 
vielleicht  kann  ich  noch  gesund  werden  ..."  Die  Selbstauf- 
opferung macht  die  jüdische  Frau  zu  einem  höheren  mensch- 
lichen Geschöpf.  Sie,  die  durch  ihre  Arbeit  oft  die  ganze  Fa- 
milie erhält  und  die  Last  aller  Kümmernisse  trägt,  sich  .frei- 
willig in  den  Schatten  des  Mannes  begibt,  den  eine  tausend- 
jährige Tradition  als  das  übergeordnete  Geschöpf  ihr  entge- 
genstellt, als  den  Mittelpunkt,  um  den  zu  kreisen  ihr  das  höchste 
Glück  sein  müsse.  —  diese  Frau  hat  die  Stunde  ihrer  Ver- 
herrlichung. Denn  was  ist  all  ihr  Tun  in  Küche  und  Keller 
und  im  Geschäft  vor  Gott  ?  Ist  es  doch  schon  für  sie  ein  Glück, 
von  der  Schwelle  der  Ladentüre  dem  Gatten  nachzusehen 
oder  ihn  am  Sabbath  im  Bethaus  zu  hören,  wenn  er,  zur  Le- 
sung des  Gesetzes  aufgerufen,  die  vorgeschriebenen  Segnungen 
spricht.  Denn  sie  kennt,  und  wäre  sie  auch  noch  so  unwissend, 
den  Satz:  das  Lernen  schwächt  die  körperliche  Kraft.  So 
begleitet  sie  mit  ihrer  Arbeit  den  Mann  noch  über  das  Leben 
hinaus  in  die  paradiesischen  Gefilde,  vor  denen  sie  ängstlich 
wartet,  daß  des  Mannes  Verdienst  sie  von  jeder  vSchuld  be- 
freie. Darum  fühlt  sie  die  Verpflichtung,  noch  über  ihre  Kräfte 
hinaus  für  den  Mann  und  die  Familie  zu  arbeiten  und  viel- 
leicht meint  sie,  daß  sie  niemals  genug  tut.  Bisweilen  geschieht 
es,  daß  die  Frau  sich  widersetzt  und  die  Härte  ihres  Geschickes 
nicht  länger  mehr  tragen  will  ;  doch  ihre  Schultern  beugen 
sich  bald  unter  der  Bürde,  mit  der  das  Ghetto  sie  beladen  hat  ; 
denn  wenn  sie  am  Ende  ihrer  Kraft  und  Geduld  ist,  wenn  sie 
sich   ihrem   Zorn   schon   ganz   hingibt,   wagt   sie  es  vielleicht, 
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den  Gatten  im  I^ernen  zu  unterbrechen,  Arbeit  und  Verdienst 
von  ihm  zu  fordern.  Er  ruft  ihr  jedoch  empört  die  schwere 
»Sünde  in  Erinnerung,  die  begangen  wird,  wenn  jemand  den 
lycrnenden  stört.  Unter  diesen  Bedingungen  ist  der  Gedanke 
an  das  bessere  Jenseits  in  den  Novellen  von  Perez  nicht  ein 
gegenstandsloser  und  unwirklicher  Glaube,  er  ist  vielmehr 
die  lebendigste  Wirklichkeit,  mit  der  man  bei  allen  Hand- 
lungen des  Lebens  rechnet,  nach  der  man  sie  einrichtet.  Es 
liegt  ja  auf  der  Hand,  daß*  die  ärmsten  Menschen  oft  ganz 
entmutigt  sind,  weil  sie  für  ihr  Dasein  keine  Begründung 
sehen;  die  Armen  bei  Perez  aber  haben  die  absolute,  nicht 
wankende  Gewißheit  von  einem  künftigen  Leben,  das  die  Fort- 
setzung des  gegenwärtigen  Lebens  ist,  das  glücklicher  ist  und 
schöner  und  sich  allein  gewinnen  läßt  durch  ein  Leben  in 
Frömmigkeit  und  in  der  Treue  zum  Gesetz.  Der  Mann,  der 
sein  Leben  im  Beten  und  Lernen  hinbringt,  ist  nicht  allein 
wegen  seiner  geistigen  und  seelischen  Eigenschaften  geschätzt, 
sondern  weil  er  eine  gesellschaftliche  Rolle  von  großer  Be- 
deutung erfüllt;  denn  während  die  Frau  das  Geschäft,  die 
Bagatellen  betreibt,  arbeitet  er  für  das  ewige  Leben.  —  Ein- 
mal nur,  in  der  Novelle  ,,Die  glückliche  Ehe"  erkennt  der  Mann 
die  große  Leistung  des  Weibes,  .  erkennt  sie  in  seiner  späten 
Liebe,  und  machte  sie  zur  Genossin  seines  Lebens,  —  er,  der 
Armlichste,  der  Ungebildetste,  der  nicht  lernen  kann,  das 
Wort  Gottes  nicht  versteht  und  sich  das  Paradies  nur  ge- 
winnt, durch  die  Leistung,  Holz  zu  spalten  und  den  Jüngern  des 
Gesetzes  Wasser  zuzutragen,  —  dieser  Armselige  duldet  nicht, 
daß  sein  Weib  der  Schemel  seiner  Füße  sei;  vor  der  Herrlich- 
keit Gottes  wird  er  sie  auf  seinen  eigenen  Stuhl  setzen,  sie 
wird  mit  ihm  zusammensitzen,  und  Gott  wird  es  zugeben 
müssen. 

Gleich  jenem  Boten  und  ähnlich  diesem  Wasserträger  hat 
Perez  in  den  Novellen  die  armen  Leute  geschildert,  die  Hand- 
werker und  Arbeiter.  Zumeist  sind  sie  unwissend  und  von 
den  Brüdern  verachtet,  aber  sie  besitzen  ein  Herz  und  bedie- 
nen sich  einer  einfachen  und  freudigen  Philosophie,  nach  der 

202 


sie  zu  leben  wissen.  In  diesen  Novellen  ist  der  Stand  der 
Handwerker  der  eine  Pol,  sein  Gegensatz  aber  ist  der  Batlen. 
Der  Batlen  ist  der  verbreitetste  Typus  im  Ghetto.  Sein 
Dasein  ist  keiner  üblichen  Lage  angepaßt.  Er  hängt  gleich- 
sam in  der  Luft.  Er  flieht  jeden  Kampf,  fühlt  sich  lebensun- 
fähig und  sucht  seine  Zuflucht  in  den  Bethäusem,  wo  er  von 
der  Güte  der  Frommen  lebt  und  zumeist  nichts  anderes  tut, 
als  lernt.  ^lan  könnte  von  ihm  sagen,  daß  er  einer  der  Viel- 
zuvielen  ist.  Er  lebt  wie  ein  Asket.  Oft  ist  er  noch  jung,  und 
trotzdem  kennt  er  keine  Freuden.  Er  war  eine  Gestaltung  in 
der  jüdischdeutschen  Dichtung  Abramowitsch  und  erscheint 
darin  als  ein  soziales  Gebilde,  als  eine  der  zahlreichsten  For- 
men des  Schmarotzertums,  dessen  verwüstende  Wirkung  im 
Leben  des  jüdischen  Volkes  bekannt  ist.  Dienesohn  hat  das 
Problem  tiefer  erfaßt,  hat  sich  aber  nicht  dabei  aufgehalten. 
vSo  darf  man  sagen,  daß  Perez  der  erste  ist,  der  sich  bemüht, 
die  Seele  des  Batlen  zu  erkennen.  Er  hat  den  Batlen  mit  tra- 
gischer Gewalt  gestaltet.  In  der  bereits  genannten  Dichtung 
,, Rabbi  Jossele"  ist  dieser  Typus  schon  gegeben,  doch  erst 
in  den  Novellen  wird  er  zum  Helden  entwickelt.  ..Der  närri- 
sche Batlen  heißt  Berl;  er  ist  ein  junger  Mann  von  dreißig 
Jahren,  dem  eines  Tages  alle  die  Nennungen,  die  man  für  ihn 
hat,  nicht  genügen;  er  geht  in  das  Bethaus  und  fragt  sich 
angstvoll:  ..Herr  der  Welt,  wer  bin  ich?"  Er  wollte  auf  die 
Straße  gehen,  vorbei  an  einer  Menschengruppe,  da  hörte  er 
den  Schulmeister  aus  einem  rabbinischen  Buch  ein  sehr  merk- 
würdiges Stück  lesen.  In  einer  andern  Gruppe  erzählte  je- 
mand, daß  die  Badeanstalt  soeben  geöffnet  worden  sei.  In 
diesem  AugenbHck  waren  drei  Persönlichkeiten  in  ihm  ver- 
treten. Die  erste  war  Berl,  der  spazieren  gehen  wollte;  die 
zweite  wollte  die  Stelle  kennen  lernen,  die  der  Schulmeister 
las;  die  dritte  aber  hatte  den  Wunsch,  sich  ins  Bad  zu  bege- 
ben. Er  erwacht  aus  seiner  Starre  erst,  als  er  bemerkt,  daß 
es  bereits  Zeit  ist,  das  Abendgebet  zu  sagen.  Man  lacht  über 
ihn,  weil  er  fast  eine  Stunde  hindurch  sich  nicht  von  der  Stelle 
rührte.  Heute  will  er  also  feststellen,  wer  er  ist.  —  Es  ist  nicht 
angängig,  den  Gang  der  Novelle  weiter  zu  verfolgen.     Es  darf 
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für  die  Zwecke  dieses  Buches  der  Versuch  genügen,  das  Da- 
sein des  Batlen  zu  umschreiben.  Die  widernatürlichen  Ver- 
hältnisse, in  denen  er  lebt,  haben  seinen  Geist  verwirrt.  Kr 
leidet  beständig  Hunger,  er  lebt  von  Almosen  und  fühlt  tief 
und  schmerzlich  die  ganze  Nutzlosigkeit  seines  Lebens;  mit 
dieser  Einsicht  zwingt  er  sich  in  unaufhörlichen  fruchtlosen 
Selbstzerfaserungen,  sich  selbst  zu  verachten  und  zu  hassen. 
Er  möchte  gerne  etwas  tun,  aber  seine  vom  Hunger  erhitzte 
Phantasie  bringt  ihn  zu  Dingen  und  Annahmen,  die  entweder 
völlig  lächerlich  sind  oder  die  er  niemals  verwirklichen  könnte. 
Das  nachdenklerische  Grübeln  hat  seinen  Willen  vernichtet, 
wie  die  Misere  seinen  Verstand.  So  schwach  er  aber  auch 
ist,  der  L/Cbenstrieb  ist  doch  nicht  ganz  in  ihm  erloschen.  Trau- 
riger ist  das  Schicksal  jenes  Batlen,  der  sich  nicht  mehr  wider- 
setzt, auf  keine  Weise  sich  gegen  das  Geschick  auflehnt,  des- 
sen innere  Leidenschaftlichkeit  die  Seele  bis  auf  den  Rest 
verzehrte,  der  nur  noch  der  Schatten  eines  Menschen  ist  und 
in  seiner  eigenen  Welt  von  Träumen  und  Einbildungen  lebt. 
Oft  ergeht  es  dem  Batlen  so,  wie  es  in  der  Novelle  ,, Während 
der  Epidemie"  geschildert  wird.  Die  Gefahr  der  andern  Men- 
schen ist  die  einzige  Rettung  des  Batlen,  und  bringt  ihm  das 
Glück.  So  abseits  steht  er  von  allen  Menschen,  so  unbeteiligt 
an  ihrem  Schicksal,  daß,  wenn  die  Gefahr  vorüber  ist,  und 
sein  Glück  zerschellt,  er  diese  Wendung  nicht  überleben  kann 
und  stirbt.  —  Die  wirtschaftliche  Armut  im  Ghetto  war  bereits 
bei  Abramowitsch  Leitmotiv.  Nun  kehrt  sie  bei  Ferez  in 
den  Skizzen  seiner  ,, Reisebilder"  wieder.  Es  sind  Eindrücke, 
die  er  auf  einer  Reise  im  polnischen  Ghetto  empfängt.  Jede 
Skizze  hält  das  Bild  eines  Ghettotyp  fest  oder  erzählt  merk- 
würdige Züge,  die  den  Volkscharakter  erkennen  lassen,  oder 
schildert  malerische  und  gefällige  Szenen  aus  dem  Leben  der 
jüdischen  Masse.  Die  ,, Reisebilder"  sind  im  Grunde  lyrisch 
und  durchzogen  von  der  Sympathie  für  das  Ghetto  und  seine 
Bewohner.  Bemerkungen,  die  im  Vorbeigehen  die  physischen 
Verhältnisse  beleuchten,  erhöhen  den  Reiz  dieser  Bilder  so 
sehr,  daß  sie  Dokumente  des  menschlichen  Lebens  werden. 
Das  polnische   Ghetto,   das  Ferez  bereiste,  unterscheidet  sich 
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in  nichts  von  dem  Ghetto  Litauens,  wie  es  Abramowitsch  be- 
schrieb. Hier  wie  dort  dieselbe  Armut,  die  von  Geschlecht  zu 
Geschlecht  sich  vererbt,  die  die  notwendigsten  Bedürfnisse 
auf  das  geringste  beschränkt,  sodaß  die  Existenz  allen  Ge- 
setzen der  Physiologie  Hohn  spricht.  Hier  wie  dort  derselbe 
Mangel  an  Lebensunterhalt  und  Verdienst  möglich  keiten.  ein 
Mangel,  der  die  Schwachen  zu  dem  blinden  Glauben  an  Wun- 
der und  übernatürliche  Dinge  verführt,  indes  er  die  Stärksten 
dahin  treibt,  ungesetzliche  Mittel  anzuwenden,  verbotene 
Wege  zu  wandeln.  Perez  erkennt  dieses  Problem  in  seiner 
ganzen  Weite,  und  gelangt  dahin,  mit  ehrlicher  Beredsamkeit 
noch  die  Sache  der  Diebe,  Räuber  und  Landstreicher  zu  führen. 
die  ungesellschaftlichen  Menschen  des  Ghetto  zu  verteidigen, 
die  Menschen  sind  wie  alle  andern,  oft  besser,  aber  immer 
weit  unglücklicher  sind  als  sie.  Wenn  er  auf  dieser  Reise  in 
eine  neue  Stadt  kommt,  weiß  er  eigentlich  schon  von  vorn- 
herein das  Leben  der  Leute  dort  ;  er  kann  nichts  Neues  mehr 
erfahren,  denn  was  wollen  alle  die  Zahlen  der  Statistik 
in  solchen  Dingen  sagen,  wo  es  darauf  ankäme,  die  auf- 
gebrauchte Energie  zu  zählen,  das  beleidigte  Gefühl  zu  mes- 
sen? In  diesen  Reisebildem  findet  sich  manchmal  eine  Stelle, 
die  alles  sagt,  die  Seele  des  polnischen  Juden  an  Glauben,  an 
phantastischer  Begeisterung  und  natürlichem  Empfinden  be- 
sitzt. Das  unterscheidet  ihn  zumeist  von  den  litauischen  Ju- 
den, die  denkerische  und  vernünftige  Geister  sind.  Hier  er- 
kennt man  schon  in  Perez  den  Dichter  der  Volksseele,  den  Er- 
klärer und  Darsteller  der  religiösen  Bewegungen,  als  den  er 
sich  in  dem  bedeutendsten  Teile  seines  Werkes  beweist:  in 
den  Novellen  vom  chassidischen  Leben. 

Ein  kurzer  Rückblick  sei  gestattet.  Der  Chassidismus 
entstand  unter  den  Juden  Polens.  Sein  Begründer  war  Israel 
von  Miedzebog,  mit  dem  Beinamen:  der  Baalschem  Tow,  oder 
schlechthin  :  der  Baalschem.  Trotz  des  Kampfes,  den  die  Rab- 
biner der  Bewegung  erklärten,  weil  sie  sie  als  eine  ketzerische 
betrachteten,  wuchs  die  Zahl  ihrer  Anhänger.  Besonders  un- 
ter den  Juden  Polens  wußten  die  Schüler  Baalschems  Gläu- 
bige zu  gewinnen,    und  sogar  unter  den     Rabbinern   gab  es 
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•einige,  und  nicht  geringe,  die  dem  Haß  und  dem  Bannstrahl 
ihrer  früheren  Kollegen  trotzten  und  sich  zu  der  jungen  Be- 
wegung bekannten.  Heute  hat  der  Kampf  zwischen  den  An- 
hängern der  Rabbiner,  die  man  Missnagdim,  das  heißt  Pro- 
testler nannte,  und  den  Chassidim  fast  ganz  aufgehört,  und 
in  der  Folge  wurden  durch  die  Verbreitung  moderner  Ideen  im 
Ghetto  die  moralischen  und  geistigen  Kräfte  innerhalb  der 
früheren  Parteien  zu  neuen  Gruppen  verbunden.  Es  ist  nötig, 
an  der  chassidischen  Bewegung  hervorzuheben,  was,  abge- 
sehen von  Ursachen  nebensächlicher  Art,  bei  ihrer  Entstehung 
wirkte.  Es  war  der  Gegensatz  zwischen  religiösem  Gefühl  und 
religiöser  Übung.  Der  Einfluß  des  rabbinischen  Wissens 
brachte  die  jüdische  Religion  auf  eine  große  Zahl  von  Vor- 
schriften und  religiösen  Verordnungen  äußerer  Natur  zurück. 
•Ohne  das  Gebiet  des  traditionellen  Judentums  zu  verlassen, 
also  ungleich  den  messianischen  Bewegungen  des  Sabbatai 
-Zwi  und  des  Jakob  Frank,  erkannte  der  Chassidismus  die  hei- 
lige Schrift  als  höchste  Autorität  an  und  verkündete  als  den 
vornehmsten  Zweck  des  Menschen  nicht  das  Lernen  noch  die 
Erfüllung  der  Vorschriften,  sondern  verlangte  eine  innere  Er- 
füllung, die  in  dem  Zustand  eines  tiefen  intuitiven  Gefühls, 
einer  starken  Gehobenheit  lag.  Der  Chassidismus  entartete 
freilich.  Der  Grund  dafür  war,  daß  er  nicht  nur  in  der  Zu- 
sammensetzung seiner  Anhänger  eine  volkstümliche  und 
•demokratische  Bewegung  war,  sondern  daß  sein  Demokratis- 
mus sich  bewußt  in  Gegensatz  zu  der  gebildeten  und  vor- 
nehmen Schicht  der  jüdischen  Bevölkerung  setzte.  Dieser 
Gegensatz  gegen  die  Gelehrten  war  eine  seiner  Hauptlehren. 
Der  einfache  ungebildete  Mann  aus  dem  Volke,  der  bisher  be- 
spöttelt und  verlacht  worden  war,  erfuhr  aus  dem  Munde  der 
Chassidim,  daß  die  Einfachheit  des  Herzens  bei  Gott  mehr 
gelte  und  sicherer  zur  Erkenntnis  der  Wahrheit  führe,  als  die 
feinsten  Unterscheidungen  und  Haarspaltereien.  Lebte  doch 
der  Baalschem  selbst  lange  von  der  Arbeit  seiner  Hände  und 
wohnte  in  einem  Dorfe,  am  Fuße  der  Karpathen,  bereitete 
Kalk,  den  seine  Frau  in  der  Nachbarstadt  verkaufte.  Er  trug 
sich  wie  ein  Bauer  und  fand  sich  zu  seinem  Gott  nicht  durch 
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Lernen,  sondern  auf  einsamen  Wegen  im  Gebirge.  Die  philo- 
sophischen Anschauungen  des  Chassidismus  haben  ihren  Ur- 
sprung in  der  Kabbala.  Aber  sie  interessierten  die  Chassidim 
nicht  durch  ihre  theoretischen  \'oraussetzungen ,  sondern  durch 
ihre  praktischen  Anwendungen,  und  so  konnte  man  den  Chas- 
sidismus bezeichnen  als  eine  zur  Ethik  gewordene  Kabbala. 
Pantheistische  Gedankengänge  drangen  durch  die  chassi- 
dische  I^ehre  und  gaben  ihnen  eine  gewisse  hohe  Weltstim- 
mung. Die  Lehre  war  weit  davon  entfernt  zur  Trauer  und 
Askese,  zu  Fasten  und  zur  Abtötung  zu  führen,  sie  diente  den 
Chassidim  im  Gegenteil  als  Ausgangspunkt  eines  Optimis- 
mus, der  die  Liebe  zum  Leben  predigte.  Denn  Gott  ist  über- 
all, und  nichts  geht  ihm  darum  verloren.  Alles  kann  gut  und 
göttlich  sein,  denn  alles  ist  durch  die  Gegenwart  Gottes  ge- 
weiht. So  wurde  auch  die  kleinste  Verrichtung  zu  einem  reli- 
giösen Akt  und  Gottesdienste,  wenn  nur  die  erste  Bedingung 
dazu  erfüllt  war:  die  Freude,  die  die  Handlung  begleitete. 
..Dienet  Gott  mit  Freude"  —  ,,das  Weltall  singt  vor  Freude", 
das  sind  Lobsprüche  und  Ausdrücke,  die  bei  den  Chassidim 
häufig  sind.  Diese  Anschauungen  und  Lehren,  dazu  die  Tat- 
sache einer  guten  Brüderlichkeit  unter  den  Chassidim  selbst 
zog  wie  ein  neuer  Hauch  durch  das  Ghetto  und  brachte  über- 
allhin Fröhlichkeit  und  Frohsinn,  die  von  hundertjährigen  Ver- 
folgungen und  der  harten  Auslegung  des  Gesetzes  in  der  jüdi- 
schen Seele  erstorben  waren.  Aber  bei  allem  dürfte  lücht  ver- 
gessen werden,  daß  der  Chassidismus  unglücklicherweise  eine 
Bewegung  der  Ungebildeten  war  und  also  auf  der  Höhe  des 
Anfangs  nicht  bleiben  konnte.  Schon  der  Baalschem  war  ein 
Wundertäter,  und  nach  seinem  Tode  wagten  die  Schüler,  die 
Lehre  zu  Gunsten  des  Zadik  auszubauen,  ihn  zum  Mittler 
zwischen  Gott  und  den  Gläubigen  zu  machen,  ihn  als  den  hinzu- 
stellen, der  heilen,  jedem  ein  gutes  Gelingen  geben  kann  und 
die  Zukunft  vorherweiß.  Gott  selbst  ist  nur  noch  dem  Zadik 
zur  Verfügung.  Ja,  es  versteigt  sich  diese  Entartung  zu  der 
grotesken  Auffassung,  als  ob  der  Zadik  befehle  und  Gott  voll- 
führe. Die  Entartung  ging  weiter  und  machte  den  Zadik  zum 
Träger  einer  erblichen  Herrschaft  und  zum   Inhaber  erblicher 
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Eigenschaften,  sodaß  oft  unwürdige  und  unfähige  Menschen 
den  guten  Glauben  der  Menge  benutzen  konnten,  um  sich  zu 
bereichern. 

Die  Schriftsteller  der  maskilischen  Zeit  haben  in  der 
chassidischen  Bewegung  nur  ihre  lächerlichen  Seiten  gesehen. 
Mit  Ausnahme  von  Linetzki  und  wenigen  anderen  beurteilen 
sie  die  Lehre  nach  den  Auslegungen  des  Zadik.  So  kamen 
sie  dazu,  den  Kampf  gegen  den  Chassidismus  als  eine  grund- 
legende Forderung  aufzustellen.  Erst  das  Ende  der  Aufklä- 
rung und  der  Beginn  der  demokratischen  und  nationalen  Be- 
wegung vermochte  es,  die  Haltung  der  Gebildeten  gegen  den 
Chassidismus  zu   ändern. 

Nach  dieser  Abschweifung  sei  zu  Ferez  zurückgekehrt,, 
der  der  wichtigste  Erklärer  der  chassidischen  Bewegung  ist. 
»Seine  Novellen  erzählen  das  chassidische  Leben,  sie  entwickeln 
zwanglos  einen  Satz  der  Lehre.  Sie  sind  alle  von  dem  Gefühle 
der  Weltstimmung  durchdrungen.  Man  müßte  viele  dieser 
Novellen  anführen  und  wiedergeben,  um  den  Gegenstand 
näher  zu  bringen  und  die  Bedeutung  des  Dichters  klar  zu 
machen.  Vor  allem  aber  muß  gesagt  werden,  daß  es  ein  Irrtum 
wäre,  wollte  man  annehmen,  Ferez  schrieb  eine  Vertei- 
digung des  Chassidismus  oder  predigte  die  Verehrung  des 
Zadik  und  den  Glauben  an  die  Wunder.  Im  Grunde  ein  skep- 
tischer Geist,  fand  der  Dichter  gerade  in  seinem  Skeptizis- 
mus die  Möglichkeit  des  tiefen  Verständnisses.  Er  nähert  sich 
durch  die  chassidischen  Novellen  der  sogenannten  Romantik, 
die  in  den  letzten  Jahrzehnten  neu  aufgetaucht  ist,  aber  er 
unterscheidet  sich  zumeist  dadurch,  daß  er  nicht  den  Geist  ver- 
gangener Jahrhunderte  wieder  lebendig  macht,  sondern  das 
Gegenwärtige  zu  gestalten  die  Absicht  hat,  daß  er  nicht  dem 
vSpiel  einer  literarischen  Mode  folgt,  sondern  teilnehmend  wirken 
will.  In  den  Novellen  erscheint  darum  der  Chassidismus  als 
ein  Ausdruck  der  ewigen  Sehnsucht  der  Menschen  nach  Schön- 
heit und  Wahrheit.  Wie  wenig  Ferez  selbst  die  Lehren  des 
Chassidismus  vertritt,»  mag  daraus  herv^orgehen,  daß  seine 
Auffassung  von  dem  moralischen  und  sozialen  Leben,  wie 
sie  aus  anderen  Novellen  hervorgeht,   durchaus  pessimistisch 
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ist.  Das  Leben  ist  gleichsam  ein  Sumpf,  und  alles  Streben 
führt  hin,  und  kein  Weg  führt  aus  seiner  Dumpfheit  heraus. 
Der  Mensch  ist  der  Golem  des  alten  Rabbi  von  Prag,  der  sich 
seiner  allein  bedienen  konnte.  Aber  der  Rabbi  ist  tot  und  nie- 
mand kennt  das  Wort,  das  dem  Golem  Leben  gibt.  Man  könnte 
die  chassidischen  Novellen  von  den  s>TTibolistischen  bei  Perez 
noch  genauer  unterscheiden  und  hinzufügen,  daß  ihnen  auch 
die  satirische  Art  nicht  fehlt;  sie  klingt  in  einigen  Novellen 
an,  die  nicht  bloß  die  Hüter  des  Gesetzes  treffen,  sondern 
die  gesellschaftlichen  Konventionen  überhaupt.  Perez  schrieb 
auch  eine  große  Reihe  von  Aufsätzen  über  literarische  und 
kritische  Fragen,  die  in  irgend  einer  Weise  immer  besonders 
sind.  Er  bekannte  überall  seinen  Glauben  an  die  Kraft  seines 
Volkes,  das  der  Blume  gleicht,  nur  am  Tage  lebt,  wenn  die 
Sonne  scheint,  aber  in  der  Nacht  ihre  Blätter  schließt.  Perez, 
der  Dichter  der  chassidischen  Novellen,  ist  einer,  der  über 
dem  gegenwärtigen  Leid  des  jüdischen  Volkes  die  Menschheit 
nicht  vergißt.  Er  ist  national  und  zugleich  kosmopolitisch 
in  einem  internationalen  Sinn.  Vergleicht  man  die  Entschie- 
denheit, die  Perez  in  allen  Dingen  fand,  mit  der  ganzen  frü- 
heren jüdischdeutschen  Literatur,  so  erkennt  man  den  großen 
Fortschritt,  den  diese  Literatur  durch  Perez  nahm.  Seine 
Schriften  werden  von  allen  gelesen,  ihr  Einfluß  ist  ungeheuer 
und  noch  fruchtbarer  als  die  Werke  Abramowitschs.  Die  jü- 
dischdeutsche Literatur  ist  mit  den  Wanderern  nach  Amerika 
gegangen;  dort  haben  sich  die  Werke  von  Perez  fortgesetzt 
und  eine  neue  chassidische  Literatur  geschaffen.  Vor  Perez 
gab  es  geniale  Menschen,  aber  in  ihnen  war  alles  engbegrenzt 
und  trug  die  Spuren  des  Ghetto.  Die  Literatur  war  einge- 
engt in  einer  Richtung,  die  nach  Abramowitsch  erschöpft 
schien,  in  der  nur  noch  Wiederholungen  möglich  waren.  Darum 
gebührt  Perez  das  Verdienst,  die  jüdischdeutsche  Literatur 
von  dem  Wege  gewiesen  zu  haben,  den  sie  bisher  gegangen 
war,  das  Verdienst,  ihr  durch  sein  mannigfaltiges  Werk  neue 
Horizonte  geöffnet  und  sie  mit  neuem  Inhalt  gefüllt  zu  haben, 
wodurch  sie  sich  unter  den  Werken  aller  Literaturen  einen 
bedeutenden    Platz   gewann. 
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Unter  den  jüngeren  Autoren,  die  nach  Ferez  kamen  und 
in  mancher  Beziehung  von  ihm  abhängig  sind,  ist 
der  bekannteste:    Schalom    Asch. 

Man  wird  ohne  weiteres  zu  dem  Glauben  neigen,  daß 
andere  neben  ihm  des  gleichen  Ruhmes  würdig  sind;  aber  ein 
besonderer  Zufall  stellte  ihn  an  die  Spitze.  Und  weil  nun  am 
gegenwärtigen  Ende  der  jüdischdeutschen  Literaturgeschichte 
die  Möglichkeit  nicht  mehr  besteht,  eine  literarische  Persön- 
lichkeit in  ihrer  Rückwirkung  auf  die  Literatur  und  auf  die  Zeit- 
genossen genau  festzulegen,  und  ihre  Herkunft  schließlich 
durch  die  Leistung  früherer  Geschlechter  bedingt  ist,  wie  sich 
von  selbst  versteht,  auch  wenn  kein  großer  Name  sonst  den 
Unterton  des  Schaffens  gäbe,  —  darum  darf  Schalom  Asch 
noch  nicht  (und  vielleicht  nie)  als  eine  schöpferische  Kraft  für 
sich  betrachtet  werden  und  soll  in  diesem  Zusammenhang  nur 
dazu  dienen,  die  Richtung  und  wenn  möglich  auch  das  Ziel, 
die  Art  und  literarische  Ph^'siognomie  der  jüngsten  Generation 
jüdischdeutscher   Schriftsteller   darzustellen. 

Der  Zufall,  der  ihn  berühmt  machte,  kann  nicht  übergan- 
gen werden.  Eine  Folge  der  großen  national  jüdischen  Bestre- 
bungen, die  alle  Juden  der  vier  Erdteile  verbanden,  war  die 
neu  erwachte  allgemeine  Teilnahme  an  den  Äußerungen  jüdi- 
schen Geistes,  und  namentlich,  wenn  sie  aus  seiner  Hauptstätte, 
der  Judenheit  Rußlands,  hervorgingen.  Wer  die  Verhältnisse, 
die  Kämpfe  und  Entwickelungen  des  jüdischen  Geisteslebens 
in  Rußland  nicht  kannte,  sah  sich  von  der  Güte  und  Menge  des 
Geschaffenen  überrascht  und  vermittelte  seinen  jüdischen 
Landesbrüdern  das  nächste  Gute,  von  dem  gerade  die  Rede  war, 
ohne  das  Beste  zu  kennen,  noch  das  Frühere  zu  verstehen. 

So  kam,  als  die  national  jüdische  Bewegung  organisa- 
torisch noch  kaum  erstarkt  war,  aber  ihre  gedankliche  Grund- 
lage bereits  eine  große  Gemeinde  vereinigt  hate,  das  Werk 
Schalom  Aschs  vor  denen  aller  anderen  Autoren  nach  Deutsch- 
land und  fand  hier  genügend  Boden,  um  sich  bald  danach 
noch  weiter  nach  dem  Westen  zu  verbreiten. 

Es  erscheint  auch  nicht  fraglich,  daß  eben  die  Erstarkung 
der  nationaljüdischen   Bewegung,  vor  allem  ihre  Anerkennung 
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in  den  Kreisen,  die  man  die  gute  Gesellschaft  zu  nennen  pflegt, 
dem  Schriftsteller  Asch  gleichfalls  zu  dieser  Anerkennung  ver- 
half, und  offenbar  hielt  sie  sich  nach  dem  lauten  Für  und 
Wider,  den  langen  Berichten,  Urteilen  und  Verurteilungen,  die 
sein  Drama  ,,Der  Gott  der  Rache"  während  und  nach  der 
ersten  Aufführung  in  Berlin  fand,  auf  ihrer  Höhe  oder  ver- 
stärkte sich  noch,  wie  das  bei  literarischen  Skandalen  jeder 
Art  und  nach  überlauten  Erörterungen  der  überall  zuständigen 
Tagespresse  zu  sein  pflegt.  Dieser  Anerkennung  kam  freilich 
der  Stil  im  Werke  Aschs  sehr  weit  entgegen,  denn  Asch,  das 
sei  vorvveg  genommen,  hat  sich  von  seinem  Anfang  an  von 
•einer  Darstellung  seines  heimatlichen  Milieus  ziemlich  femge- 
halten oder  es  seiner  Beanlagung  gemäß  so  verarbeitet,  ver- 
wandelt und  abgeschwächt,  daß  es  ohne  Erklärung  und  Be- 
merkung des  vermittelnden  Übersetzers  verstanden  und  mitge- 
fühlt wurde  und  dem  europäischen  Leser  trotz  einer  gewissen 
Unbekanntheit   vertraut   war. 

Die  Anerkennung  Schalom  Aschs  in  Deutschland  wirkte 
verstärkt  nach  Rußland  zurück  ;  denn  hier  ist  die  bequeme  und 
ehrerbietige  Unterordnung  unter  das  Urteil  Westeuropas  noch 
weit  verbreitet  ;  Unbildung,  Mangel  an  selbstbewußtem  Stolz 
und  ungenügende  Einsicht  tragen  ein  übriges  dazu  bei,  in  der 
bloßen  Erwähnung  eines  schon  gehörten  Namens  durch  die 
deutsche  Presse  die  Vollendung,  den  Gipfel  des  Ruhms  zu 
sehen. 

Wie  überall,  so  fehlt  auch  der  jüdischen  Masse  das  Be- 
wußtsein ihrer  schöpferischen  Mithilfe  an  jeder  Leistung  auch 
genialer  Persönlichkeiten.  Wie  überall,  sind  auch  die  Verfer- 
tiger der  öffentlichen  Meinung  innerhalb  der  russischen  Juden- 
heit  zumeist  nicht  imstande,  eine  Kenntnis,  eine  Einsicht  zu 
entwickeln    und    zu    verbreiten. 

Dieses  Geschick,  das  Schalom  Asch  zum  Ruhme  führte, 
scheint  der  jüngeren  Generation  jüdischdeutscher  Dichter  er- 
strebenswert zu  werden.  Es  wacht  nicht  nur  die  Überschätzung 
des  deutschen  Urteils  wieder  auf  und  stärker  als  je;  es  tritt 
auch  wieder  die  Neigung  hervor,  das  Jüdischdeutsch  zu  ..ger- 
manisieren", ihm  Worte  aus  dem  Deutschen  einzuflicken.    Das 
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ist  das  Übel  an  diesen  Erscheinungen.  Denn  die  sprachliche 
Leistung,  die  in  der  jtidischdeutschen  Literatur  heute  zu  tun 
wäre  und  bald  dringend  sein ,  wird,  geht  nach  einer  andern 
Richtung.  Es  ist  nur  noch  eine  Frage  der  Zeit,  daß  das  Jüdisch- 
deutsch  in  den  Vereinigten  Staaten  im  Kern  ein  ganz  andres 
Idiom  sein  wird,  Avie  das  in  Russischpolen.  Den  Anforderungen 
des  gemeinen  lycbens  unterliegt  dort  das  Jüdisch  deutsch  und 
A\ird  zu  einem  Jüdischenglisch,  zum  Yiddish.  Ein  neuer  Sprach- 
zerfall droht.  Und  die  lyiteraten,  deren  Handwerk  die  Sprache 
ist,  scheinen  diese  Gefahr  noch  nicht  zu  sehen,  sie  warten  auf 
den  Zufall  des  Ruhmes,  der  aus  Deutschland  kommt,  anstatt 
zwischen  hüben  und  drüben  die  notwendige,  neue  sprachliche 
l\inheit  mit  allon  Kräften  zu  erstreben  und  in  Werken  so  zu  ge- 
stalten,   daß    sie    verbindlich    wird. 

Und  nicht  nur  die  sprachliche  Einheit!  Das  Leben 
drüben  ist  so  gänzlich  verschieden,  daß  die  Auswanderer  leicht 
ihren  Ursprung  vergessen  und  in  Kürze  das  neue  Ivcben  be- 
ginnen, das  vom  vergangenen  nichts  mehr  weiß.  Gewiß,  das 
zeigt  sich  heute  noch  nicht  in  aller  wünschenswerten  Deutlich- 
keit ;  aber  die  Wandlung  wird  nicht  ausbleiben  und  doppelt 
schwer  die  Judenheit  der  Vereinigten  Staaten  treffen,  wenn 
unter  der  Herrschaft  des  Dollars  die  politische  Betätigung 
einmal  eine  andere  Richtung  einschlägt.  Es  ist  durchaus 
nicht  völlig  oder  ganz  und  gar  unmöglich. 

Auch  diesem  Problem  gegenüber  versagt  Schalom  Asch 
und  die  gegenwärtige  Literatur.  Ihnen  gelingt  nicht  die  Ge- 
staltung einer  starken  Zusammengehörigkeit  aller  Glieder  des 
verstreuten  jüdischen  Volkes;  sie  sind  zu  kraftlos,  das  Wort 
zu  verkünden,  das  alle  vereint.  Sie  finden  dieses  eine  Wort 
nicht  und  wissen  nicht,  daß  sie  es  suchen.  Wie  ein  Blinder 
tastet  Schalom  Asch  in  seinem  Roman  ,, Amerika"  an  der  Auf- 
gabe vorbei,  so  daß  er  nicht  nur  die  Aufgabe  nicht  löst,  son- 
dern ein  unerhört  schwaches,  in  allen  Teilen  mißlungenes 
Werk   schrieb. 

Und  das  iss  ein  zweites  Kennzeichen  der  jüngsten  vSchrift- 
steller,  daß  sie  ihre  Aufgabe  nicht  erkennen  und  immer  daran 
vorübergehen.    Nachdem  die  Leistung  der  Vergangenheit  darin 
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bestand,  das  jüdischdeutsche  Schrifttum  auf  die  Höhe  der 
Weltliteratur  zu  bringen,  ist  die  Aufgabe  der  CVegenwart,  das 
Errungene  zu  bewahren  und  auszubauen  und  mit  diesem 
neuen  Können  fördernd,  wirkend  in  den  Kreis  des  jüdischen 
Volkes  zurückzutreten  und  am  Aufbau  der  \'olksgemeinsam- 
keit  zu  arbeiten.  Das  geschieht  nicht  durch  eine  Literatur,  die 
der    müßigen    l'nterhaltung    dienen    kann. 

Das  Bewußtsein  der  Aufgabe  fehlt  und  darum  auch  das 
handwerkliche  Können  und  \>rstehen.  Asch  verschreibt  Stoffe 
zu  Dramen,  die  im  besten  Falle  dramatische  Skizzen  sein  kön- 
nen, über  den  Versuch  nicht  hinauskommen  und  in  einer  emp- 
findsamen lyvrik  stecken  bleiben;  er  schreibt  Komödien,  die 
dem  Sinne  des  Komischen  widersprechen  und  weder  in  der 
Situation  noch  der  Charakteristik  der  handelnden  Personen 
ihren  Grund  haben,  aber  wieder  diese  fruchtlose  ,, Stimmung" 
im  Übermaß  enthalten.  Daß  er  die  Wertigkeit  eines  Stoffes 
nicht  schätzen  kann  und  aus  lyrischen  Episoden  Dramen  macht . 
ist  kennzeichnend  für  das  handwerkliche  l'n Verständnis  dieses 
Literaten.  Unter  solchen  Umständen  erscheint  es  als  der 
Gipfelpunkt  der  Vermessenheit,  das  soziale  Problem  meistern 
zu  wollen;  —  und  im  Drama.  Wie  hier  bei  Asch  die  Gestal- 
tung nicht  gelingt,  wie  aus  einem  Stoffteil  dieses  Problems 
eine  simple  unglückliche  Familiengeschichte  wird,  weil  das 
soziale  Empfinden  des  Autors  selbst  nur  ein  verschwommener 
Gefühlskomplex  und  ihm  überdies  die  Kraft  zur  Bildung  von 
Menschen  versagt  ist,  kann  man  in  seinem  ,,Gott  der  Rache" 
erkennen.  Und  genau  so  machtlos  steht  er  im  ,, Sabbathai  Zwi" 
dem  nationalen  Problem  und  auch  hier  wieder  der  Gestaltung 
von    Menschen   gegenüber. 

Soweit  nun  Asch  von  diesem  Urteil  allein  betroffen  wird, 
soll  anerkannt  werden,  daß  er  zu  der  Erbschaft  der  jüdisch- 
deutschen Literatur  auch  manches  Eigene  hinzugefügt  hat. 
Sein  Lyrismus  in  den  vielen  Skizzen  und  kleinen  F>zählungen 
ist  zwar  nichts  Eigenartiges,  aber  es  ist  eine  Verfeinerung  des 
früheren,  rückt  die  vermenschlichende  Betrachtung  der  Natur 
noch  weiter  in  den  Hintergrund,  als  er  ehedem  geschah,  und 
versuchte  zuletzt  in  seinem  Roman  „Die  Jüngsten"  ein  Zeitge- 
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mälde  auf  einer  breiten  Grundlage.  Hierin  ist  wenigstens  der 
Ansatz  zu  einer  Darstellung,  die  von  Dauer  sein  wird;  aber 
noch  weit  entfernt  ist  die  ganze  literarische  Gegenwart  der 
jüngsten  jüdisch  deutschen  Dichter  von  den  Erfordernissen 
einer    literarischen    Kurist. 

Davon  kann  hier  nicht  ausführlich  gesprochen  werden,, 
weshalb  kurz  auf  die  Schriften  ,,über  Kunst  und  Pathos", 
,, Traktat  über  Kritik"  und  ,,Die  literarische  Kunst"  ver- 
wiesen   sei. 

Nur  die  eine  Forderung  werde  betont:  die  Forderung  nach 
einer  angeschauten,  bildhaften  Wörtlichkeit  der  Dinge,  einer 
Wörtlichkeit,  die  vom  Empfinden  und  Gefühl  nicht  bedrückt 
wird  und  sie  beide  doch  in  sich  faßt;  die  Forderung  einer  Ge- 
staltung durch  Worte,  in  der  das  Wort  gleichsam  vStein  ist  und 
das  Ding  mit  seinem  Namen  und  allen  seinen  Werten  erbaut. 

Die  Leistung  einer  literarischen  Kunst  steht  der  jüdisch- 
deutschen Literatur  noch  bevor.  Es  ist  kein  Zweifel,  daß  auch 
diese  Höhe  erreicht  werden  wird,  Ansätze  dazu  finden  sich 
überall;  denn  das  Streben  der  jüngsten  Generation  jüdisch- 
deutscher Dichter,  über  die  flache  Nachahmung  früherer  Lei- 
stungen hinauszukommen,  das  sich  bisweilen  auch  bei  Scha- 
lom  Asch  zeigt,  ist  ein  kostbares  Zeichen  für  die  Zukunft. 

Indes  die  Literatur  vom  Bedürfnis  des  jüdischen  Volkes, 
zu  lesen  und  sich  zu  unterrichten,  auch  ferner  ausgeht,  wird 
sie  in  ihren  besten  Vertretern  dazu  gelangen,  das  Leben  selbst 
mit  Worten  zu  sagen,  indes  ihre  literarische  Kunst  das  Neue, 
noch  Ungesagte,  versuchen  wird,  das  die  Menschheit  betrifft. 
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Das  jüdischdeutsche  Theater. 

Die  ersten  Darbietungen  eines  jtidischdeutschen  Theaters 
fanden  in  den  deutschen  Ghetti  statt,  zu  einer  Zeit,  die 
sich  nicht  mehr  genau  bestimmen  läßt,  doch  offenbar  mit 
jenem  Zeitpunkt  zusammenfällt,  als  man  begann,  Maskenspiele  in 
der  jüdischdeutschen  Sprache  zu  veranstalten,  als  also  die 
Sprache  selbst  in  das  Bewußtsein  des  Volkes  eingedrungen 
war.  Maskenspiele  gab  es  seit  undenklichen  Zeiten  am  Feste 
der  Königin  Esther,  am  Purim.  Sie  entsprechen  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  dem  Kamevalsfest  der  abendländischen 
Völker  und  sind  ebenso  öffentlich  und  beliebt  wie  diese.  Übri- 
gens erwähnt  bereits  der  Talmud  Schauspiele,  die  bei  Gele- 
genheit des  Purim  stattfanden  und  durchaus  unreligiös  und 
weltlicher  Art  waren. 

Der  früheste  Text  eines  jüdischdeutschen  Theaterstückes, 
das  wir  kennen,  ist  das  ,, Spiel  vom  Ahasvérus",  das  von  einem 
Ungenannten  im  Jahre  1708  in  Frankfurt  am  Main  veröffent- 
licht wurde.  Ein  anderes  Purim-Stück,  ,,Der  Verkauf  Josephs", 
wurde  von  Baermann  und  Limburg  vor  dem  Jahre  1711  ver- 
öffentlicht und  zum  erstenmale  1713  in  Frankfurt  am  Main  auf- 
geführt. Stücke  ähnlicher  Art  erschienen  noch  in  den  letzten 
Jahren  und  es  i^t  bemerkenswert,  daß  solche  Purimspiele 
in  beträchtlicher  Zahl  in  Deutschland  selbst  in  deutscher 
Sprache  erschienen,  woran  man  sehen  mag,  daß  auch  in  Deutsch- 
land der  Maskenscherz  und  das  Maskenspiel  am  Purim  unter 
den  Juden  beliebt  war.  —  Zu  den  beiden  vorhergenannten 
Stücken    kommt    noch    ein    drittes,     dessen     Stoff    gleichfalls 
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der  Bibel  entnommen  ist;  es  heißt:  ,,Die  Opferung  Isaaks". 
Diese  drei  Stücke  waren  die  beliebtesten  und  wurden  von 
dilettantischen  Schauspielern,  die  zumeist  Schüler  oder  Zög- 
linge in  den  Jeschiboth  waren,  lange  Zeiten  hindurch  gespielt. 
Am  Abend  des  Purim  vergnügte  man  sich  an  diesen  drama- 
tischen-Darbietungen.  Natürlich  ist  der  literarische  Wert 
dieser  Stücke  gering,  indessen  wäre  es  verkehrt  und  über- 
flüssig, sie  allein  nach  literarischem  Gesichtspunkt  zu  beurtei- 
len. Es  scheint  überdies,  daß  sie  von  den  deutschen  Volks- 
stücken zu  Ende  des  Mittelalters  mannigfach  beeinflußt  wurden. 

Der  Schöpfer  des  jüdisch  deutschen  Theaters,  derjenige 
nun,  der  die  erste  jüdischdeutsche  Schauspielertruppe  grün- 
dete, war  der  Volksdichter  Abraham  Goldfaden  (1840 
bis  1908).  Schon  in  dem  Kapitel  über  die  Volksdichtung  war 
von  Goldfaden  die  Rede.  Dort  wurden  auch  die  dramatischen 
Werke  Aksenfels,  Ettingers,  Gottlobers  und  Abramowitsclis 
ervN'ähnt,  die  Theaterstücke  schrieben,  ehe  das  jüdischdeutsche 
Theater  gegründet  war,  und  ebenso  gingen  die  dramatischen 
Arbeiten  zweier  anderer  Autoren  der  Schöpfung  des  jüdisch- 
deutschen Theaters  voraus.  Das  waren  Falkowitsch  und  Lud- 
wig  Lewinsohn. 

Diese  Stücke  bieten  nun  wenig  Anlaß,  näher  darauf  einzu- 
gehen. Es  bleibt  aber  eine  wichtige  Tatsache,  daß  Goldfaden 
selbst  vor  seiner  Theatergründung  bereits  zwei  Komödien 
geschrieben  hatte,  die  im  Jahre  1872  erschienen  waren;  denn 
erst  während  des  russisch-türkischen  Krieges,  als  eine  große 
Zahl  russischer  und  galizischer  Juden  (die  dem  Heere  Nah- 
rungsmittel lieferten),  und  als  unter  ihnen  auch  Goldfaden 
auf  den  Kriegsschauplatz  kam,  in  der  Hoffnung,  dort  Geld 
zu  verdienen,  konnte  er  annehmen,  daß  das  jüdische  Publikum, 
das  alle  Cafés  füllte  und  jüdischdeutschen  Chorgesängen  zu- 
hörte, an  dramatischen  Darbietungen  Gefallen  finden  könnte, 
und  machte  sich  daran,  diesen  Plan  zu  verwirklichen.  Aus 
Vorbetern  und  aus  jüdischen  Handwerkern  bestand  seine  erste 
Truppe.  Damals  war  es  noch  unmöglich,  jüdische  Frauen  zu 
finden,  die  Theater  spielen  wollten;  es  gab  sich  keine  dazu 
her,  und  so  wurden  während  der  ersten  Jahre  die  weiblichen 
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Rollen  in  der  Truppe  Goldfadens  von  Männern  gespielt.  Gold- 
faden selbst  schrieb  die  Stücke  seines  Theaters.  Die  Zahl 
dieser  Stücke  ist  recht  groß,  und  auch  sie  beanspruchen  kei- 
nen literarischen  Wert.  Goldfaden  hatte  ja  nur  die  Absicht, 
durch  sein  Spiel  das  Publikum  zu  unterhalten,  das  im  allge- 
meinen ungebildet  war,  sich  aus  Händlern  und  Handwerkern 
zusammensetzte,  die  im  Gefolge  der  russischen  Armee  waren, 
auf  der  Suche  nach  Abenteuern  und  Reichtum.  Der  Kern  der 
Goldfadenschen  Stücke  sind  die  Couplets,  die  von  Goldfaden 
selbst  in  Musik  gesetzt  wurden.  Jedes  Stück  diente  nur  dazu, 
diese  Couplets  auf  irgend  eine  Weise  zu  verarbeiten.  vSie  er- 
wecken ganz  den  Eindruck  französischer  Gassenhauerstücke, 
nach  denen  sie  gearbeitet  sind;  und  enthalten  außerdem  noch 
viele  melodramatische  Bestandteile.  Als  nun  der  Krieg  zu 
Ende  war,  kam  Goldfaden  mit  seiner  Truppe  nach  Odessa,  wo 
es  ihm  gelang,  weibliche  Kräfte  für  sein  Theater  zu  finden. 
Hier  schrieb  er  auch  einige  vStücke,  die  alles,  was  er  früher  ge- 
schrieben hatte,  übertreffen.  Zu  diesen  Stücken  rechnet  man 
gewöhnlich  ,,Barkochba  und  Zulamith",  die,  wie  aus  dem  Titel 
herv^orgeht,  einen  historischen  Stoff  zum  Hintergrund  haben. 
Auch  hier  waren  die  eingelegten  Lieder  und  Couplets  dasWich- 
tigste.  Das  sind  nun  die  Lieder,  die  bei  dem  Publikum  großen  Bei- 
fall fanden,  und  man  verdankt  ihnen  den  Erfolg  von  Gold- 
fadens Theater.  Sie  kamen  durch  das  ganze  Ghetto  und  wurden 
in   einem  gewissen   Sinne   Volkslieder. 

Goldfaden  reiste  mit  seiner  Trup})e  in  die  hauptsächlich- 
sten Städte  Rußlands  und  errang  überall  einen  großen  Erfolg. 
Sein  Beispiel  wurde  alsbald  nachgeahmt.  Es  bildeten  sich  an- 
dere Truppen.  Eine  von  ihnen  wurde  von  einem  gewissen 
Le  m  er  geleitet,  der  in  seinem  Theater  Gutzkows  ..Uriel 
Akosta"  und  von  Scribe,, Die  Jüdin"  aufführen  ließ.  K)ine  an- 
dere Truppe  gab  besonders  die  Stücke  von  Schaike witsdi , 
dem  volkstümlichen  Romanschreiber,  der  als  einer  der  ersten 
Theaterstücke  zu  schreiben  begann;  sie  sind  nicht  höher  zu 
bewerten  als  seine  Romane,  von  denen  früher  gesprochen 
Avurde. 

Im  Jalire  18S3  begann  die  russische    Regierung  erneut  mit 
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Maßnahmen  gegen  die  Juden  und  untersagte  bei  dieser  Gele- 
genheit auch  die  jüdischdeutschen  Vorstellungen.  Dieses  Ver- 
bot war  für  die  jüdischdeutschen  Theater,  die  sich  gerade  erst 
zu  entwickeln  begannen,  ein  furchtbarer  Schlag.  Die  Truppen 
wanderten  nach  Rumänien  und  Galizien,  fanden  aber  nirgends 
einen  günstigen  Boden.  Man  versuchte  das  Gesetz  zu  umge- 
hen und  gab  jüdischdeutsche  Stücke  unter  deutschen  Titeln; 
aber  die  russischen  Beamten  waren  diesmal  wachsamer.  In 
dieser  I/age  fand  das  jüdischdeutsche  Theater  eine  Zuflucht  in 
Amerika,  wo  seine  eigentliche  Entwickelung  zu  verfolgen  ist. 
Die  erste  jüdische  Schauspieltruppe  kam  im  Jahre  1884  nach 
Amerika,  nachdem  sie  vorher  in  London  gespielt  hatte.  An- 
dere Truppen  folgten  bald  nach.  Man  spielte  sowohl  in  New- 
York,  wie  in  den  anderen  Zentren  der  nach  den  Vereinigten 
Staaten  gerichteten  Wanderung.  Heute  gibt  es  allein  in  New- 
York  fast  dreihundert  jüdische  Schauspieler,  die  in  dieser  Be- 
tätigung ihren  Beruf  haben  und  in  den  drei  jüdischdeutschen 
Theatern  der  Stadt  angestellt  sind.  In  Amerika  gingen  die 
jüdischdeutschen  Schriftsteller  in  den  Fußtapfen  Goldfadens, 
den  sie  freilich  nicht  erreichten.  Lateiner  und  Horowitz 
sind  die  hauptsächlichsten  Verfertiger  der  jüdischdeutschen 
Theaterstücke  in  Amerika;  sie  haben  eine  außergewöhnliche 
Zahl  von  Stücken  geschrieben,  fast  250,  die  alle  auf  denselben 
Leisten  zugeschnitten  sind  und  gar  keinen  Wert  beanspruchen 
können.  Sind  es  historische  Stücke,  so  wird  in  ihnen  die  jü- 
dische Vergangenheit  verhimmelt;  sonst  sind  es  Stücke,  die 
den  Kampf  zwischen  den  Vätern  und  Söhnen  im  Ghetto  dar- 
stellen wollen,  oder  kindlich  eine  rührselige,  falsche  Romantik 
vormachen  und  nichts  anderes  sind,  als  Operetten  und  Schwanke, 
in  denen  Tänze  und  Ausstattungswesen,  zweideutige  und  ver- 
gnügte Witze  dem  ungebildeten  Geschmack  des  Publikums 
gefallen.  Den  Tänzen  und  der  splendiden  Austattung  ist 
zumeist  der  Erfolg  dieser  Stücke  zu  danken. 

Neben  Lateiner,  Horowitz  und  Schaike witsch  gibt  es  noch 
andere,  die  jüdischdeutsche  Theaterdichter  waren,  aber  we- 
niger bekannt  wurden,  bis  man  endlich  begann,  wenige  Stücke 
aus  fremden  Sprachen  in  jüdischdeutscher  t^bersetzung  aufzu- 
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führen.  Der  große  Erfolg,  den  Gutzkows  ,,Uriel  Akosta"  im 
jüdischdeutschen  Theater  errang,  veranlaßte  die  Theater- 
direktionen, die  immer  auf  der  Suche  nach  Neuem  für  ihr  Pu- 
blikum sind,  es  mit  der  Aufführung  der  klassischen  Stücke 
aus  der  russischen,  deutschen  und  englischen  Literatur  zu 
versuchen.  Der  Versuch  glückte.  Tolstoi,  Schiller,  Shake- 
speare und  andere  Dichter  wurden  übersetzt  und  im  jüdisch- 
deutschen  Theater  aufgeführt,  und  obgleich  sie  keineswegs 
zu  häufig  gespielt  wurden,  bezeichnet  dieser  Versuch  doch 
einen  wichtigen  Schritt  nach  vorwärts  in  der  Entwickelung" 
des  jüdischdeutschen  Theaters  und  im  Geschmack  seines 
Publikums. 

Derjenige  Theaterschriftsteller,  der  mehr  als  jeder  ander  da- 
zu beitrug,  das  jüdische  deutsche  Theater  aus  der  flachen  Alltäg- 
lichkeit, in  die  es  geraten  war,  emporzuheben,  war  Jakob 
Gordin.  Er  wurde  im  Jahre  1853  in  Mirgorod,  der  Geburts- 
stadt Gogols,  geboren.  Und  begann  seine  literarische  Lauf- 
bahn als  Redakteur  an  russischen  Zeitungen.  Im  Jahre  1871> 
gründete  er  die  Sekte  der  Bibel  Juden,  die  sich  im  großen  ganzen 
zu  den  sozialen  Anschauungen  Tolstois  bekannten  und  einen 
Ausgleich  zwischen  Judentum  und  Christentum  erstrebten- 
Die  Pogrome  vernichteten  diese  junge  Bewegung,  die  man 
in  der  jüdischen  Welt  von  Anfang  an  bekämpft  hatte.  Ein 
Jahrzehnt  später  wanderte  Gordin  nach  Amerika  aus,  um 
auf  kommunistischer  Grundlage  eine  Kolonie  zu  gründen; 
doch  der  Mangel  und  die  Notdurft  zwangen  ihn,  jüdischdeut- 
scher Schriftsteller  zu  werden.  Sein  erstes  Stück  ,,Die  Frei- 
heit," wurde  bereits  im  Jahre  1892  in  Newyork  aufgeführt,  und 
seither  hat  er  mehr  als  50  Stücke  geschrieben,  und  dazu  eine 
große  Zahl  von  Aufsätzen,  die  in  den  jüdischdeutschen  Zeitun- 
gen in  Amerika  erschienen  und  vielfach  dramaturgische  Fra- 
gen behandeln.  Er  starb  in  Newyork  im  Jahre  1909.  Gordin 
ist  kein  schöpferischer  Geist.  In  seinen  Stücken  lehnt  er  sich 
oft  an  fremde  Werke  an.  So  entstand  eine  Bearbeitung  von 
Werken  der  Weltliteratur,  die  dem  jüdischen  Publikum  ge- 
radezu angepaßt  ist,  aber  doch  noch  keinen  allgemeinen  lite- 
rarischen Wert  enthält;  und  wenn  es  einmal  keine  unmittel- 
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bare  Bearbeitung  ist,  so  kann  man  bei  diesen  vStücken  leicht  die 
■eigentliche  Quelle  herausfinden.  Aber  er  begnügte  sich  eben 
nicht,  die  Hauptidee  eines  Stückes  einem  Autor  zu  entnehmen, 
er  dichtet  die  Handlung  um.  Darin  geht  er  soweit,  daß  er  nicht 
nur  die  Handlung  und  die  Hauptpersonen,  sondern  sogar  alle 
Einzelheiten  und  alle  Nebenpersonen  und  weiterhin  die  un- 
scheinbarsten Dinge  immer  so  verwandelt,  als  wären  sie  ur- 
sprünglich schon  dem  Ghettoleben  entnommen  und  stellten  dieses 
dar.  Vor  allem  aber  macht  sich  in  den  Werken  Gordins  der 
'Einfluß  der  russischen  Realisten  bemerkbar,  und  er  bleibt 
selbst  ein  Realist  noch  in  den  ganz  andersartigen  Werken, 
die  er  auf  seine  Weise  bearbeitete.  Er  besaß  im  hohen  Maße 
■die  Kunst,  den  Dialog  zu  führen  ;  seine  Sprache  ist  kräftig  und 
entbehrt    auch    nicht    einer    feineren    Biegsamkeit. 

Gordins  Stücke  wurden  hauptsächlich  von  der  Truppe, 
Jakob  Adlers  gespielt,  der  einer  der  großen  Schauspieler  im 
Chetto  ist.  Die  Gebildeten  im  Newyorker  Ghetto,  die  zumeist 
von  russischen  Dichtern  herkamen,  hielten  mit  ihrem  Beifall 
nicht  zurück;  denn  sie  sahen  in  Gordin  und  im  Hauptspieler 
seiner  Stücke  die  Darsteller  einer  Kunst,  die  ihnen  lieb  war. 
Unglücklicherweise  mußte  man  auch  noch  mit  dem  Reste  des 
Publikums  rechnen,  das  an  amerikanische  Musikhallen  und  an 
jüdischdeutsche  Theater  gewöhnt  war,  wie  sie  von  Lateiner 
und  Horowitz  geführt  wurden.  Und  so  kam  es,  daß  Gordin  sich 
gezwungen  sah.  Schwanke  und  Operetten  zu  verfassen  und 
auch  in  seine  besseren  Stücke  Bestandteile,  ähnlicher  Art  ein- 
zuführen, von  denen,  wie  die  Schauspieler  merkten,  der  Erfolg 
abhing.  Dazu  gab  sich  in  einigen  Stücken  Gelegenheit,  weil 
sie  zumeist  Familiendramen  sind.  Bald  ist  es  die  Mutter,  die 
von  ihren  Kindern  verdrängt  wird,  bald  sind  es  die  reichen 
Kinder,  die  für  ihre  armen  Eltern  nichts  übrig  haben;  oder  er 
stellt  eine  P'rau  dar,  die  von  einem  herrischen  und  verschwen- 
derischen Gatten  zum  Wahnsinn  und  \^erbrechen  getrieben 
wird.  In  dem  Drama,  ,,Gott,  Mensch  und  Teufel",  nähert  sich 
Gordin  einem  erhabeneren  vStoff;  dieses  Drama  ist  zugleich 
ein  Beispiel,  wie  Gordin  das  Werk  fremder  Autoren  bearbeitete; 
denn  seine  Urquelle  ist  Goethes  ,, Faust".     Gordins  Drama  be- 
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ginnt  gleichfalls  mit  einem  Prolog  im  Himmel;  Gott  fragt  den 
Teufel  nach  Neuigkeiten  von  der  Erde  und  läßt  sich  nicht  durch 
die  Belehrungen  dieses  Menschenfeindes  täuschen.  Denn  in 
der  kleinen  vStadt  Dubrowna  lebt  ein  armer  Jude,  Herschele. 
der  mühselig  seinen  Lebensunterhalt  verdient,  indem  er  für 
die  Bethäuser  die  Gesetzesrollen  schreibt.  Dieser  Mann  ist 
gottesfürchtig  und  führt  ein  so  frommes  Leben,  daß  der  All- 
mächtige nur  Freude  über  ihn  empfindet.  Der  Teufel  aber  er- 
bietet sich,  sogar  einen  Mann- wie  Herschele  vom  rechten  Wege 
zu  bringen.  L'nd  nennt  das  Mittel:  ,, Wohlan,  du  erlaubtest 
mir,  deinen  treuen  Knecht  Hiob  durch  Leiden  zu  versuchen. 
Ein  Jude  der  Gegenwart  läßt  sich  durch  Leiden  nicht  schrecken. 
Der  Gelehrt  Faust  verkaufte  mir  seine  Seele  um  den  Preis  der 
Freude;  auch  solche  Geschäfte  sind  nur  mit  Xichtjuden  mög- 
lich. Ein  Jude  bezahlt  für  eine  Freude  nie  einen  zu  hohen 
Preis.  Allmächtiger  Gott,  erlaube  mir,  ihn  mit  Geld  zu  ver- 
suchen, ja  mit  Geld  .  .  Menschen,  die  frei  sind  und  ein  Vater- 
land haben,  opfern  dem  Ruhm,  der  Macht  alles  Geld.  Wie 
dürfte  es  also  nicht  der  Jude  tun,  der  kein  anderes  Mittel  hat. 
seine  Wünsche  zu  befriedigen,  und  im  Leben  keine  andere 
Sicherheit  kennt,  als  den  Reichtum?"  Hier  endet  der  Prolog, 
und  der  Teufel  begibt  sich  mit  Erlaubnis  Gottes  an  das  Werk 
der  X'ersuchung.  Er  erscheint  in  der  Gestalt  des  Masik  —  das 
heißt  Übeltäter  —  im  Hause  Herscheles  und  verkauft  ihm  ein 
Lotterielos.  Herschele  gewinnt,  wird  reich,  unternimmt  gro- 
ße Geschäfte,  in  Gemeinschaft  mit  Masik,  der  sein  Freund  und 
späterer  Berater  wird.  Allmählich  ändern  sich  auch  Herscheles 
Sitten  und  Charakter.  Er  trennt  sich  von  seiner  Frau,  wird  hart 
gegen  seinen  alten  Vater,  verlacht  seine  früheren  Kameraden. 
die  von  ihm  zu  Grunde  gerichtet  wurden  und  jetzt  in  seiner 
Fabrik  arbeiten,  wo  sie  auf  die  grausamste  Weise  ausgebeutet 
werden.  Masik  reibt  sich  schon  die  Hände  und  glaubt  gewon- 
nen zu  haben;  doch  er  triumphiert  zu  schnell,  der  Reichtum 
konnte  Herschele  blenden,  konnte  ihn  in  Vergehen  verstricken: 
aber  er  konnte  ihn  nicht  vom  Grunde  aus  ändeni,  konnte  die 
Eindrücke  seiner  Kindheit  und  Vergangenheit  in  ihm  nicht 
auslöschen.   Als  sich  nun  ein  Unglück  ereignet,  merkt  Herschele 
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plötzlich,  "daß  er  in  eine  Sackgasse  geraten,  aus  der  es  nur  einen 
Ausweg  gäbe:  den  Tod.  Als  Masik  ihn  tot  findet,  stellt  er  mit 
Bedauern  fest,  daß  auch  die  Macht  des  Geldes  ihre  Grenzen 
hat,  daß  man  durch  Geld  den  Menschen  täuschen,  verwandeln, 
und  seine  Seele  vertauschen  könne,  aber  ihn  nie  ganz  und  gar 
dadurch  zugrunde  richte.    — 

In  dem  historischen  Drama  ,, Elisa  ben  Abuja",    versuchte 
es  Gordin,  die  tragische  Gestalt  des  berühmten  Talmudlehrers 
zu  bilden.    Es  ist  eines  der  besten  Stücke,  die  Gordin  geschrie- 
ben hat;  mit  größter  Eindringlichkeit  sind  alle  Personen  ge- 
staltet und  die  Handlung  geschürzt.     Diesem  Werk  gegenüber 
ist  das  Drama  ,,Der  Unbekannte"  nicht  so  bedeutend;  in  ihm 
merkt  man  auch    zu    stark  die  Abhängigkeit  von  dem  sym- 
bolischen Drama  Andrejews  ,,Das  Leben  des  Menschen";  auch 
Gordins  Stück  behandelt  die  unbekannten  dunklen  Kräfte,  von 
denen  das  menschliche  Leben  abhängt.     Seine  Bedeutung  für 
das  jüdisch  deutsche  Theater  ist  groß.     Seine  Leistung  ist  sehr 
wichtig  und  wahr  wie  die  Welt.    Als  erster  versuchte  er  es,  dem 
Operettenstück  durch  Werke  der  Kunst  entgegen  zn  wirken. 
Aber  obschon  er  sich  den  andern  Theaterdichtern  bei  weitem 
überlegen  zeigte,   ist  er  doch  nur  ein  guter  Handwerker,   ein 
sehr  intelligenter  Meister,  der  oft  das  plötzlich  Ursprüngliche 
des  Schöpfers  vergessen  läßt  und  bisweilen  den  Forderungen 
des  Publikums  zu  offensichtlich  nachgab.     In  einem  biographi- 
schen Beitrag,  den  er  für  die  jüdischdeutsche  Sammlung  ,,Die 
jüdische  Bühne"  schrieb,  bezeichnet  Gordin  die  Ursachen,  die 
die    Entwicklung    des    jüdischdeutschen    Theaters    hemmten. 
Er  schreibt  dies  bei   Gelegenheit  des  zehnjährigen   Jubiläums 
des  jüdischdeutschen  Theaters  mit  Worten,  in  denen  die  Bitter- 
keit des  Mannes  durchdringt,  der  allein  kämpfte.      ,,Ich  will 
öffentlich  erklären,  daß  das  jüdischdeutsche  Theater  sich  nie- 
mals natürlich  wird  entwickeln  können,  solange  die  intellek- 
tuellen Juden  ein  Problem  verkennen,    das    für  die  Masse  des 
Volkes  ebenso  wichtig  ist,  wie  für  die  Entwicklung  des  litera- 
rischen und  ernsthaften  Theaters.    Trotz  der  Hunderttausenden, 
die  das  Publikum  bilden,  kann  die  Zukunft  des  jüdischdeutschen 
Theaters  einen  machtvollen  Dichter  nicht  erhoffen,  solange  die 
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Autoren  Leute  sein  ^^ erden,  wie  ich,  die  also  nur  durch  Zufall 
Dramatiker  geworden  sind,  die  Stücke  nur  schrieben,  weil  die 
Bedingungen  ihres  Lebens  sie  dazu  zwangen,  die  ferner  wie 
ich  abseits  bleiben  und  um  sich  herum  nur  Unbildung,  Neid, 
Feindschaft  und  Mißmut  sehen."  So  erklärt  im  Vorbeigehen 
Gordin  selbst  die  Schw^äche  seines  Wirkens.  Seine  Leistung 
trug  aber  dazu  bei,  den  Geschmack  des  Publikums  zu  bessern, 
sie  brächte  den  Dichtern  und  der  Öffentlichkeit  das  Problem 
einer  ernsthaften  und  wahren  Kunst  nahe,  ohne  sie  freilich  zu 
verwirklichen.  —  Seit  dem  Jahre  1908  wird  der  Erlaß,  der  die 
jüdischdeutschen  Vorstellungen  verbot,  in  Rußland  nicht  mehr 
so  scharf  angewandt.  Die  jüdisch  deutschen  Schauspieltruppen 
spielen  wieder  in  den  großen  Städten.  Man  ging  allmählich 
an  die  ältere  dramatische  Literatur  heran  und  gab  Stücke  von 
Scholem-Aleichem,  der  im  Dramatischen  .  nicht  immer  die 
Probleme  bis  in  ihre  letzten  Tiefen  erreicht,  man  sah  zuletzt 
Aufführungen  von  Werken  der  meisten  jüngeren  Schriftsteller, 
sowohl  aus  Rußland  wie  aus  Amerika,  die  noch  vieles  erhoffen 
lassen. 

Von  allen  möchte  ich  Dadid  Pinski  nennen.  In  ihm 
zeigt  sich  am  deutlichsten,  daß  mittlerweile  eine  Generation 
heranwuchs,  die  Menschen  gestalten  kann  und  die  TraditicÄi 
nicht  übenvand,  sondern  so  zu  nützen  weiß,  daß  sie  Bestandteile 
ihres  Handwerks  wurden.  Pinskis  Dramen  sind  nahezu  frei 
von  der  Überladung  mit  dunkel  angedeuteten  Gefühlen,  frei 
von  dem  novellistischen  Beiwerk  in  den  Szenenangaben,  was 
bei  Schalom  Asch  so  überaus  störend  wirkt;  sie  sind  Handlung 
und  verlaufen  in  trefflicher  Folgerichtigkeit.  Die  handelnden 
Personen  sind  Menschen  von  Fleisch  und  Blut.  Sein  Eisik 
Scheffel  in  dem  gleichnamigen  Drama,  Tille,  Chones  Tochter, 
in  der  Komödie  „Der  Schatz"  sind  Gestalten,  die  leben.  Jede 
Einzelheit  fügt  sich  ins  Ganze  und  verstärkt  es,  so  daß  in  die- 
sen Dramen  nicht  nur  das  Leben  einzelner  Menschen  einge- 
diclitet  ist.  Das  ganze  jüdische  Problem  liegt  im  ,, Eisik  Schef- 
fel" und  gipfelt  in  der  Unmöglichkeit  dieses  jüdischen  Prole- 
tariers, seine  schöpferische  Erfindungsgabe  frei  walten  zu 
lassen;  seine  Umwelt  ist  g^en  ihn  und  sein  Werk,  bis  er  es 
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zerstört.  Und  die  letzte  Ursache  ist,  daß  die  Geknechteten 
keinen  unter  sich  dulden,  der  sich  durch  sich  selbst  von  ihnen 
unterscheidet;  sie  setzen  ihm  zu  und  quälen  ihn,  bis  er  sich 
oder  sein  Bestes  aufgibt.  Nun,  der  Dichter  rächt  den  Geist  an 
ihnen;  alle  läßt  er  den  beschwerlichen  und  angsterregenden 
Weg  zum  Friedhof  gehen,  den  Schatz  zu  suchen;  alle  suchen 
ängstlich,  keiner  weiß,  wo  und  wie;  sogar  der  Streit  darum 
beginnt  schon.  Das  ist  in  der  Tat  eine  jüdische  Komödie,  und 
wäre  nicht  die  übermütige  Tille,  die  Tochter  Chones,  dabei,— 
man  könnte  darüber  weinen. 

Die  Begeisterung  für  das  jüdischdeutsche  Theater  und  die 
jüdischdeutsche  Sprache  und  Dichtung  hält  an  und  läßt  hoffen, 
daß  die  neue  Zeit,  die  für  dieses  Theater  beginnt,  zugleich 
auch  endgültig  und  auf  die  entschiedenste  Weise  den  lauen 
Skeptikern  die  lebendige  Kraft  und  den  schöpferischen  Geist 
des  Volkes  dartun  wird.  Es  bedarf  keiner  prophetischen  Gabe, 
um  zu  erkennen,  daß  in  diesen  Hoffnungen  Wahres  ist. 
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Nachwort. 

Man  wird  mit  einigem  Recht  nach  den    Zwecken  fragen, 
denen    die    Geschichte    der    jüdischdeutschen  Litera- 
tur dienen  soll,  und  es  erscheint  angebracht,  darüber 
kurz  zu  berichten. 

Wie  jede  andere  Literaturgeschichte  will  auch  diese  die 
geistige  Leistung  eines  Volkes  in  seiner  Sprache  zusammen- 
fassen: das  Wertvolle  und  das  Minderwertige,  das  Beste  und 
das  Gute.  Was  sie  von  einer  kühlen  Aufzählung  bibliographi- 
scher und  biographischer  Daten  unterscheidet,  ist  das  Urteil,, 
das  begründet  wird,  ist  das  Streben,  das  In-  und  Auseinander- 
folgen der  Tatsachen  deutlich  herauszuheben,  was  man  schlecht- 
hin Entwicklung  nennen  könnte,  und  ist  schließlich  die  Ver- 
knüpfung literarischer  Ereignisse  mit  dem  jeweiligen  Stand 
des  schaffenden  Körpers,  aus  dem  sich  die  dichtende  Persön- 
lichkeit   herauslöst. 

Daß  nun  dieses  Buch  einem  deutschen  Publikum  vorge- 
legt wird,  hat  seinen  Grund  in  der  Sache  selbst,  natürlich  nicht, 
weil  man  die  Absicht  vertreten  könnte,  Jüdischdeutsch  wäre 
etwa  ein  verleugneter,  nicht  v^öllig  gleichberechtigter  Zweig 
der  deutschen  Sprache.  Dies  ist  eine  lächerliche  Anschauung. 
Jüdischdeutsch  ist  eine  Sprache  für  sich,  und  es  dürfte  dem 
Deutschen,  sogar  wenn  er  das  ,,Jüdeln"  schon  gelernt  hat,  noch 
immerhin  nicht  ganz  selbstverständlich  sein,  auch  jüdisch- 
deutsch zu  verstehen.  Eben  das  trifft  auch  auf  Juden  in  Deutsch- 
land zu,  die  ,, Mauscheln"  für  Jüdischdeutsch  nelimen.  Es  kann 
kein  gleichberechtigter  Zweig  der  deutschen  Sprache  werden, 
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es  ist  ein  Eigenes  von  sich  aus.  Weil  aber  die  abgesagte  Gleich- 
berechtigung die  Politik  streift,  sei  erinnert,  worauf  schon 
Dr.  H.  Ivöwe  in  seinem  Buche  ,,Die  Sprachen  der  Juden" 
hinwies,  daß  für  das  Deutsche  Reich  die  jüdischdeutsche 
Sprache  oder  die  jüdischdeutsch  Sprechenden  als  eine  kolo- 
nisatorische Hilfsmacht  von  Bedeutung  wären,  wenn  man 
sie   zu   nützen   verstünde. 

Viel  wichtiger  aber  ist  die  Beziehung  der  jüdischdeutschen 
I^iteratur  zur  'deutschen  und  namentlich  zu  einem  ihrer  Teile, 
den  ich  in  dem  Buche  ,,Der  Neue  Jude"  die  deutsche  Juden- 
literatur genannt  habe.  Wenn  insbesondere  aus  dem  Anfang 
der  jüdischdeutschen  Literatur  in  dem  vorliegenden  Buche 
manches  nur  kurz  genannt  oder  ohne  Namen  übergangen 
wurde,  so  geschah  dies  mit  Grund  und  in  der  sammelnden 
Vorarbeit  zu  einer  größeren  Darstellung  über  die  deutsche 
Judenliteratur  von  ihrem  Anfang  an  bis  zur  Gegenwart.  Hier- 
bei sei  dem  Kenner  zugleich  bemerkt,  daß  auch  einige  neuere 
jtidischdeutschen  Dichter  (z.  B.  Bialik)  hier  nicht  erwähnt  wur- 
den, andere  hier  nicht  im  ganzen  Ausmaß  ihrer  Leistung  ge- 
würdigt werden  konnten  (z.  B.  die  beiden  Gordon),  weil  sie 
ihrem  Wesen  nach  in  die  Geschichte  der  hebräischen  Literatur 
hineingehören,  deren  Bearbeitung  gleichfalls  versucht  werden 
soll. 

Der  deutschen  Judenliteratur  wegen  wird  dieses  Buch 
dem  deutschen  Publikum  dargeboten  ;  also  eigentlich  der  deut- 
schen Judenheit  wegen.  Es  möchte  das  Vorurteil,  das  dem 
Juden  Unfähigkeit  zur  schöpferischen  Tat  vorwirft,  nicht  nur 
widerlegen,  sondern  geradezu  Ehrfurcht  vor  dem  Geist  er- 
zeugen, der  die  Judenheit  immer  beherrschte,  indem  es  die 
Kenntnis  über  die  Leistung  dieses  Geistes  verbreitet.  Und 
nicht||"zuletzt  unter  den  Juden  in  Deutschland,  unter  denen 
neben  und  vielleicht  infolge  der  törichten  Verachtung  und 
kindischen  Verkleinerung,  die  (von  früher  her)  noch  heute 
dem  jüdischdeutschen  Schrifttum,  auf  dem  Boden  einer  deutsch- 
tümelnden  Richtung  widerfahren,  sich  allmählich  die  Über- 
schätzung einiger  Eifervoller  so  verbreitete,  daß  man  den 
Rückschlag  zu  befürchten  hat, 
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Es  war  dem  Urteilenden  selbst  nicht  immer  leicht,  den 
Wert  zu  bestimmen.  Wenn  auch  irgendein  Werk  im  Verlauf 
der  jüdischdeutschen  Literaturgeschichte  seine  ganz  bestimmte 
Bedeutung  hat,  so  ist  damit  über  den  gegenwärtigen  Wert  noch 
nichts  ausgesagt;  umso  weniger,  weil  ein  solches  Urteil  sich 
auf  den  Vergleich  mit  den  hohen  Leistungen  einer  zielsicheren 
Weltliteratur  stützen  muß.  Es  geht  darum  nicht  an,  historische 
Erscheinungen  anders  als  historisch  zu  bewerten  und  aus  ihrer 
sicheren  Bedeutung  dem  Leser  die  Ehrfurcht  einzugeben,  von 
der  gesprochen   wurde. 

Das  allein  ist  Ziel  dieses  Buches.  Und  darum  ist  es  nicht 
eine  im  philologischen  Sinne  streng  literarische  Arbeit,  son- 
dern ein  historisches  Lesebuch  über  die  jüdischdeutsche  Li- 
teratur. 

Dieses  Ziel  entschuldigt  und  erklärt  die  zahlreichen  Ver- 
änderungen des  deutschen  Buches  gegenüber  der  französi- 
schen Originalausgabe,  die  als  ,, Thèse"  ihre  Sonderberechti- 
gung hat. 

Die  vielfachen  Übertragungen  aus  dem  Jüdischdeutsch  ins 
Deutsche  machten  Anführungen  in  diesem  Buche  unnötig. 
Sollte  sich  in  der  Kritik  ihre  Notwendigkeit  doch  herausstellen, 
so  wird  sie  als  Anhang  besonders  erscheinen,  da  alles  dazu 
vorbereitet  ist;  sie  enthält  Stücke  im  Urtext  mit  Übersetzung 
aus   Werken    der   weniger   bekannt    gewordenen    Autoren. 

Für  Rat  und  Hilfe  bei  dieser  Arbeit  habe  ich  vielen  zu 
danken,  besonders  ihrem  Verleger,  so  daß  es  möglich  wurde, 
sie   trotz   widriger   Umstände   endlich    erscheinen     zu     lassen. 

München,  im  Mai  1913. 

Georg  Hecht. 
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